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Julidn Marias

Buenas tardes, estamos ya en los amenes, como se solia decir, estamos ya terminando
este curso; no nos queda mas que esta conferencia y la proxima.

Hoy vamos a hablar de una figura particularmente importante: Heidegger. Es
evidentemente Heidegger uno de los mas grandes filosofos de nuestro tiempo. He tenido una
ocasion de larga convivencia con €l, que quiero recordar hoy.

Heidegger se di6 a conocer el afio 1927: habia publicado un libro Sein und Zeit, Ser y
Tiempo, que tuvo una resonancia inmediata. Ortega ley6 este libro inmediatamente y en el
numero de febrero de 1928 de la "Revista de Occidente", al final de un ensayo, puso una nota
al pie de pagina que decia: "Sobre estos asuntos, finas verdades y finos errores en el libro
reciente de Martin Heidegger: Sein und Zeit".

Es decir, lo habia leido con gran interés, inmediatamente después de su publicacion.
Me gustaria saber -no puedo saberlo- ;qué personas leyeron en ese tiempo a Heidegger? Hay
un hecho curioso también y es que no se encuentra ninguna referencia a ese libro en la obra
de Unamuno: las conexiones entre Unamuno y Heidegger son bastante claras, hay muchas
semejanzas entre los dos pensadores. Me sorprendid mucho que en Unamuno no hubiera ni
una sola alusion a la obra de Heidegger. Esto me pareci6 bastante extrafio y tardé muchos
anos, hasta hace quiza 7 afos, para caer en la cuenta de la razon de esto: Unamuno no nombra
a Heidegger y parece no conocerlo -ni poco ni mucho- por la razén de que estaba en Francia.
Si hubiera estado en Salamanca, como era habitual en él, hubiera sabido que se habia
publicado Sein und Zeit, lo habria pedido inmediatamente, lo habria devorado y con toda
seguridad lo habria comentado. Pero en Francia este libro no despertd eco ninguno: nadie -o
casi nadie- sabia que existia ese libro ni que significacion podria tener. Y esto explica la
ausencia total de referencias a Heidegger en Unamuno.

Esto se conecta con otra experiencia curiosa. Ahora les explicaré porque tuve yo diez
dias de convivencia con Heidegger el afio 1955, en largas conversaciones... y se me ocurrio
nombrarle a Unamuno, le pregunté por ¢él, me parecia muy verosimil que lo hubiera conocido:
habia sido traducido bastante al alemén en los afios veinte. Sin embargo, me dijo Heidegger
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que no lo conocia, que no habia leido nada de €I, pero que en cambio habia leido a Lorca. Me
sorprendi6 bastante, porque la distancia entre Lorca y Heidegger es inmensa...

Esto me lleva a pensar en como el mundo actual funciona, en cémo en definitiva se
conocen las cosas de que se habla. Es evidente que por razones politicas que le dieron
notoriedad inmensa a Lorca desde 1936 -la guerra civil espafiola- llegd a su conocimiento y
lo leyo con interés. Pero es evidente que mientras parece casi obligado el conocimiento de
Unamuno por Heidegger no parece necesario el conocimiento de Lorca: y asi marcha el
mundo actual... La ausencia de uno y la presencia del otro; la ausencia mutua de Heidegger y
Unamuno, es un fendmeno que requiere explicacion y que evidentemente muestra una faceta
de la vida intelectual de nuestro tiempo.

Yo lei a Heidegger -y esto parece tan inverosimil que si no fuera evidente lo pondria en
duda- el afio 1934. Yo me reunia con unas cuantas compafieras de estudios, companeras de
curso, para que yo les explicara -yo estaba un poco mas avanzado en los estudios filosoficos
y ellas tenian que preparar un examen llamado intermedio y no habia cursos generales de
filosofia, sino cursos puramente monograficos- ciertos temas bastante generales de filosofia.
Y lo hice dos afios, con dos grupos, y hicieron el examen con un éxito bastante sorprendente,
porque habian encontrado en esos cursos mios improvisados lo que necesitaban para aprobar
el examen.

Al final del curso, informal, puramente amistoso, esas muchachas -me parece que eran
doce o catorce- me regalaron dos libros. En la seleccion de los libros se notaba -claro esté- la
mano de Ortega: Sein und Zeit de Heidegger y la Etica de Nicolai Hartmann. Yo fui becario
ese afio en la Universidad de Santander, que se llamaba Universidad Internacional de Verano
Santander -que no era, naturalmente Menéndez Pelayo, no se llamaba asi; se llamo asi
muchos afios después- y me llevé el libro de Heidegger, acompafiado del diccionario aleman
de Langenscheidt. Yo tenia una habitacion de piso bajo y pasaba horas y horas con el libro de
Heidegger y el diccionario. No hay que decirles que Heidegger no estaba traducido a ninguna
lengua; es decir, a Heidegger no se lo podia leer mas que en alemén. Y me parecia que no se
lo podia leer mas que en alemdn, porque las muy pocas traducciones -muy fragmentarias que
habia- yo no las entendia, ni las entiendo. Yo a Heidegger lo entiendo en alemén solamente;
en traduccion, no entiendo nada absolutamente. Hay una traduccion de mi maestro, profesor
queridisimo, José Gaos, que tradujo muchos afnos después, pero tampoco la entiendo...

La dificultad de la lengua alemana de Heidegger es particular. El aleman no es una
lengua facil, pero ademas el aleman filosofico tiene ciertas dificultades, pero en el caso de
Heidegger las tiene superlativas. Porque Heidegger escribe no aleman, sino su aleman
particular. Tenia una idea que a mi me parece equivocada, erronea -pero en fin lo creia ¢l- que
la filosofia no se puede escribir mas que en dos lenguas: griego y aleman. Yo creo que no,
creo que es un error € incluso un error grave de Heidegger. Yo creo que la filosofia se puede...
-iba a decir se puede escribir en cualquier lengua, pero tampoco lo creo: se podria hacer un
catalogo de lenguas en las cudles no se puede hacer filosofia; pero, en muchas, si. Y en las
grandes lenguas europeas, de las cuales tengo alguna idea; y de otras -de las cudles no tengo
ninguna idea- estoy seguro de que se puede hacer filosofia.



Ademés el aleman que escribe Heidegger es un alemdn muy personal; un aleman en el
cual ¢l introduce una enorme cantidad de variantes, de modificaciones. Hay una seleccion de
vocabulario muy rigurosa. Emplea ademas algunos artificios que lo hacen particularmente
dificil. Por ejemplo, usa dobletes, es decir, emplea la palabra alemana, de origen alemana,
pero también emplea la palabra de origen latina, con un sentido distinto. Por ejemplo, él
emplea todo el tiempo -y es el contexto capital de su filosofia- la idea de dasein. Dasein es un
verbo y significa existir y naturalmente es también el substantivo "existencia", Dasein. Y
naturalmente, la palabra Dasein se traduce por existencia, es la traduccion normal. Pero
entonces hay un momento en que Heidegger define Dasein y dice: "Das Wesen des Daseins
liegt in seiner Existenz", si se traduce literalmente: "la esencia del Dasein consiste en su
existencia", lo cual es una tautologia. Yo he propuesto una traduccidon que por lo menos no es
una tautologia. Porque como "existir" es un infinitivo y el espafiol -y el aleméan- admite el
infinitivo substantivado, que se convierte en sustantivo, entonces yo traduzco: "la esencia del
existir consiste en su existencia". No es totalmente claro, pero no es una tautologia. De modo
que esto es una posible traduccion, que me parece mejor que la tautologica: "la esencia de la
existencia es su existencia".

Pero hay muchas cosas mas. Por ejemplo, en aleman, las palabras van acompafiadas
frecuentemente de prefijos o de sufijos, que modifican el sentido. Por ejemplo: la palabra
"preguntar” se dice en aleman "fragen"; pero hay los verbos compuestos: "anfragen", que es
"preguntar a"; "befragen", que es preguntar en sentido transitivo, preguntar algo; "erfragen",
preguntar en un sentido originario, algo parecido al prefijo ur, que es lo primitivo...
Naturalmente, esto en espafiol no tiene mucho sentido porque "befragen", "erfragen",
"anfragen" no distinguimos; el aleman, si.

Hay por ejemplo sufijos, una palabra tiene una terminacion que altera su sentido y, por
ejemplo, la palabra Zeit, significa tiempo y zeitlich es temporal; pero también hay zeitig -otro
sufijo- o zeitmdssig, adecuado al tiempo... En aleman esto se entiende, se entiende cuando
estd escribiendo Heidegger que le da un valor particular a estas formas; pero en espanol, no.
Cuando Gaos tradujo el Sein und Zeit, €l inventd, forjo unos cuantos adjetivos como:
temporal, temporaneo, temporaceo, temporoso... Yo me pregunto: ;Y esto qué quiere decir en
espafiol? Se puede definir, se puede explicar qué entiende por temporaceo o temporoso, pero
por si mismas esas palabras no tienen significado alguno.

Como ven ustedes, las dificultades son considerables y a ltima hora encuentra uno una
serie de expresiones que no acaban de tener un sentido determinado. Lo cual anade
dificultades muy grandes a la lectura de Heidegger en cualquier lengua.

Hay ademas otro problema: es la dificultad de traducir las frases méas importantes de
Heidegger. Hay una frase famosisima, citada mil veces, segun la cual, dice Heidegger, que el
hombre es sein zum Tod, lo cual se traduce invariablemente como "ser para la muerte". Lo
unico es que esto no quiere decir en aleman "ser para la muerte"; porque la palabra sein, que
quiere decir ciertamente "ser", quiere decir otras cosas, quiere decir "estar", los alemanes no
dicen "estar" porque no tienen el verbo "estar". Yo he dicho a veces que darian una de las



pocas provincias que les han quedado por tener los verbos: ser, estar y haber, tres
maravillosos verbos para hacer filosofia.

Pero, claro, ser es ser o estar. Los libros de gramatica -en general- dicen que "ser" es lo
esencial, lo fundamental, lo permanente, mientras que "estar" es lo pasajero, lo transitorio, lo
que es un estado momentaneo... Yo me pregunto si cuando rezamos el padrenuestro y
decimos: "Padre nuestro, que estas en los cielos...", ;queremos decir que esta de veraneo? Me
parece que no, si algo es permanente es ese estar en los cielos. Como ven ustedes, tiene un
sentido radical, real, muy real. Yo he hecho una observacion empirica, sin importancia
ninguna, pero es bastante iluminadora: cuando a una mujer se le dice que es muy guapa, lo
agradece, pero agradece mas que le digan: "estds muy guapa': al decirle que "es muy guapa"
se elogia su belleza, su calidad estética; cuando uno le dice a una mujer "estds muy guapa",
quiere decir "te estoy encontrando realmente muy guapa", lo cual es algo concreto, real,
eficaz...

Por otra parte, la preposicion zu no quiere decir "para", sino "a". Es decir, la expresion
"sein zum Tod", se podria traducir por "estar a la muerte". ;Qué es lo que nos pasa a los
hombres -y a las mujeres, evidente- no solamente cuando nos ha atropellado un camion o
cuando tenemos pulmonia doble? El hombre esta a la muerte siempre, esta en posibilidad de
morir, estd en potencia proxima de morir, esta expuesto a la muerte: y esto justamente quiere
decir "sein zum Tod", estar abierto a la muerte, estar en esa posibilidad proxima, real, eficaz.
Quiero decir por tanto que la traduccidén, que me parece incorrecta, de "sein zum Tod" como
"ser para la muerte" se debe no tanto a que el traductor no sabe bien aleman, sino que no sabe
bien espaiol: es mucho mas grave.

Esto naturalmente gravita sobre la comprension de la obra de Heidegger. Como la obra
de Heidegger es muy densa, complejisima, enormemente original, ha descendido a un nivel
profundisimo de intelecciéon y de conceptuacion, esto quiere decir que la inteleccion de
Heidegger es bastante problematica y naturalmente siempre cuesta mucho esfuerzo.

Por otra parte, Heidegger formula la empresa de su filosofia, es der Sinn der Seins
iiberhaupt, el sentido del ser en general. El trata de determinar lo que quiere decir "ser" y
hace una distincion -que en algunas lenguas se distingue y en otras no- ¢l distingue entre
Seiendes y sein, 1o que se ha dicho siempre: on/einai (en griego), ens/esse (en latin), ente
-participio de presente- y ser (infinitivo). En aleman se distingue bien; en latin y en griego se
distingue bien; en las lenguas procedentes del latin también se puede adaptar perfectamente.
Es curioso porque en francés no se hacia esto: en francés se llamaba étre 1o mismo al ente y al
verbo ser. Y es curioso como por influjo de Heidegger, cuando se introdujo la terminologia de
Heidegger, hubo que inventar una palabra en francés para decir "ente": étant, que es un
participio presente construido sobre el verbo éfre. Y esto hoy se usa mucho y hay, por
ejemplo, libros de filosofia que se llaman: L ‘étre et les étants.

Como ven hay problemas muy delicados. Heidegger toma enormemente en serio esto €
incluso hace una distincion que me parece un poco dudosa: €l distingue entre lo que ¢éI llama
ontico y ontoldgico, distincion bastante curiosa y que nunca acaba de quedar clara. Porque



ontico es lo que les refiere a los entes, a las diferentes formas de entes; lo que se refiere al ser,
es lo que ¢l va a llamar ontolégico (incluso hay un momento en que habla de lo que es
ontico-ontologico...).

Vean ustedes, por tanto, como hay una gran dificultad conceptual si se quiere penetrar a
fondo en el pensamiento de Heidegger.

Pero lo que tiene de mas original, de mas creador, es precisamente que ¢l desciende a
un nivel muy profundo, mas profundo que todos los demas filésofos contemporaneos, sin
duda ninguna, y entonces ¢l distingue lo que es el problema fundamental de la filosofia: el
sentido del ser en general; ¢l trata de entender qué quiere decir la palabra ser -en general, en
todos los sentidos-, pero -y ahi esta el gran descubrimiento de Heidegger- el planteamiento
del problema del ser depende precisamente del problema del Dasein, del problema del existir,
porque justamente el nivel, diriamos, en que se plantea el problema del ser es el problema del
Dasein, el problema -diriamos- de la persona. La persona que es cada una la suya, es cada
uno de nosotros, es ese ente que somos nosotros. No es el hombre, porque si hablamos de
hombre, hablamos de antropologia, y aqui se habla precisamente de una estructura de la
realidad misma; justamente de lo que llamamos el ser, persona. Y esto que se plantea el
problema del ser en general; el problema del ser en general se plantea precisamente al
analizar el Dasein, al analizar ese gemeines, ese cada uno de nosotros, que somos nosotros y
que tiene un tipo de realidad nuevo, completamente distinto, que es lo que va a llamar
existencial.

La palabra "existencial" la introduce Heidegger, siguiendo en definitiva a Kierkgaard,
pero en definitiva es una expresion que no es enteramente clara tampoco, porque
precisamente cuando pasamos a lo 6ntico, a lo que no es ontologico, ya se pierde este sentido:
hay ciertos resquicios de inexactitud, de imprecision terminoldgica.

Evidentemente llega Heidegger a un analisis de una enorme profundidad. Esa realidad
a que llamamos Dasein, que es cada uno de nosotros, esa realidad personal es una realidad
temporal, afectada por la temporalidad, condicionada por la temporalidad -no olviden ustedes
el titulo del libro: "Ser y Tiempo"- y por tanto hay toda una serie de categorias, categorias que
precisamente son las que van a dibujar la realidad en los diferentes aspectos. El distinguira
por ejemplo entre lo que es existente -lo que es vorhanden-y lo que es zuhanden, 1o que esta
a mano, aquello que manejamos nosotros y esta a mano. Lo que existe, lo que esta presente es
vorhanden, lo que esta delante, delante de la mano; pero zuhanden es aquello que esta a
mano. Es decir, elabora una complejisima ontologia de las diferentes realidades, desde las
cosas exteriores, las cosas que integran el mundo, las cosas fisicas, hasta justamente lo mas
profundo de la persona.

Como ven ustedes, por tanto, la comprension del pensamiento heideggeriano es
enormemente complicada, pero desciende a unos niveles muy profundos: habla de vida
auténtica y de vida inauténtica; de lo que es lo cotidiano y lo que no es cotidiano; lo que ¢l
llama Zuhandenheit... y todos los demas conceptos que hay que aclarar con la lingiiisitica: no
es que yo tenga interés en ser pedante, es que no puedo no serlo...



Entonces, la comprension de Heidegger ha planteado problemas gravisimos -problemas
a ¢l, sobre todo- ;como se puede comunicar el pensamiento de Heidegger?, ;coémo puede
estar uno seguro de comprenderlo adecuadamente?

Recuerdo que en esta reunion en el Chateau de Cerisy en Normandia, ¢l dio una breve
conferencia introductoria -;Qué es esto de la filosofia? - Was ist das - die Philosophie?-y
entonces nos pidi6 a cuatro de los participantes -Gabriel Marcel, Paul Ricoeur, Lucien
Goldmann y yo- que hiciéramos cuatro contra-conferencias, que plantearan el problema
general desde nuestro punto de vista personal, sefialando las coincidencias, las divergencias,
las discrepancias para presentar cuatro visiones de la cuestion fundamental, planteada por ¢l
en su conferencia inicial.

Y a continuacioén de ello se organizaron tres seminarios: uno sobre Kant, otro sobre
Hegel y otro sobre el gran poeta Holderlin, para €l era algo capital. Y después unas reuniones,
diriamos, ya de coloquio general y esto fue algo interesante: a eso he llamado la atencion en
un escrito que publiqué poco después: "El taller de Heidegger". Ahi se analizaban los
conceptos, se desmontaban, se buscaba, se trataba de llegar al fondo - con dificultades
considerables. El era un hombre timido y dijo: "yo soy muy timido porque yo vengo de
aldeanos". Era un hombre sencillo (iba a decir que tenia "los ojos de hombre astuto", como en
el verso de Machado; tenia una actitud en cierto modo recelosa, cauta, de hombre de
campo...). El apareci6 vestido como todo mundo, con traje de calle, pero un dia se puso una
chaqueta verdosa por unas horas -vestido con esa ropa de la Selva Negra- y fue algo
apasionante el ver a Heidegger analizando los conceptos, con esa simplicidad, entrando en la
discusion, sin entender demasiado bien lo que se le decia si no se le decia en aleman. Habia
una convencion, se habia dicho: Heidegger habla en alemén y los demas entre si y a ¢l le
hablan en francés. Se suponia que esto funcionaba; pero yo me di cuenta de que cuando se le
hablaba en francés, no entendia. No es que no entendia e/ francés; es que no entendia lo que
se le decia en francés. Y al cabo de unos dias yo ya me cansé y le hablé en aleman y entonces
si, entendia.

Como ven ustedes, era una experiencia humana, intelectual, realmente apasionante, era
el estar en el taller de Heidegger -diez dias estuvimos- hablando de todo, de la poesia, de los
grandes filoésofos -los griegos aparecian por todas partes- fue algo imborrable y pienso que
los que pasaron aquellos dias en Cerisy hemos tenido una huella enorme, que no se puede
olvidar nunca. Salieron las cuestiones més profundas..., la clave de comunicacion, de como se
puede comunicar ese pensamiento en otras lenguas. El nunca contesté claro sobre esto. Me
acuerdo que Gabriel Marcel le preguntod, bastante en serio, pero ¢l en definitiva se
desentendia de la cuestion de como se puede expresar esa filosofia en otras lenguas: no quedd
nunca claro.

Evidentemente la huella de pensamiento heideggeriano quedd en nosotros, prendié en
nosotros y fue algo muy importante. Yo creo que esta experiencia -tal como la he contado a
ustedes- con su incoherencia, con sus oscuridades, con sus vacilaciones, que requerian una
larga reflexion posterior, en la soledad de la casa de cada uno, con los textos de Heidegger y
otros..., eso fue algo absolutamente inolvidable y dejé una huella muy fuerte.



Estamos ya terminando este curso y nos queda Ortega. Ortega es otro mundo, otro
estilo de la filosofia, no cabe estilo mas profundamente distinto ni mas profundo ni mas
valioso. Los dos han tenido una estimacién mas profunda el uno por el otro -por supuesto, no
queda ninguna duda- pero es cambiar de clima, es cambiar de pais, es cambiar de luz, es
cambiar de estilo intelectual. Intentaremos hacerlo la semana préxima.
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