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ecuerdo que cuando, hace muchos afios, le dieron € Premio Nobel a Camus, le
escribi felicitdndolo y le decia que, aunque muchas veces no habia estado de
acuerdo con é, me habia sentido en concordia. Si se mira bien, e desacuerdo,
gue es inevitable y con frecuencia necesario, supone la concordia y se nutre
sustancia mente de ella. Es una cuestion de jerarquia: la concordia es lo més importante, el
suelo comun en e cual descansan el acuerdo o el desacuerdo. La propensién a negativismo
hace que se oscurezca esto, que es evidente. Solamente sobre una amplia base de
coincidencia son posibles e inteligibles las divergencias, las discrepancias. Basta un simple
reflexion para comprobar esto. Recuérdese cualquier disputa, por enconada que haya sido,
de otros tiempos. Nos es imposible tomar partido. Probablemente ninguno de los
contendientes tenia razon, por |o menos razon suficiente —concepto que se suele ol vidar—.
Pero no es esto |o decisivo; més bien se trata de que no compartimos los supuestos que
hacian posible aquella divergencia. Nos sentimos agjenos a lo debatido, disputado, en
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aquella ocasion; nos movemos a otro nivel, sobre otro fondo de creencias; la antigua
contraposicion nos resulta dificil de entender; hemos ido mas all4 de ella, hemos a canzado
un nivel desde € cud la contraposicion parece superable, conciliable. No podemos darle la
razon a ninguno de los contendientes, porque es menester elevarse a otro nivel desde e cual
resultan ambos necesarios y a la vez insuficientes. El no poder tomar partido significa
haber alcanzado una atura desde la cual se contempla aguel conjunto y alavez se descubre
el suelo comun que envolvia todo aquello. En esto consiste € Unico sentido en que es
verdadero el concepto de progreso.

Primero fue unaidea plausible, se pensd que e hombre camina hacia adelante, con posibles
paradas, estancamientos, retrocesos. Después se convirtio en una creencia automatica, se
dio por supuesto que la humanidad avanza sin més. Hoy admitimos la posibilidad del
progreso, pero estamos convencidos de que no es seguro, inevitable, automatico. Hay que
desearlo, justificarlo, realizarlo en cada caso. Estamos libres frente a esa posibilidad, que
Nos parece en principio tan deseable como insegura.

Lo que originariamente fue una idea, discutible como todas, se habia convertido en una
creencia en la cua havivido instalada gran parte de la humanidad durante bastante tiempo,
hasta que los acontecimientos la han quebrantado de una manera decisiva. Ha vuelto a ser
lo que justificadamente era: una idea que en cada caso hay que formular, proponer,
justificar. Hay el peligro de abandonar 1o que resultd dificilmente admisible por un exceso
de confianza. En vista de que e progreso no es seguro, esta amenazado por muchos
factores, se puede caer en la desconfianza respecto a su posibilidad. Esta existe y es
preciosa, pero como posbilidad; lo engafioso es la creencia en su certeza, en su
automatismo. Requiere un esfuerzo intelectual, porque hay que imaginar las cosas en su
concrecion, en € nivel en que realmente acontecen en cada momento; y otro esfuerzo de
voluntad, la decision de intentar que se realice efectivamente. El darse cuenta de que no es
automatico, y por tanto inevitable, nos lleva a la exigencia de esforzarnos por conseguirlo.
En e fondo se trata de evitar toda inercia mental, € dar por supuesto que las cosas
funcionan por si solas en un sentido o en otro. La libertad es la manera rea en que
acontecen las cosas, y esto requiere una decision, un esfuerzo, una continuidad de
propésito. El determinismo es falso; las cosas acontecen porque han sido primero
imaginadas, luego defendidas, redlizadas, rectificadas. En suma, dependen de la libertad, y
estan expuestas al abandono de ésta, a la posible renuncia a mantenerlasy defenderlas. Casi
todas las calamidades de la historia han tenido este origen: € abandono de las posibilidades
inseguras, larendicion frente alo indeseable pero que parece inevitable.

Resignacion pasiva en muchos casos; complicidad en otros; dimision de la actitud propia
frente alo que parece dominante, acaso insuperable. Si se recuerda la historia europea del
siglo XX, gque acaba de terminar, se puede ver como se han ido sucediendo oleadas de error,
de injustificacion, porque se ha cedido a su amenaza, a su aspecto triunfante, y no se ha
intentado la resistencia; y, 1o que es mas, la afirmacién de posiciones més justas y
verdaderas, que eran posibles pero requerian un esfuerzo, cierta audacia, algunos riesgos y
sacrificios. Cas todos los males del siglo pasado, que no son pocos, Nos parecen evitabl es.



Hubiera bastado ciertaresistencia, la afirmacion de lo que ya en su momento parecia mejor.
Hoy lo vemos claramente, pero en cada fase de la historia las cosas no realizadas aparecen
en su esencial inseguridad. La cuestion es primariamente intelectual: ver las cosas tales
como son, con € halo de posibilidad y los riesgos que la acompafian. El siglo que acaba de
terminar ha visto repetidas dimisiones frente a posturas que se afirmaban sin titulos
suficientes, que eran perfectamente combatibles, a las que no era dificil resistir. Muchas
VeCces se imponen cosas que parecen rechazables sin que sea menester recurrir a la fuerza;
su mero enunciado insolente, agresivo, basta para que se acepten con una pasividad que al
cabo del tiempo asombra. El desconocimiento de la historia, incluso de la reciente, es
sumamente peligroso; la memoria puede librar de errores gravisimos en los que no es
menester caer.

He usado la palabra insolencia; creo que explica muchas cosas, hay muchas gentes que no
resisten a ella, que se entregan sin lucha Pienso que la actitud correcta debe ser
precisamente la contraria: la insolencia, ya por si misma, debe suscitar la repulsa; por lo
pronto, €l examen atento, que suele ser suficiente para descartarla; en segundo lugar, la
reflexion, € intento de superacion, de ir més ala Los planteamientos insolentes casi
siempre son, ademés, falsos. Basta con un ligero examen, tal vez una consideracion de su
enunciado, para mostrar su invalidez. En politica especialmente resulta esto claro; hay
movimientos gque consisten en series de planteamientos agresivos e injustificados; usan el
método de la imposicion. Basta con la atencién a lo que dicen, el simple repensar sus
enunciados, para descubrir su falta de justificacion, probablemente su evidente error. La
fuerza de algunos movimientos se debe a la debilidad, sobre todo mental, de los que
aceptan la imposicion verbal e insolente sin pararse un momento a repensarla y
descdlificarla. Dime quién trata de imponerse verbalmente y te diré quién carece de razon,
quién seré probablemente eliminado en una votacion serena.



