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Al leer «La Libertad enjuego» se siente la |§
sensacion de que la preocupacion fundamen- |
tal (una preocupacion profunda, como vere- §
mos) de Marias reside en el peligro de que en
nuestra vida colectiva padezcan los principios
de liberalismo. Marias, con plena autoridad,
merece ser calificado como el pensador liberal
por excelencia, porque lo ha sido siempre y
porque quizd nadie mejor que ¢él ha defendido lo que el
liberalismo es y debe seguir siendo. Sobre el liberalismo, con
ocasion de la aparicion de su «Libertad en juego», pero con
la vista puesta también en algin otro de sus libros, en forma
especial («Innovaciéon y arcaismoy», sobre todo), pero
también en toda su obra, hemos charlado con Julidn Marias.

—FEn relacion con su ultimo libro me parece que una
impresion que puede tener el lector es de preocupacion pro-
funda. Yo me pregunto si esa sensacion, que he tenido yo
como lector, corresponde a la realidad y si Vd., que ha
hablado tantas veces del entusiasmo esceptico, no se encuen-
tra hoy mas cercano del escepticismo que del entusiasmo
viendo el panorama espariol actual.

—Es cierto lo de la preocupacion. Es justo porque la
tengo, de modo que si la refleja el libro es que produce el
efecto que yo queria producir. Pero ¢l entusiasmo persiste; yo
creo tengo mucho entusiasmo y lo tengo a pesar de cierto
escepticismo y de mucha reserva, porque la impresion que
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tengo, en cierto modo negativa, y que se refleja en el libro, es
una impresion diriamos localizada; es decir, una impresion
negativa dentro de una impresion positiva mas amplia. Yo
creo que en Espana desde el afio 75 las cosas estan mejor. Y
creo que ahora, concretamente en estos ultimos afos, estan
peor que estaban. De modo que el pesimismo se refiere al
pasado muy reciente dentro de un optimismo general y, sobre
todo, de un entusiasmo que abarca un decenio largo.

—~Hay otra sensacion que yo creo que se trasluce perfec-
tamente en su libro. Aparte de la sensacion de que hay cosas
que deben ser rectificadas, pero que la impresion de fondo es
optimista, hay otra cosa que llama la atencion y a reflexion.
Se trata de que Vd. de alguna manera sefiala como diagnos-
tico el que los males estan en la propia sociedad, que de cierta
manera no reacciona y no practica su libertad.

—Bueno, yo haria una distincién. También la sociedad
espafiola me parece que en lo que afecta a la vida privada esta
muy bien. Yo tengo mucho optimismo respecto de los espaiio-
les en su vida privada; creo que son tratables, que son sufi-
cientemente inteligentes, que tienen buena voluntad, que no
quieren enfadarse, que quieren conservar la concordia en su
vida personal, que tienen curiosidad intelectual. Yo cada vez
que voy a hablar en cualquier ciudad de Espaia encuentro
siempre un publico verdaderamente muy grande en propor-
cién y muy atento y con una actitud abierta, receptiva e
incluso con respuesta cuando hay preguntas. Tengo esa
impresion positiva. Y la calle, la calle es alentadora (salvo si lo
atracan a uno,i ;jverdad?). Ahora bien, en cambio, en lo que se
refiere a la vida publica, ahi veo una inhibicion, es decir, una
especie de atonia. Yo hablé de anestesia en un articulo
reciente en «<ABC», y eso si que me preocupa mucho, porque
resulta que la somedad hace posible que haya ciertos males
publicos, ciertps males que afectan mas bien a la vida politica.
Me parece inquietante.

—Lo curioso del caso es que como Vd., en mi opinion con
acierto, escribio en el transcurso de la transicion, es que en
Esparia se llego antes a la libertad social que a la libertad
politica. Aquella metdfora suya que la libertad habia crecido
como crece la hierba en un patio enlosado...

—Eso se produjo ya antes, durante todo el régimen ante-
rior. Yo he sostenido que no habia casi libertad politica, pero
que habia una libertad personal y social considerable. Limi-
tada, por supuesto, sobre todo por una razon, es que no habia
derecho a hacer lo que se podia hacer. Yo escribi un articulo
en inglés en «Foreign Affairs» y decia yo que la gente encuen-
tra que un extranjero llega a Espafna y ve que hay bastante
libertad y que la gente hace mas o menos lo que quiere.
Entonces preguntan, ;de qué se quejan? Claro que se quejan
porque no tienen derecho a hacer eso, lo hacen porque los
dejan, pero en cualquier momento pueden decir: «Usted no



puede hacer eso...» No solamente hay que poder hacer las
cosas, sino tener derecho a hacerlas. Ahora hay derecho a
hacerlas, y ésta es la diferencia fundamental. Ahora hay un
régimen de libertad, legalmente, juridicamente esta estable-
cido. Ahora, sin embargo, de hecho hay presiones y la gente,
sobre todo, no usa esa libertad que tiene.

—/Como se entiende esa inhibicion, como se entiende que
la gente no se tome esa libertad y que puesto que la libertad
social ha conquistado la libertad politica, una vez conquis-
tada la libertad politica practique menos de lo esperado esa
libertad ya conseguida?

—Yo creo que es porque ha habido una crisis politica muy
grande, ha desaparecido la posicién politica que fue eviden-
temente mayoritaria, no de mayoria absoluta. Es decir, ha
desaparecido lo que se llamo el centro. Entonces! la gente se ha
encontrado que no tenia lo que era su opcion preferida vy,
entonces, las gentes se han ido unos a un lado y otros a otro,
se han acogido a esas viejas formulas, izquierda y derecha,
que no quieren decir nada razonable y no tienen una opcion
que era mucho mas auténtica, mucho mas verdadera. Esto ha
producido un cierto desanimo colectivo. Ademas, ha habido
una mayoria absoluta usada sin restricciones, y ésto ha dejado
a la gente un poco impresionada por un poder que se usa sin
ninguna limitacién y ha engendrado unas actitudes de cierta
apatia politica. Porque, ademas, esas presiones son suficien-
temente moderadas, suficientemente poco ofensivas o no visi-
bles para que no provoquen reaccion.

—Ahora, esto jnecesariamente tenia que haber sido asi?

—No, no tenia que haber sido asi, ni debiera haber sido
asi. Es evidente que yo esperaba que la libertad siguiera en
incremento.

"—Me refiero fundamentalmente a que si del triunfo de
una determinada opcion politica y una situacion mayoritaria
en el Parlamento se tenian que haber derivado todos estos
males que han aflorado de pronto.

—En un pais como Espafia, con una democracia muy
reciente, no muy arraigada, con poca costumbre del ejercicio
de los derechos, una mayoria absoluta me parece peligrosa.
Yo no la he deseado nunca, pero es evidente que el partido
que la tiene hubiera podido usarla con mas moderacion, con
respeto a las opiniones de los demas. Hubiera podido enten-
der que habia un juego politico y que las razones son razones
aunque no estén apoyadas por la mitad mas uno de los votos.
Eso no lo ha hecho, por supuesto. De todas maneras a mi me
preocupa esta situacion: yo creo que es mejor que haya mayo-
ria suficiente para gobernar con alguna ayuda,;pero no sufi-
ciente para prescindir de los demas. En este mojmento es evi-
dente que el partido mayoritario prescinde de los demas, no
cuenta con ellos. Esto me parece peligroso; es u'na tentacion.
Podria no haberlo hecho, pero lo ha hecho.
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—Quisiera analizar un poco este jugarse la libertad en el
que vivimos. Vd. dice que en la sociedad espariola el esparnol
muchas veces no se da cuenta de la realidad de esa conquista
de la libertad y, por tanto, de que el futuro estd en sus manos.
¢ Quiere decir que él tiene que ser de otra manera?

—Si. Ademas hay otro problema que me parece que con-
viene tenerlo presente. Es que la libertad no es solamente un
problema juridico, es un problema de holgura, y ahora hay
menos holgura, porque hay una cantidad de intervenciones,
de fiscalizaciones, de inspecciones, de controles, que hacen
que el individuo no esté comodo. A veces lo hace con pretexto
fiscal, pero, en fin, eso se extiende ya a todo. Se esta produ-
ciendo una incomodidad de tal manera que muchas  personas
que tienen mucha mas libertad que hace quince afios no se
sienten con mas libertad, lo cual me parece muy peligroso.

—FEste concepto de la holgura me parece muy interesante.
En el fondo es lo que decia Ortega de ver el Estado como
ortopedia...

—Estado como piel y Estado como aparato ortopédico,
decia Ortega. El Estado debe ser lo mas parecido a la piel que
oprime pero sin molestar, porque se cifie a nuestro cuerpo. En
cambio el Estado como aparato ortopédico que puede ser
ademas innecesario es muy molesto y no conviene la molestia.
Los espafoles no viven ahora comodos y debian vivir mas
comodos que antes.

—Dice Vd. una cosa que es un verdadero aliciente para el
que la lee, y es que la libertad, como la democracia, es en
cierta manera un rviesgo permanente. La libertad consiste
también en vivir a la intemperie.

—1La vida es insegura. La seguridad es algo que destruye la
esencia misma de la vida, por eso yo soy muy poco partidario
de ningin tipo de seguridad, ni de la social, salvo en limites
pequeiios, ni de las demas. Pero sobre todo, a mi personal-
mente, me interesa mucho mas la libertad que la democracia.
A mi me interesa la democracia como garantia de la libertad.
La libertad si no es democratica esta expuesta al azar de cual-
quier suceso y no dura. Yo he dicho muchas veces que el
despotismo ilustrado que a tanta gente le ha parecido muy
bien estaria bien, pero lo que pasa es que luego la ilustracion
desaparece y el despotismo sigue. Ese es el riesgo. En un
sentido la democracia a mi me parece esencial, por una parte,
para la legitimidad del poder. En nuestra época no hay mas
forma de poder legitimo que el democratico, pero, en segundo
lugar, como garantia de la continuidad de a libertad. Abhora,
si una democracia no es liberal, si no estd inspirada por el
liberalismo, se puede convertir en un instrumento de opre-
sion.

—Precisamente Vd. dice en alguno de sus libros de la
época de la transicion que una de las razones del éxito de la



transicion espariola es que primero se hizo la conquista de la
libertad y luego de la democracia.

—Lo que fue decisivo es que hubo afio y medio de libertad
sin democracia antes de las elecciones. Hubo libertad para
todos, libertad de hablar, de escribir, de reunirse, de fundar
partidos, de discutir las cuestiones, y fue perfecta, completa.
Pero no se habia elegido a nadie. En junio del 77 se hacen las
primeras elecciones, empieza la democracia. La gente ya ha
formado una opinion publica que antes no tenia y entonces
hubo unas elecciones apacibles, tranquilas y razonables.

-"-¢sQué puede pasar si hay una democracia que no estd
animada por un espiritu liberal? ;Qué ha pasado otras veces?

—Que se convierte en un instrumento de opresion y que en
cierto modo disminuye la espontaneidad social, en la cual
creo. Yo he dicho muchas veces que un pueblo es una espon-
taneidad regulada por normas. Si no hay normas, no hay
donde apoyarse y, por tanto, no se puede realmente ejercer la
libertad, pero es fundamental tener una espontaneidad, y si no
la hay se produce una mineralizacion. El caso, por ejemplo, de
todos los paises que tienen regimenes comunistas no son pai-
ses propiamente, son otra cosa: estan mineralizados. No
olvide Vd., por ejemplo, que Lenin tenia una hostilidad sin
limites a toda la espontaneidad, incluso a la del movimiento
obrero. Queria el partido y fundamentalmente el Comité Cen-
tral, es decir, ninguna espontaneidad.

— Vd. también ha escrito que el liberalismo es la organi-
zacion social de la libertad. Me gustaria que explicara qué es
lo que quiere decir.

—Quiero decir lo siguiente: la libertad es algo cambiante
histéricamente. La palabra libertad tiene contenidos muy dis-
tintos, segun las épocas y segiin los paises, y es evidente que,
dada una situacion determinada, la libertad tiene que reali-
zarse con ciertas condiciones. El liberalismo, como movi-
miento politico, consiste precisamente en organizar social-
mente los deseos, las pretensiones de la libertad en una
sociedad determinada y, por tanto, no tiene un contenido fijo.
Es evidente que el liberalismo del siglo XIX fue individualista;
fue un error no del liberalismo, sino del siglo XIX. El hombre
es individual, la vida humana es individual, pero el hombre
esta hecho de sustancias sociales; por tanto, hay que salvar la
libertad de los grupos sociales de la sociedad en su conjunto
también.

—Otro aspecto que Vd. trata a lo largo de las paginas de
«La libertad en juegoy es la idea de que la democracia es
también limite, es decir, que el grado de transformacion que,
en un periodo parlamentario o en dos sucesivos o en un
numero infinito sucesivo, es un grado que tiene que estar
sujeto a determinados limites.
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—Claro que un Parlamento perfectamente legitimo y per-
fectamente democratico no tiene soberania sobre la totalidad
de la vida, sino solamente sobre la esfera de la convivencia
politica y nada mas. No puede disponer sobre la religion,
sobre las relaciones personales, sobre las estimaciones litera-
rias o artisticas o filosoficas o sobre la realidad del pais nues-
tro. Es evidente que un Parlamento absolutamente democra-
tico no tendria soberania para desmembrar un pais. Yo he
puesto ejemplo de si podria incendiar el Museo del Prado o
simplemente venderlo, con lo cual mejoraria mucho el estado
de la economia del pais. Esto nadie lo puede hacer, porque el
Museo del Prado pertenece a todos los espanoles, todos,
pasados y futuros.

—/No cree Vd. que existe una cierta tendencia a, en vez
de cambiar las legislaciones o las estructuras economicas,
cambiar las formas de ser o de comportarse de los esparioles o
querer hacerlo?

—Eso se hace aunque no se quiera, porque la sociedad va
variando. Pero no se debe hacer desde ¢l poder. La sociedad
se regula a si misma y la variacion social se produce incluso
aunque no se quiera, por supuesto, pero lo que no se puede
hacer es transformar la sociedad en nombre de una politica.
Por ejemplo, en los edificios publicos en la Alemania hitle-
riana habia unos carteles que decian: «La mujer alemana no
se pinta», «La mujer alemana no fumax. ;Por qué? La socie-
dad es la que regula si eso parece bien o mal, elegante o no,
pero ;el Estado qué tiene que ver con eso?

—Evidentemente se recae en una especie de espiritu tota-
litario...

—En eso consiste el totalitarismo. El totalitarismo con-
siste en creer que todo es politicamente relevante y, por tanto,
todo interesa a la politica, y esto es lo peor de todo. Es mucho
peor que una tirania normal, opresiva incluso, de un poder
absoluto o de un dictador.

—La paradoja es que no hemos llegado al medio, digamos
virtuoso, en el sentido de que hemos tenido una experiencia en
los arios treinta de una politica excesiva y ahora vivimos un
momento en los arios ochenta, medio siglo después, en los que
parece que el espafiol no se siente animado a participar en la
vida publica, y la acepta resignadamente.

—A mi la politizaciéon me parece muy peligrosa en cierto
sentido. Llamo politizacion a que se ponga en primer plano la
politica y que se reaccione politicamente a las cosas. Es decir,
que, ante una persona, si uno lo que piensa es si es de derechas
o de izquierdas o como se quiera llamar y es lo unico que
importa, eso es monstruoso y eso llevo a la guerra civil. En ese
sentido el que un pais no esté muy politizado me parece pre-
cioso, muy importante. Ahora bien, eso no debe evitar la
participacion en la esfera de la politica. En la medida en que



eso es una parcela limitada de la vida me parece muy inquie-
tante que se produzca una especie de retraccion, que se esta
produciendo. Espafia ahora no es un pais politizado; al revés,
aparte de minorias muy pequefias, estd mas bien despoliti-
zado. Lo cual tampoco es bueno. Y yo creo que la féormula es
el entusiasmo, es decir, la manera de que haya una participa-
cidn politica activa, no totalitaria y no maniatica, es el entu-
siasmo.

—FEl entusiasmo de toda la sociedad. La tragedia es que a
veces damos la sensacion de que no tenemos motivos para los
que luchar.

—Motivos si hay. El hecho es que los partidos no propo-
nen nada que sea atractivo en este momento; no proponen
nada ilusionante. Por otra parte, las personas individuales que
tienen capacidad de expresion, escritores, etc., rara vez lo
hacen. No digo que no lo hagan, pero lo hacen menos de lo
debido.

—Fn ese sentido Vd. ha serialado que una de las caracte-
risticas del momento en que vivimos, es esa mezcla de resig-
nacion e irritacion que son malos consejeros en. las actitudes
de mucha gente.

—Y, sobre todo, eso lleva a una situacion que he formu-
lado hace poco tiempo, en el sentido de que se confunden la
voluntad y el deseo. Se quiere y se consigue a veces lo que no
se desea. Hay gente que vota y consigue a veces que triunfe
con su voto algo que no desea, algo que no le gusta, pero que
se le presenta como lo que hay que hacer. Esto es funesto,
naturalmente. Hay que procurar que los deseos; que son los
que mueven la vida, los que le dan riqueza y fecundidad, se
realicen. Ahora es muy corriente esto; hay gente que incluso
se siente muy mal, que no esta nada contenta y nada a gusto,
pero que cuando llega la hora de votar sigue una voluntad que
en general le viene propuesta de fuera y no de su deseo propio.

—A veces lo que pasa es que se vota contra lo que uno
piensa que le disgusta mas que otra cosa que tampoco le
gusta.

—Bueno, evidentemente se puede votar contra algo. Es
una cosa que puede ocurrir. Una vez sugeri cuando se hacia
una ley electoral que pudiera haber un doble voto. Por ejem-
plo, supongamos que hay un candidato que a Uno le parece
horrible; si hubiera un voto negativo habria que restar los
votos negativos de los votos positivos. La ley electoral actual,
lo dije antes, cuando se establecio, y lo sigo diciendo, me
parece muy mal, una ley electoral que presenta listas comple-
tas y cerradas, en las cuales no se puede introducir ninguna
alteracion, ni siquiera una supresion. Con esto si yo quiero
votar a un partido a lo mejor el nimero tres de la lista me
parece horrible, tengo que votarle, no puedo ni siquiera
tacharlo.
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—Para los partidos politicos la ley electoral esta bien.
Pero Vd. dice, y me parece que tiene razon, que los partidos
viven en Espaiia a expensas de la sociedad mas que para
proponerle cosas...

—Todos tienen muy pocos afiliados, son partidos muy
pequefios. La inmensa mayoria de los espafioles no estan afi-
liados a ningtn partido y ocurre un problema: primero, debe-
rian tener en cuenta que los votos suyos no son propios, son
receptores de ellos, pero no les pertenecen en propiedad. En
segundo lugar (en esto he insistido mucho y me parece impor-
tante), un partido que gana las elecciones tiene derecho a
mandar, tiene derecho a gobernar; ahora, una cosa es man-
dar, ejercer el poder politico y otra cosa es la gestion total del
pais. ;Es que puede estar en las manos de los muy pocos
hombres que forman un partido, los cuales no tienen por qué
ser los mejores, ni los mas aptos, es que pueden llevar la
gestion de un pais integramente? ;No es la exclusion de la
inmensa mayoria del pais de la gestion de los asuntos publi-
cos? Me parece gravisimo.

—/No tiene Vd. un poco la sensacion de que habiendo
acabado obviamente la transicion, de alguna manera es una
transicion infinita, quiza porque la libertad se vive cada dia,
como en su curiosa oracion politica la libertad nuestra de
cada dia hay que solicitarla cada mariana?

—Lo que pasa es que la historia es transicion;.es pasar, de
modo que cuando se habla de la transicion de un régimen a
otro ya esta establecido éste y en cierto modo consolidado. Se
puede decir que la transicion ha terminado, pero hay que
seguir inventando, hay que seguir creando algo nuevo, hay
que seguir innovando. La vida personal y la vida colectiva
tienen argumento, y si no lo tienen se produce una especie de
estancamiento, de atonia y de aburrimiento. El aburrimiento
es el enemigo publico numero uno de nuestra época. Hay
muchos paises que son aburridos. Espafia todavia no lo es,
porque no marcha muy bien, Espafia e Italia son dos paises
divertidos, pero en Europa quedan muy pocos paises diverti-
dos. En parte a veces por razones naturalmente porque estan
oprimidos y no tienen libertad ninguna, otras veces por exceso
de regulacion en la planificacion de seguridad. Hay paises en
los cuales nadie quiere oprimir a nadie, pero estan oprimidos
por una reticula de disposiciones de previsiones, de evitacion
de todo lo que es azaroso, y esto hace que la vida quede sin
argumento y aburrida.

—Y al final siempre queda la esperanza de que no nos
aburriremos, pero que conseguiremos hacer mds efectiva la
libertad practicandola, jno?

—Yo creo que la manera, que los males de la libertad se
curan con mas libertad y se curan ejerciéndola, todos. No
dejando que quede como monopolio de un grupo, sino ejer-



ciéndola todos y ademas defendiendo cada uno las libertades
que a uno no le interesan personalmente, las que uno no
piensa usar, las que son de otros, pero si no se defienden se
van suprimiendo una tras otra y al final no queda ninguna. En
este sentido creo que forman un sistema que no cabe fragmen-
tar la libertad.

—/Y de ese sistema de las libertades considera que hay
alguna, aunque a Vd. no le afecte, que esta en especial peligro
en este momento?

—1a libertad radical es la de dirigir la propia vida, esto es,
la de que uno pueda elegir el modelo de vida que uno prefiera.
Luego ya se plantea el problema de que uno tenga recursos,
empezando por la inteligencia, recursos fisicos. Evidente-
mente, si alguien quiere ser bailarin y es cojo, le faltan recur-
sos; si quiere ser pintor y es ciego, evidentemente no puede
hacerlo. Lo fundamental es que uno pueda elegir en el tipo de
vida que quiere seguir, y naturalmente, esto va unido esen-
cialmente a la libertad de expresion, porque sin ella yo no
puedo ni reclamar las libertades, ni expresar que me faltan.
Por eso se ha producido un fendmeno que es muy curioso: en
los paises que hay libertad la gente se queja todo el tiempo. En
los paises que no la hay, nadie puede quejarse. Entonces
parece que no hay falta de libertad porque nadie reclama.
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