
 

 

UNCA es fácil determinar cuál 
es el último libro de Julián 
Marías. Casi al mismo tiempo 
que aparecía «La mujer y su 
sombra» se ha publicado tam-
bién «La Libertad enjuego», en 

que el ilustre académico reúne sus artículos 
publicados en los últimos años que atañen 
especialmente a la reflexión sobre la vida 
colectiva de los españoles. «La Libertad en 
juego» viene a ser el cuarto volumen de los 
publicados por Marías desde «La España 
real», de la misma procedencia. Es un lugar 
común afirmar la influencia que esta labor 
ensayística y de inspiración ideológica ha 
tenido sobre la convivencia de los españoles 
en el transcurso de la transición hacia la 
libertad y una vez conseguida ésta. 

ENTREVISTA

Sobre 

el liberalismo, 

con Julián Marías

Al leer «La Libertad enjuego» se siente la 
sensación de que la preocupación fundamen-
tal (una preocupación profunda, como vere-
mos) de Marías reside en el peligro de que en 
nuestra vida colectiva padezcan los principios 
de liberalismo. Marías, con plena autoridad, 
merece ser calificado como el pensador liberal 
por excelencia, porque lo ha sido siempre y 
porque quizá nadie mejor que él ha defendido lo que el 
liberalismo es y debe seguir siendo. Sobre el liberalismo, con 
ocasión de la aparición de su «Libertad en juego», pero con 
la vista puesta también en algún otro de sus libros, en forma 
especial («Innovación y arcaísmo», sobre todo), pero 
también en toda su obra, hemos charlado con Julián Marías. 

—En relación con su último libro me parece que una 
impresión que puede tener el lector es de preocupación pro-
funda. Yo me pregunto si esa sensación, que he tenido yo 
como lector, corresponde a la realidad y si Vd., que ha 
hablado tantas veces del entusiasmo escéptico, no se encuen-
tra hoy más cercano del escepticismo que del entusiasmo 
viendo el panorama español actual. 

—Es cierto lo de la preocupación. Es justo porque la 
tengo, de modo que si la refleja el libro es que produce el 
efecto que yo quería producir. Pero el entusiasmo persiste; yo 
creo tengo mucho entusiasmo y lo tengo a pesar de cierto 
escepticismo y de mucha reserva, porque la impresión que 



tengo, en cierto modo negativa, y que se refleja en el libro, es 
una impresión diríamos localizada; es decir, una impresión 
negativa dentro de una impresión positiva más amplia. Yo 
creo que en España desde el año 75 las cosas están mejor. Y 
creo que ahora, concretamente en estos últimos años, están 
peor que estaban. De modo que el pesimismo se refiere al 
pasado muy reciente dentro de un optimismo general y, sobre 
todo, de un entusiasmo que abarca un decenio largo. 

—Hay otra sensación que yo creo que se trasluce perfec-
tamente en su libro. Aparte de la sensación de que hay cosas 
que deben ser rectificadas, pero que la impresión de fondo es 
optimista, hay otra cosa que llama la atención y a reflexión. 
Se trata de que Vd. de alguna manera señala como diagnós-
tico el que los males están en la propia sociedad, que de cierta 
manera no reacciona y no practica su libertad. 
—Bueno, yo haría una distinción. También la sociedad 

española me parece que en lo que afecta a la vida privada está 
muy bien. Yo tengo mucho optimismo respecto de los españo-
les en su vida privada; creo que son tratables, que son sufi-
cientemente inteligentes, que tienen buena voluntad, que no 
quieren enfadarse, que quieren conservar la concordia en su 
vida personal, que tienen curiosidad intelectual. Yo cada vez 
que voy a hablar en cualquier ciudad de España encuentro 
siempre un público verdaderamente muy grande en propor-
ción y muy atento y con una actitud abierta, receptiva e 
incluso con respuesta cuando hay preguntas. Tengo esa 
impresión positiva. Y la calle, la calle es alentadora (salvo si lo 
atracan a uno,i ¿verdad?). Ahora bien, en cambio, en lo que se 
refiere a la vida pública, ahí veo una inhibición, es decir, una 
especie de atonía. Yo hablé de anestesia en un artículo 
reciente en «ABC», y eso sí que me preocupa mucho, porque 
resulta que la sociedad hace posible que haya ciertos males 
públicos, ciertps males que afectan más bien a la vida política. 
Me parece inquietante. 

—Lo curioso del caso es que como Vd., en mi opinión con 
acierto, escribió en el transcurso de la transición, es que en 
España se llegó antes a la libertad social que a la libertad 
política. Aquella metáfora suya que la libertad había crecido 
como crece la hierba en un patio enlosado... 
—Eso se produjo ya antes, durante todo el régimen ante-

rior. Yo he sostenido que no había casi libertad política, pero 
que había una libertad personal y social considerable. Limi-
tada, por supuesto, sobre todo por una razón, es que no había 
derecho a hacer lo que se podía hacer. Yo escribí un artículo 
en inglés en «Foreign Affairs» y decía yo que la gente encuen-
tra que un extranjero llega a España y ve que hay bastante 
libertad y que la gente hace más o menos lo que quiere. 
Entonces preguntan, ¿de qué se quejan? Claro que se quejan 
porque no tienen derecho a hacer eso, lo hacen porque los 
dejan, pero en cualquier momento pueden decir: «Usted no 

 



puede hacer eso...» No solamente hay que poder hacer las 
cosas, sino tener derecho a hacerlas. Ahora hay derecho a 
hacerlas, y ésta es la diferencia fundamental. Ahora hay un 
régimen de libertad, legalmente, jurídicamente está estable-
cido. Ahora, sin embargo, de hecho hay presiones y la gente, 
sobre todo, no usa esa libertad que tiene. 

—¿Cómo se entiende esa inhibición, cómo se entiende que 
la gente no se tome esa libertad y que puesto que la libertad 
social ha conquistado la libertad política, una vez conquis-
tada la libertad política practique menos de lo esperado esa 
libertad ya conseguida? 
—Yo creo que es porque ha habido una crisis política muy 

grande, ha desaparecido la posición política que fue eviden-
temente mayoritaria, no de mayoría absoluta. Es decir, ha 
desaparecido lo que se llamó el centro. Entonces! la gente se ha 
encontrado que no tenía lo que era su opción preferida y, 
entonces, las gentes se han ido unos a un lado y otros a otro, 
se han acogido a esas viejas fórmulas, izquierda y derecha, 
que no quieren decir nada razonable y no tienen una opción 
que era mucho más auténtica, mucho más verdadera. Esto ha 
producido un cierto desánimo colectivo. Ademas, ha habido 
una mayoría absoluta usada sin restricciones, y ésto ha dejado 
a la gente un poco impresionada por un poder que se usa sin 
ninguna limitación y ha engendrado unas actitudes de cierta 
apatía política. Porque, además, esas presiones son suficien-
temente moderadas, suficientemente poco ofensivas o no visi-
bles para que no provoquen reacción. 

—Ahora, esto ¿necesariamente tenía que haber sido así? 
—No, no tenía que haber sido así, ni debiera haber sido 

así. Es evidente que yo esperaba que la libertad siguiera en 
incremento. 

'—Me refiero fundamentalmente a que si del triunfo de 
una determinada opción política y una situación mayoritaria 
en el Parlamento se tenían que haber derivado todos estos 
males que han aflorado de pronto. 
—En un país como España, con una democracia muy 

reciente, no muy arraigada, con poca costumbre del ejercicio 
de los derechos, una mayoría absoluta me parece peligrosa. 
Yo no la he deseado nunca, pero es evidente que el partido 
que la tiene hubiera podido usarla con más moderación, con 
respeto a las opiniones de los demás. Hubiera podido enten-
der que había un juego político y que las razones son razones 
aunque no estén apoyadas por la mitad más uno de los votos. 
Eso no lo ha hecho, por supuesto. De todas maneras a mí me 
preocupa esta situación: yo creo que es mejor que haya mayo-
ría suficiente para gobernar con alguna ayuda,;pero no sufi-
ciente para prescindir de los demás. En este mojmento es evi-
dente que el partido mayoritario prescinde de los demás, no 
cuenta con ellos. Esto me parece peligroso; es u'na tentación. 
Podría no haberlo hecho, pero lo ha hecho. 
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—Quisiera analizar un poco este jugarse la libertad en el 
que vivimos. Vd. dice que en la sociedad española el español 
muchas veces no se da cuenta de la realidad de esa conquista 
de la libertad y, por tanto, de que el futuro está en sus manos. 
¿Quiere decir que él tiene que ser de otra manera? 

—Sí. Además hay otro problema que me parece que con-
viene tenerlo presente. Es que la libertad no es solamente un 
problema jurídico, es un problema de holgura, y ahora hay 
menos holgura, porque hay una cantidad de intervenciones, 
de fiscalizaciones, de inspecciones, de controles, que hacen 
que el individuo no esté cómodo. A veces lo hace con pretexto 
fiscal, pero, en fin, eso se extiende ya a todo. Se está produ-
ciendo una incomodidad de tal manera que muchas personas 
que tienen mucha más libertad que hace quince años no se 
sienten con más libertad, lo cual me parece muy peligroso. 

—Este concepto de la holgura me parece muy interesante. 
En el fondo es lo que decía Ortega de ver el Estado como 
ortopedia... 
—Estado como piel y Estado como aparato ortopédico, 

decía Ortega. El Estado debe ser lo más parecido a la piel que 
oprime pero sin molestar, porque se ciñe a nuestro cuerpo. En 
cambio el Estado como aparato ortopédico que puede ser 
además innecesario es muy molesto y no conviene la molestia. 
Los españoles no viven ahora cómodos y debían vivir más 
cómodos que antes. 

—Dice Vd. una cosa que es un verdadero aliciente para el 
que la lee, y es que la libertad, como la democracia, es en 
cierta manera un riesgo permanente. La libertad consiste 
también en vivir a la intemperie. 
—La vida es insegura. La seguridad es algo que destruye la 

esencia misma de la vida, por eso yo soy muy poco partidario 
de ningún tipo de seguridad, ni de la social, salvo en límites 
pequeños, ni de las demás. Pero sobre todo, a mí personal-
mente, me interesa mucho más la libertad que la democracia. 
A mí me interesa la democracia como garantía de la libertad. 
La libertad si no es democrática está expuesta al azar de cual-
quier suceso y no dura. Yo he dicho muchas veces que el 
despotismo ilustrado que a tanta gente le ha parecido muy 
bien estaría bien, pero lo que pasa es que luego la ilustración 
desaparece y el despotismo sigue. Ese es el riesgo. En un 
sentido la democracia a mí me parece esencial, por una parte, 
para la legitimidad del poder. En nuestra época no hay más 
forma de poder legítimo que el democrático, pero, en segundo 
lugar, como garantía de la continuidad de la libertad. Ahora, 
si una democracia no es liberal, si no está inspirada por el 
liberalismo, se puede convertir en un instrumento de opre-
sión. 

—Precisamente Vd. dice en alguno de sus libros de la 
época de la transición que una de las razones del éxito de la 

 



transición española es que primero se hizo la conquista de la 
libertad y luego de la democracia. 
—Lo que fue decisivo es que hubo año y medio de libertad 

sin democracia antes de las elecciones. Hubo libertad para 
todos, libertad de hablar, de escribir, de reunirse, de fundar 
partidos, de discutir las cuestiones, y fue perfecta, completa. 
Pero no se había elegido a nadie. En junio del 77 se hacen las 
primeras elecciones, empieza la democracia. La gente ya ha 
formado una opinión pública que antes no tenía y entonces 
hubo unas elecciones apacibles, tranquilas y razonables. 

-"-¿Qué puede pasar si hay una democracia que no está 
animada por un espíritu liberal? ¿Qué ha pasado otras veces? 

—Que se convierte en un instrumento de opresión y que en 
cierto modo disminuye la espontaneidad social, en la cual 
creo. Yo he dicho muchas veces que un pueblo es una espon-
taneidad regulada por normas. Si no hay normas, no hay 
donde apoyarse y, por tanto, no se puede realmente ejercer la 
libertad, pero es fundamental tener una espontaneidad, y si no 
la hay se produce una mineralización. El caso, por ejemplo, de 
todos los países que tienen regímenes comunistas no son paí-
ses propiamente, son otra cosa: están mineralizados. No 
olvide Vd., por ejemplo, que Lenin tenía una hostilidad sin 
límites a toda la espontaneidad, incluso a la del movimiento 
obrero. Quería el partido y fundamentalmente el Comité Cen-
tral, es decir, ninguna espontaneidad. 

— Vd. también ha escrito que el liberalismo es la organi-
zación social de la libertad. Me gustaría que explicara qué es 
lo que quiere decir. 

—Quiero decir lo siguiente: la libertad es algo cambiante 
históricamente. La palabra libertad tiene contenidos muy dis-
tintos, según las épocas y según los países, y es evidente que, 
dada una situación determinada, la libertad tiene que reali-
zarse con ciertas condiciones. El liberalismo, como movi-
miento político, consiste precisamente en organizar social-
mente los deseos, las pretensiones de la libertad en una 
sociedad determinada y, por tanto, no tiene un contenido fijo. 
Es evidente que el liberalismo del siglo XIX fue individualista; 
fue un error no del liberalismo, sino del siglo XIX. El hombre 
es individual, la vida humana es individual, pero el hombre 
está hecho de sustancias sociales; por tanto, hay que salvar la 
libertad de los grupos sociales de la sociedad en su conjunto 
también. 

—Otro aspecto que Vd. trata a lo largo de las páginas de 
«La libertad en juego» es la idea de que la democracia es 
también límite, es decir, que el grado de transformación que, 
en un período parlamentario o en dos sucesivos o en un 
número infinito sucesivo, es un grado que tiene que estar 
sujeto a determinados límites. 
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—Claro que un Parlamento perfectamente legítimo y per-
fectamente democrático no tiene soberanía sobre la totalidad 
de la vida, sino solamente sobre la esfera de la convivencia 
política y nada más. No puede disponer sobre la religión, 
sobre las relaciones personales, sobre las estimaciones litera-
rias o artísticas o filosóficas o sobre la realidad del país nues-
tro. Es evidente que un Parlamento absolutamente democrá-
tico no tendría soberanía para desmembrar un país. Yo he 
puesto ejemplo de si podría incendiar el Museo del Prado o 
simplemente venderlo, con lo cual mejoraría mucho el estado 
de la economía del país. Esto nadie lo puede hacer, porque el 
Museo del Prado pertenece a todos los españoles, todos, 
pasados y futuros. 

—¿No cree Vd. que existe una cierta tendencia a, en vez 
de cambiar las legislaciones o las estructuras económicas, 
cambiar las formas de ser o de comportarse de los españoles o 
querer hacerlo? 

—Eso se hace aunque no se quiera, porque la sociedad va 
variando. Pero no se debe hacer desde el poder. La sociedad 
se regula a sí misma y la variación social se produce incluso 
aunque no se quiera, por supuesto, pero lo que no se puede 
hacer es transformar la sociedad en nombre de una política. 
Por ejemplo, en los edificios públicos en la Alemania hitle-
riana había unos carteles que decían: «La mujer alemana no 
se pinta», «La mujer alemana no fuma». ¿Por qué? La socie-
dad es la que regula si eso parece bien o mal, elegante o no, 
pero ¿el Estado qué tiene que ver con eso? 

—Evidentemente se recae en una especie de espíritu tota-
litario... 
—En eso consiste el totalitarismo. El totalitarismo con-

siste en creer que todo es políticamente relevante y, por tanto, 
todo interesa a la política, y esto es lo peor de todo. Es mucho 
peor que una tiranía normal, opresiva incluso, de un poder 
absoluto o de un dictador. 

—La paradoja es que no hemos llegado al medio, digamos 
virtuoso, en el sentido de que hemos tenido una experiencia en 
los años treinta de una política excesiva y ahora vivimos un 
momento en los años ochenta, medio siglo después, en los que 
parece que el español no se siente animado a participar en la 
vida pública, y la acepta resignadamente. 
—A mí la politización me parece muy peligrosa en cierto 

sentido. Llamo politización a que se ponga en primer plano la 
política y que se reaccione políticamente a las cosas. Es decir, 
que, ante una persona, si uno lo que piensa es si es de derechas 
o de izquierdas o como se quiera llamar y es lo único que 
importa, eso es monstruoso y eso llevó a la guerra civil. En ese 
sentido el que un país no esté muy politizado me parece pre-
cioso, muy importante. Ahora bien, eso no debe evitar la 
participación en la esfera de la política. En la medida en que 

 



eso es una parcela limitada de la vida me parece muy inquie-
tante que se produzca una especie de retracción, que se está 
produciendo. España ahora no es un país politizado; al revés, 
aparte de minorías muy pequeñas, está más bien despoliti-
zado. Lo cual tampoco es bueno. Y yo creo que la fórmula es 
el entusiasmo, es decir, la manera de que haya una participa-
ción política activa, no totalitaria y no maniática, es el entu-
siasmo. 

—El entusiasmo de toda la sociedad. La tragedia es que a 
veces damos la sensación de que no tenemos motivos para los 
que luchar. 
—Motivos sí hay. El hecho es que los partidos no propo-

nen nada que sea atractivo en este momento; no proponen 
nada ilusionante. Por otra parte, las personas individuales que 
tienen capacidad de expresión, escritores, etc., rara vez lo 
hacen. No digo que no lo hagan, pero lo hacen menos de lo 
debido. 

—En ese sentido Vd. ha señalado que una de las caracte-
rísticas del momento en que vivimos, es esa mezcla de resig-
nación e irritación que son malos consejeros en. las actitudes 
de mucha gente. 
—Y, sobre todo, eso lleva a una situación que he formu-

lado hace poco tiempo, en el sentido de que se confunden la 
voluntad y el deseo. Se quiere y se consigue a veces lo que no 
se desea. Hay gente que vota y consigue a veces que triunfe 
con su voto algo que no desea, algo que no le gusta, pero que 
se le presenta como lo que hay que hacer. Esto es funesto, 
naturalmente. Hay que procurar que los deseos; que son los 
que mueven la vida, los que le dan riqueza y fecundidad, se 
realicen. Ahora es muy corriente esto; hay gente que incluso 
se siente muy mal, que no está nada contenta y nada a gusto, 
pero que cuando llega la hora de votar sigue una voluntad que 
en general le viene propuesta de fuera y no de su deseo propio. 

—A veces lo que pasa es que se vota contra lo que uno 
piensa que le disgusta más que otra cosa que tampoco le 
gusta. 
—Bueno, evidentemente se puede votar contra algo. Es 

una cosa que puede ocurrir. Una vez sugerí cuando se hacía 
una ley electoral que pudiera haber un doble voto. Por ejem-
plo, supongamos que hay un candidato que a Uno le parece 
horrible; si hubiera un voto negativo habría que restar los 
votos negativos de los votos positivos. La ley electoral actual, 
lo dije antes, cuando se estableció, y lo sigo diciendo, me 
parece muy mal, una ley electoral que presenta listas comple-
tas y cerradas, en las cuales no se puede introducir ninguna 
alteración, ni siquiera una supresión. Con esto si yo quiero 
votar a un partido a lo mejor el número tres de la lista me 
parece horrible, tengo que votarle, no puedo ni siquiera 
tacharlo. 
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—Para los partidos políticos la ley electoral está bien. 
Pero Vd. dice, y me parece que tiene razón, que los partidos 
viven en España a expensas de la sociedad más que para 
proponerle cosas... 

—Todos tienen muy pocos afiliados, son partidos muy 
pequeños. La inmensa mayoría de los españoles no están afi-
liados a ningún partido y ocurre un problema: primero, debe-
rían tener en cuenta que los votos suyos no son propios, son 
receptores de ellos, pero no les pertenecen en propiedad. En 
segundo lugar (en esto he insistido mucho y me parece impor-
tante), un partido que gana las elecciones tiene derecho a 
mandar, tiene derecho a gobernar; ahora, una cosa es man-
dar, ejercer el poder político y otra cosa es la gestión total del 
país. ¿Es que puede estar en las manos de los muy pocos 
hombres que forman un partido, los cuales no tienen por qué 
ser los mejores, ni los más aptos, es que pueden llevar la 
gestión de un país íntegramente? ¿No es la exclusión de la 
inmensa mayoría del país de la gestión de los asuntos públi-
cos? Me parece gravísimo. 

—¿No tiene Vd. un poco la sensación de que habiendo 
acabado obviamente la transición, de alguna manera es una 
transición infinita, quizá porque la libertad se vive cada día, 
como en su curiosa oración política la libertad nuestra de 
cada día hay que solicitarla cada mañana? 

—Lo que pasa es que la historia es transición;.es pasar, de 
modo que cuando se habla de la transición de un régimen a 
otro ya está establecido éste y en cierto modo consolidado. Se 
puede decir que la transición ha terminado, pero hay que 
seguir inventando, hay que seguir creando algo nuevo, hay 
que seguir innovando. La vida personal y la vida colectiva 
tienen argumento, y si no lo tienen se produce una especie de 
estancamiento, de atonía y de aburrimiento. El aburrimiento 
es el enemigo público número uno de nuestra época. Hay 
muchos países que son aburridos. España todavía no lo es, 
porque no marcha muy bien, España e Italia son dos países 
divertidos, pero en Europa quedan muy pocos países diverti-
dos. En parte a veces por razones naturalmente porque están 
oprimidos y no tienen libertad ninguna, otras veces por exceso 
de regulación en la planificación de seguridad. Hay países en 
los cuales nadie quiere oprimir a nadie, pero están oprimidos 
por una retícula de disposiciones de previsiones, de evitación 
de todo lo que es azaroso, y esto hace que la vida quede sin 
argumento y aburrida. 

—Y al final siempre queda la esperanza de que no nos 
aburriremos, pero que conseguiremos hacer más efectiva la 
libertad practicándola, ¿no? 

—Yo creo que la manera, que los males de la libertad se 
curan con más libertad y se curan ejerciéndola, todos. No 
dejando que quede como monopolio de un grupo, sino ejer- 

 



ciéndola todos y además defendiendo cada uno las libertades 
que a uno no le interesan personalmente, las que uno no 
piensa usar, las que son de otros, pero si no se defienden se 
van suprimiendo una tras otra y al final no queda ninguna. En 
este sentido creo que forman un sistema que no cabe fragmen-
tar la libertad. 

—¿Y de ese sistema de las libertades considera que hay 
alguna, aunque a Vd. no le afecte, que está en especial peligro 
en este momento? 

—La libertad radical es la de dirigir la propia vida, esto es, 
la de que uno pueda elegir el modelo de vida que uno prefiera. 
Luego ya se plantea el problema de que uno tenga recursos, 
empezando por la inteligencia, recursos físicos. Evidente-
mente, si alguien quiere ser bailarín y es cojo, le faltan recur-
sos; si quiere ser pintor y es ciego, evidentemente no puede 
hacerlo. Lo fundamental es que uno pueda elegir en el tipo de 
vida que quiere seguir, y naturalmente, esto va unido esen-
cialmente a la libertad de expresión, porque sin ella yo no 
puedo ni reclamar las libertades, ni expresar que me faltan. 
Por eso se ha producido un fenómeno que es muy curioso: en 
los países que hay libertad la gente se queja todo el tiempo. En 
los países que no la hay, nadie puede quejarse. Entonces 
parece que no hay falta de libertad porque nadie reclama. 
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