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1alguien quisiera de verdad me-

jorar a fondo el horizonte que

se presenta ante los espafioles,
pienso que deberia desentenderse de
todas las cuestiones de que hablan los
politicos, y empezar por algo que es
mucho mas urgente, condicion de todo
lo deméds, incluso de ocuparse luego,en
su momento, de esas cuestiones.

Lo que estd en curso, lo que se hace
desde muchos puntos de vista, por par-
te de muy diversas fuerzas, incluso al-
gunas que ni lo sospechan, es la desca-
lificacion de Espaiia. Se esta tratando
de convencer a los espafioles de que su
pais no vale la pena, no es nada intere-
sante, no lo ha sido nunca ni lo serd en
el futuro. Casi todo lo que se lee en pe-
riddicos y revistas, se escucha en la ra-
dio ose ve y se escucha en la television
trata de fomentar esa persuasion. El
mundo oficial se hace eco —o fomen-
ta— todo lo que se hace en ese sentido.
Los diversos “nacionalismos” dentro
de Espafa practican un narcisismo lo-

cal excesivamente provinciano y algo
cémico, y, como estdn muy inseguros,
lo refuerzan con una paraddjica exe-
cracion del conjunto de esas maravi-
llas particulares.

Podria uno preguntarse qué se persi-
gue con todo ello, para qué sirve, cua-
les son sus consecuencias. Creo que la
cosa es bastante clara: el desencanto, el
desanimo, y con ello la resignacion. Si
no tenemos arreglo, ;qué més da? Es-
ta es la conviccion que insidiosamen-
te va penetrando en la mente de innu-
merables espafioles dispuestos a
“entregarse”, que es precisamente lo
que interesa. Hay un ejemplo de tal
volumen que casi dispensa de otra
prueba.

El titulo mayor que tiene Espafia pa-
ra ser considerada como una nacién
excepcionalmente creadora, inventi-
va, eficaz y fecunda es ser autora de la
gigantesca operacion que llamo el in-
jerto espanol en América,la formacion
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de un continente hispanizado, con an-
tiguas sociedades indigenas que han
perdurado, modificadas, con amplisi-
mo mestizaje, incorporadas al mundo
histérico, a la cultura occidental, al
cristianismo, a tener como lengua pro-
pialaespafiola,una de las tres o cuatro
que han sido vehiculo de lo mads crea-
dor y refinado del mundo moderno.
Pues bien, se esta intentando, con todo
género de complicidades, que la con-
memoracién de lo mds importante de
la historia de Espafia se convierta en
algo negativo, de lo que habria que
avergonzarse,y especialmente los nie-
tos de los que realizaron la inmensa,
casi increible hazana, es decir, los his-
panoamericanos descendientes de los
descubridores, conquistadores, pobla-
dores y constructores de la América de
lengua espafola.

En 1985 publiqué un libro titulado Es-
paiia inteligible que, si no me engafio,
cumplia lo que prometia el titulo.
Frente alaidea irresponsable pero di-
fundida de que Espafia es un pais
anormal,ininteligible, conflictivo, des-
tructor, mostré que, si se lo mira des-
de dentro y usando la razén —larazon
historica, se entiende—, se descubre
un proyecto histérico coherente, que
permite entender una historia que re-
sulta mads inteligible que la de las de-
mds naciones de Europa. Y, contra lo
que siempre se supone, una de las me-
nos violentas del continente —salvo
que Espaiia ha tenido, por desgracia,
una gran violencia reciente, que encu-
bre el hecho de su relativa escasez en
el pasado—. Se podria ver el inmenso
papel de Espafia en la historia euro-
pea, su condicién de catalizador de la

modernizaciéon desde fines del si-
glo XV, la dimensién personal y pro-
piamente humana a lo largo de las di-
versas fases de ese largo proyecto no
interrumpido. En una palabra, el ex-
tremado interés de esa variedad histo-
rica a la que pertenecemos.

Lareaccion a ese libro ha sido mixta:la
de los lectores, excelente —lleva seis
ediciones, lo que no es poco—; los co-
mentarios esparioles han sido muy esca-
sos,y hay que sefalar el casi total silen-
cio de los historiadores, con un par de
excepciones, y de los que tienen actitu-
des politicas definidas. Sé que ha habi-
do reacciones de viva irritacion entre
los que no pueden soportar que se
muestre una Espafia interesante, crea-
dora y, por consiguiente, con porvenir.

En el campo de lo politico, la descalifi-
cacion del “régimen anterior” esta ge-
neralizada, incluso entre los que lo glo-
rificaron, defendieron y en todo caso
apuntalaron con su apoyo. La descali-
ficacion del “régimen” me parece plena-
mente justificada, tanto que la ejerci
desde que empezd, no cuando termi-
né. Pero en modo alguno la extendi, ni
la extiendo ahora, a Espaiia, ala reali-
dad de nuestro pais durante estos cua-
renta afios cuyo aspecto politico me
parecié indeseable. Ahora se da una
imagen falsa y ridicula de lo que fue la
vida espafiola durante cuatro decenios
en todas sus dimensiones, incluidas las
que fueron admirables, alguna vez he-
roicas. Y se intenta borrar todo lo que
los espafioles, con grandes dificultades
y frecuentes riesgos, hicieron durante
ese tiempo, que es ni mas ni menos el
de nuestras vidas.



Por si esto fuera poco, los actuales go-
bernantes y sus partidarios o ddciles
seguidores estdn dedicados a la identi-
ficacion de los primeros afios de la Mo-
narquia, es decir, los que implantaron
la libertad,la democracia,la conviven-
ciay transformaron la estructura poli-
tica de Espana, con el “régimen ante-
rior”, empresa que es la mas burda
falsedad que puede imaginarse. Como
esta operacion se hace sistemaética-
mente y con medios poderosos, se es-
td abriendo camino, a pesar de que
contradice toda evidencia y se refiere
a una época que todos, hasta los jove-
nes, han vivido.

Hace pocos dias contemplé y of un dié-
logo “intelectual” en la television en
que no sé qué era mds notable, sila ig-
norancia de casi todos los participan-
tes —con un par de excepciones— o su
falta de respeto a la verdad. La conse-
cuencia que se desprendia era que Es-
pana habia sido intelectualmente des-
defable y lo seguia siendo (porque lo
son los que hubieran querido presen-
tar como valiosos).

Mientras no se restablezca una visiéon
adecuada y justa de Espafia, en su pa-
sado y en su presente, mientras no se
examine criticamente esa realidad, se
tenga conciencia clara de los errores
cometidos y de los valores creados, de
las ilimitadas posibilidades de uno de
los grandes pueblos de Europa, de la
significacion que tiene el ser origen 'y
vinculo de la comunidad de paises his-
pdnicos, el horizonte histérico de los

espafioles aparecerd obturado, sin es-
peranzas, sin ilusion, y la desconfianza
se apoderara de ellos.

(Qué mas pueden desear los que pre-
tenden manipularlos, adormecerlos,
conseguir su resignacion y su apatia?
(Quién va a pensar que el porvenir es-
té abierto, que puede haber proyectos
incitantes, que Espafia puede ser uno
de los paises mds inventivos, precisa-
mente por apoyarse en una larga me-
moria histérica, en una continuidad
proyectiva que sorprende cuando se
toma conciencia de ella?

Esta es la condicion inexcusable de to-
da politica que pretenda ser valiosa'y
eficaz. Las cuestiones “intrapoliticas”,
las que suelen debatirse en el seno de
los partidos, en la prensa, muy poco en
el Parlamento, son secundarias, y por
ello vienen después. Mientras no se
ejecute la operaciéon de repensar la
realidad espanola, de poseerla, de eli-
minar la descalificacién dominante,no
habra nada que hacer. Hasta ahora no
veo que nadie, en la vida ptublica, “des-
pegue”, reacciones contra las defor-
maciones y la mezquindad, contra la
ignorancia y el provincianismo, mues-
tre ante los ojos de los espafoles la ri-
queza de su realidad, en la cual hay
que incluir, por supuesto, los errores
del pasado y las dificultades del pre-
sente.

El dia que los espafioles estén persua-
didos de que “vale la pena” esforzarse,
todo serd posible.
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