"La cultura de la llustracion". Un escrito enmascarado de Julian Marias

En la gran obra: Historia Universal de la Medicina, dirigida por Pedro Lain Entralgo, escribio
Julian Marias la infroduccion al capitulo de la época de la llustracion: "La cultura de la
llustracién”. Ante la dificultad de encontrar dicho escrito, voy a mostrarlo para aquellas
personas que puedan estar interesadas. Dicho texto aparece resefiado en el libro de Julian
Marias: "Espafia inteligible”, en la pagina 266, de la editorial "Alianza Universidad". Madrid
(1987), cuarta reimpresion. Pertenece a la nota a pie de pagina.

(El presente texto se ha editado desde el disponible en el blog La realidad en su conexion:
https://larealidadensuconexion.blogspot.com/2014/02/un-escrito-enmascarado-de-julian-mar

ias.html)

"La cultura de la llustracion"

La cultura del siglo XVIII hace suya la interpretacion visual del conocimiento, que desde
Grecia habia sido dominante, aunque habia compartido ese dominio con otras. La metafora
de la luz y las que se refieren a la visidén son constantes, desde la palabra idea hasta la idea
de Alétheia o descubrimiento y la nocién de claridad; pero el "sabio", sapiens, nos recuerda
la aproximacion entre la sabiduria y el saber, y la Edad Media no olvida que la fe viene del
oido (fides ex auditu), y el aristotelismo nunca perdi6 la referencia al tacto y a la mano.

El siglo XVIII se va a ver a si mismo como "el siglo de las luces"; los hombres que va a
escoger para llamarse seran llustracion, lluminismo, Enlightenment, Aufkldrung; se opondra
a los "siglos oscuros" o Dark Ages. Una pasion de ver - de ver claro, sin oscuridad alguna -
domina esta época. Quizas esa misma pasion lleva a omitir ver - como se puede - o que no
es claro. El siglo XVIIl no puede soportar el misterio. El titulo del famoso libro de Toland,
Christianity not Mysterious, es revelador. ¢Y si el cristianismo fuera misterioso? ¢Y si la
realidad, o por lo menos parte de ella, fuese misteriosa?

Hay que decir que la cultura de la ilustracibn no es excesivamente creadora.
Sustancialmente vive de la herencia del siglo anterior, de los descubrimientos cientificos,
sobre todo filoséficos, del XVII. Galileo, Descartes Malebranche, Pascal, Spinoza, Newton,
Leibniz, estos son los nombres verdaderamente creadores, los que descubren nuevas
perspectivas y amplias zonas de la realidad, que el siglo XVIIl va a explorar, de las cuales
va a tomar posesién. El P. Juan Andrés, jesuita espanol, espiritu ilustrado, lleno de
entusiasmo por su tiempo, reconoce expresamente, a fines de siglo, que el suyo, el XVIII,
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no puede comprarse con el anterior en el alumbramiento de nuevas ideas y doctrinas. Mas
aun: los grandes creadores del siglo XVIII - Kant, Goethe, Vico -, los mas innovadores, no
son propiamente "ilustrados", no se pueden reducir a la mentalidad de la llustracion, sino
que la rebasan y en no pocos sentidos se oponen a ella.

La innovacion de la llustracién - que es muy grande - no es propiamente intelectual, sino
social. Durante el siglo XVIIl acontece lo que sdlo se habia iniciado en el XVII, lo que fue
estorbado extraordinariamente por la Guerra de los Treinta Afos y por las devastaciones y
tensiones que dej6 atras: la incorporacién de grandes minorias, y en algunos lugares de las
masas, a la vida histérica y cultural.

Con ello se avanza a una forma de sociedad que seran los pueblos. Se empieza a hablar de
Espafia como un pais - no una realidad geografica -; a la expresion "la Monarquia esparnola”
va a ir sucediendo "la Nacién espafiola"; el soldado francés herido en la batalla de Valmy, a
quién Goethe vio caer, grita "jVive la Nation!", y Goethe comprende que ha empezado una
época nueva; es el tiempo en que se habla de le peuple francais. Y paralelamente, en las
disciplinas intelectuales, Voltaire deja de considerar la historia como relato de sucesos
extraordinarios y que afectan a personas relevantes, y escribe su Essai sur le moeurs et
I'esprit des nations, de donde saldrd el concepto aleman del Volksgeist, el "espiritu
nacional" o "espiritu del pueblo”, que dominara la historiografia romantica.

Las consecuencias son muy graves. Los paises aparecian representados por sus Reyes,
que en alguna medida los encarnaban, en todo caso eran el vinculo unificador; de manera
creciente surge ahora la presencia directa del pueblo como tal, que adquiere conciencia
expresa de si mismo. De este estado de animo brotaria irremediablemente la nociéon de
soberania nacional.

Si atendemos ahora a lo que podriamos llamar la mentalidad del siglo XVIII, a lo que
representa como novedad la estructura de la mente en la sociedad ilustrada, encontramos
una ruptura del viejo equilibrio entre ideas y creencias. Siempre, en toda la historia humana
conocida, el hombre ha vivido primariamente de sus creencias sociales; la funcién de las
ideas ha sido la de suplir las creencias fallidas o dudosas o ausentes. "Tenemos" ideas -
ensefd Ortega hace muchos afios -, pero las creencias nos "tienen" o "sostienen". En el
siglo XVIIl se produce un increible aumento de la vigencia de las ideas. Vigencia quiere
decir vigor, fuerza. Las ideas de la llustracién no son ni mas originales, ni mas verdaderas
que las del siglo anterior- al contrario, lo son menos- : son mas fuertes (curioso adjetivo, por
cierto, para ser aplicado al sustantivo "idea").



No quiere esto decir que el siglo XVIIl no viva sobre todo de sus creencias; pero las
minorias ilustradas, asentadas sobre una enérgica creencias en las ideas, intentan vivir de
éstas y tienen una extraordinaria fuerza de irradiacion sobre buena parte de las sociedades
europeas. Esto acontece en dos formas principales, que podriamos llamar seduccion vy
prestigio. El talento literario de muchos ilustrados- Voltaire, Diderot, Montesquieu,
Rousseau, Lessing, Jean-Paul, Johnson, Pope, Feijoo, Cadalso y tantos otros- los hace
particularmente persuasivos. Por primera vez, escritores de caracter ideoldgico tienen un
publico muy amplio, que rebasa el circulo de los especialistas, de los intelectuales. Si se
piensa que a mediados del siglo XVIII se vendieron unos 400.000 volumenes de Feijoo, del
Teatro critico universal y las Cartas eruditas y curiosas, en un pais de apenas 10 millones
de habitantes, compuesto, como toda la Europa de aquel tiempo, de una enorme mayoria
de campesinos iletrados, con una reducida minoria de lectores potenciales, asombra el
grado de difusién y por tanto de eficiencia social. Si se tiene en cuenta que la accion critica
de Feijoo se orientd inicialmente - y en cierta medida siempre- a la medicina, a combatir los
"errores arraigados" - es decir las creencias sociales falsas - que dominaban al pueblo y a la
mayor parte de los médicos, se puede inferir lo que su obra significé para modificar lo que
podriamos llamar la mentalidad médica en la Espana de Felipe V, Fernando VI y Carlos lll.

La consecuencia de esto fue el prestigio y, con un paso mas, la autoridad de los ilustrados.
Los philosophes ejercen en toda Europa, pero sobre todo en Francia, una autoridad que
puede compararse con la de la Iglesia y en buena medida se contrapone a ella. Son las dos
grandes instancias- una ascendente y otra descendente - del "poder espiritual”, donde hay
que subrayar la palabra poder. La Enciclopedia de D’Alembert y Diderot- la Encyclopédie
ou Dictionnaire raisonné des Arts, des Sciences et des Métiers - se convierte precisamente
en eso, en una instancia a la que se recurre - como a la Biblia o la Summa theologiae- para
orientarse, opinar, decidir. Esto se habia preparado ya con el Diccionario de Moreri, mas
aun, en el umbral del siglo, con el prodigioso Dictionnaire historique et critique de Pierre
Bayle, con la Cyclopaedia de Chambers. Pero es la Encyclopédie la que establece la
vigencia saturada en las ideas de la llustracion, que todavia se refuerza con la edicién de la
Encyclopédie Méthodique de Panckoucke, hasta el punto que la palabra "enciclopedista" va
a remplazar con frecuencia a philosophe o "ilustrado". Estas obras son la artilleria pesada
que va a asegurar la fuerza o vigencia de las ideas en el siglo XVIII.

El mecanismo por el cual se opera ese desplazamiento del predominio usual de las
creencias hacia las ideas es que la creencia basica del siglo XVIIl es la creencia en la
razoén. A ultima hora se trata de una realidad credencial, pero su contenido es precisamente
ideas. Es una vez mas el siglo XVII el origen de esta actitud. El racionalismo es la gran
creacion de la filosofia - y de la ciencia - del siglo de Galileo y Descartes; pero mientras
estos hombres y sus contemporaneos viven en medio de una sociedad que no comparte



esa nueva creencia, esa gran fe en la razon, las cosas cambian en el siglo XVIIl. No se
olviden las presiones a las que estan sometidos los hombres de vanguardia en el siglo XVII.
Todo el mundo recuerda la forzada retraccion de Galileo ante el Santo Oficio en 1633, la
hostilidad a Descartes en la Sorbona y de los jesuitas, que le llevo a vivir tantos afios en
Holanda - la tierra mas libre de Europa en aquella época - , donde todavia tuvo que soportar
no pocas molestias de los ministros calvinistas, donde Spinoza fue expulsado de la
Sinagoga y tuvo que sufrir mas de un tropiezo, pero no se atrevié a cambiar los Paises
Bajos por la Universidad de Heidelberg, temiendo perder en libertad lo que iba a ganar en
dinero, facilidades y quiza prestigio. Los hombres de pensamiento del siglo XVIII pisan mas
fuerte, aunque acaso no piensen tan fuertemente como sus antecesores.

Conviene, sin embargo, no exagerar las cosas. Las minorias intelectuales, todavia en la
época de la llustraciéon, son estrictas minorias, en algunos paises exiguas minorias,
rodeadas por una sociedad bien distinta de ellas, en muchos sentidos opuesta. En Espana
esta tension reviste la forma de alternativa entre llustracién y popularismo, que Ortega
estudié agudamente en su Goya y que he examinado con bastante atencién en La Espafa
posible en tiempos de Carlos Ill y en Los Espafioles. La libertad religiosa habia conseguido
establecerse en cierto grado - en buena medida, por la incapacidad de decisién de la
Guerra de los Treinta Anos, que forzé a catdlicos y protestantes a convivir sin destruirse y
en 1648 dio con la paz de Westfalia la pauta de la nueva Europa pacificamente escindida-;
pero, aparte de la recaidas (renovacion del Edicto de Nantes, opresién de los catélicos en
Irlanda, reactivacion de la Inquisicién espafola durante el proceso de Olavide), no se puede
olvidar que en temas extrarreligiosos, aunque implicados en la religion, el racionalismo se
enfrentaba con arraigadas supersticiones y creencias tradicionales: los procesos de brujeria
son constantes- en Espafia mas infrecuentes -, sobre todo en Alemania, y durante casi todo
el siglo XVIIl se sigue ahorcando y quemando a millares de infelices, sobre todo mujeres.
Baste recordar, por otra parte, los esfuerzos de Beccaria- Dei delitti e delle pene- y de
Voltaire - proceso Calas, por ejemplo- para racionalizar y humanizar a un tiempo el derecho
penal y la administracion de justicia.

Pero , aun siendo minorias, los ilustrados eran eso, minorias: lo que nunca habian sido,
porque no habian pasado de individuos que se comunicaban personalmente entre si, se
escribian cartas o se visitaban, de un pais a otro, humanistas o fildsofos o médicos, sin
tener ninguna realidad social en que apoyarse.

Agréguese todavia, porque es un rasgo esencial, que mientras la cultura europea, entre
fines del siglo XV vy fines del siglo XVII, habia estado confinada en unos cuantos paises, al
menos con densidad suficiente, el siglo XVIII asiste a la universalizacion dentro de Europa
de los mismos principios y las mismas ideas. La Europa del Sur y la del Norte, incluso en



buena proporcién del Oriente europeo con una "cabeza de puente" en Rusia, cuyo simbolo
fue San Petersburgo, se incorporan al nucleo occidental y extienden las vigencias ilustradas
por todo el Continente. Por eso el espafiol Antonio de Capmany puede escribir en 1773 que
"Europa es una escuela general de civilizacion".

*kkkk

Hemos visto que la creencia basica del siglo XVIll es la creencia en la razon. Esto produce
una profunda confianza en la posibilidad de comunicacion entre los hombres, que va a llevar
a una unificacion y homogeneizacion que Europa nunca habia conocido. La razén es una, la
misma para todos los hombres, y en la medida en que domina, la coincidencia es necesaria.
Pero al hacerse inercial y en cierto modo automatica la conviccion que se habia ido
imponiendo creadoramente y en estado de alerta a los hombres del siglo XVII, es decir, al
funcionar como creencia - y en este sentido de manera irracional o al menos no plenamente
racional -, esta razon se interpreta con cierta trivialidad y se asimila a sus formas mas
simples.

El siglo XVII habia alcanzado un éxito incalculable con la constitucién de la fisica moderna,
iniciada en Copérnico, pero madura en Kepler, Galileo, Huygens, el propio Descartes, Boyle,
Leibniz, Newton. Esta fisica era fisica matematica, en buena medida la aplicacion del
analisis y la geometria a la naturaleza. La tentacién fue identificar la razén con la
matematica, y esto es lo que acontece en el siglo XVIII. Incluso Kant, que excede tanto de
las limitaciones de la llustracién, cuando escribe la Critica de la razén pura tiene ante los
ojos, como modelo de la ciencia, la fisica de Newton.

Lo mas grave es que esta "matematizacién" de la razon hace que el pensamiento ilustrado
se deslice cada vez mas hacia lo cuantitativo y mecéanico. Las consecuencias son
devastadoras cuando se trata de realidades de estructura distinta, sobre todo la realidad
humana. El mecanicismo en una u otra forma amenaza todas las formas de la antropologia
ilustrada; la forma extrema es la que expresa ingenuamente el titulo del libro de La Mettrie:
L’homme machine, pero salvo la ingenuidad, la misma tendencia aparece en los estudios
sobre lo humano de casi todos los enciclopedistas. (Es curioso que ahora, al cabo de dos
siglos, se esté recayendo en una mentalidad muy parecida; hacia 1880 hubo otra recaida

muy semejante).

Esta actitud intelectual de la llustracién- anticipada, por ejemplo, en Malebranche, aunque
mitigada en él por la vertiente religiosa de su pensamiento - llevé a omitir o postergar todo lo
que no se ajustaba a ese esquema: la historia, la pasion, lo individual e irreductible. Es
cierto que, a pesar de ello, el pensamiento ilustrado hizo avanzar enormemente los estudios



histéricos, pero puede verse- y en mi Introduccién a la Filosofia lo mostré hace muchos
afnos - que hasta Voltaire, que esta creando una nueva forma de historia, no puede escapar
a un naturalismo que anula. Claro es que la realidad no tolera amputaciones, se venga
siempre, y reaccioné contra la actitud ilustrada, en forma extrema, en el Romanticismo, el
Idealismo aleman vy, finalmente, en el historicismo. Y las consecuencias ultimas no quedaron
ahi, sino que, en la segunda mitad del siglo XIX, se produce la inversion completa del
racionalismo ilustrado, en el irracionalismo que tanto ha costado superar a nuestro tiempo
para reconquistar, en forma plena, adecuada y no abstracta, la razén.

La uniformidad que el racionalismo introduce, al exigir a la realidad que se comporte como
la razon humana - entendida en su forma matematica y abstracta -, logra sin duda una
aproximacion de toda Europa - y de Ameérica en la medida en que se incorpora al mismo
mundo intelectual -, pero a costa de una simplificacion y de un empobrecimiento cuyas
consecuencias seran graves, en la teoria como en la vida politica y social. Y, una vez mas,
la reaccion no se hara esperar: la erupcion de los nacionalismos en el siglo XIX, de tan
atroces consecuencias en nuestro tiempo, no puede entenderse mas que a luz del
universalismo abstracto de la llustracién, que llegé a sus ultimas consecuencias con el
espiritu animador de la Revolucion Francesa.

Una tendencia practicista se encuentra ya en el pensamiento del siglo XVII. Si se lee
atentamente a Descartes se ve claramente que se proponia la transformacién y manejo de
la realidad mediante la fisica, que desde el comienzo adquiere en la Edad Moderna un
caracter técnico. La fisica - ha dicho Ortega - aparece como el mas poderoso instrumento
de felicidad. Las ultimas paginas del Discours de la méthode son prueba suficiente. De ahi
arranca la técnica fisica (y naturalmente quimica), y muy en primer lugar la idea de una
medicina cientifica basada en el conocimiento anatémico y fisiolégico que esa nueva forma
de investigacion - el nuevo método racional - va a permitir.

Cuando esa mentalidad se traslada a la convivencia humana, al estudio de la sociedad y las
relaciones entre los hombres, lleva - con eficacia y riesgos a un tiempo - a una politizacion
cuya temperatura va a subir a lo largo de todo el siglo XVIII, hasta la explosion de 1789. Lo
caracteristico de esa actitud, lo especificamente racionalista, es la creencia en que la
realidad se debe ajustar a los dictados de la razén, que ésta puede imponerle sus normas,
que no hay una estructura de lo real capaz de rechazarla o exigir que el pensamiento se
adapte a ella. La consecuencia es triple: universalidad, utopismo y predomino del wishful
thinking o "pensamiento desiderativo".

La Revolucion Francesa va a proclamar les droits de I'homme et du citoyen sin mas
restricciones: ni locales, ni historicas; sus principios seran validos para cualquier sociedad,



en cualquier tiempo y lugar; es decir, se instaura la idea del gobierno "por principios". Seria
injusto negar la eficacia difusiva que esta actitud lleva consigo; pero bien a las claras son las
consecuencias de la violencia que ejerce sobre sobre las formas de la realidad; todavia
llegan hasta nosotros - y en forma bien dramatica - las salpicaduras de esta posicion
ilustrada: desde la idea de las "Naciones Unidas", en que sociedades enteramente
heterogéneas funcionan como si fueran analogas, hasta las diferentes "Internacionales" que
desde mediados del siglo XIX han actuado enérgicamente en el mundo, cualquiera que
fuese la estructura de los paises y los grupos sociales sobre los que ejercian su influencia.

La dimensién de utopismo es inseparable de este planteamiento; el esquematismo de lo
que es "en principio lo mejor" se convierte en la regla que decide la conducta. La tentacion
constante es pasar por alto lo que no encaja con el modelo adoptado o preferido. Aparece
como un resto de irracionalidad destinado a ser superado. Lo mismo que Malebranche
desdefaba todo lo que "Adan no pudo conocer" (y por tanto la historia), se limitaba a lo que
se deriva del puro funcionamiento de la "razén" - sin advertir que la razén concreta y real es
razon histérica -, el pensamiento de la llustracién sustituye lo que las cosas son- porque han
llegado a ser asi - por una construccion racional.

Un paso mas es el «optimismo de la razén», la creencia de que la realidad se va a
comportar como nuestra mente y se va a plegar a nuestras ideas y, por tanto, a nuestros
deseos. Adviértase que esto no es lo mismo que la actitud técnica frente a la realidad; la
verdadera mentalidad técnica parte de la aceptacion de lo real, en el sentido del
reconocimiento de que es como es (aunque sea para encontrarlo «inapreciabley).
Precisamente la accion técnica se moviliza frente a la estructura de la realidad, para
manejarla, modificarla o aun destruirla en vista de esa estructura, teniendo en cuenta su
manera propia de ser; el wishful thinking o «pensamiento desiderativo» es una alteracion
innecesaria de la mentalidad técnica, y en definitiva un resto de magia en el seno del mas
extremado racionalismo. Piénsese en la significacion que estos dos matices han tenido en

el desarrollo de una disciplina cientifica que es intrinsecamente «técnica», como la medicina
(la tékhne iatrike de los griegos, uno de los ejemplos eminentes de lo que para ellos era
«arte»). En buena medida, el progreso de la medicina contemporanea ha sido liberarse de
esa actitud legada a nuestro tiempo por la mentalidad «ilustrada» junto con su prodigiosa
eficacia y su impulso creador.

La culminacion de este conjunto de actitudes se encuentra en la idea de Progreso. Nace a
mediados del siglo XVIIl en manos de Turgot -sus principales tratados, son exactamente de
1750-, precisamente como una idea, como una interpretacién insegura y vacilante de la
realidad; pero muy pronto va adquiriendo el absolutismo al que propenden las ideas en el
racionalismo, y se va convirtiendo en una creencia que dominara los ultimos decenios del



XVIII, todo el XIX y solo empezara a quebrantarse hacia 1914. Ya el libro de Condorcet,
escrito cuando esperaba la muerte, perseguido por la Revolucién cuyo espiritu él mismo
representaba (Esquise d'un tableau historique des progrés de I'esprit humain), representa la
plena vigencia de la idea de progreso, su uso credencial. Y esta concepcion de la realidad
historica lleva, tomada en su automatismo, a una evacuatio, a un «vaciamiento» de cada
época historica en beneficio de la siguiente, y asi in infinitum.

Cuando esta idea se asocia con el concepto de Entwicklung (evolucion, desarrollo o
despliegue) en el hegelianismo y adquiere forma bioldgica en el pensamiento de Darwin, va
a oscurecer el caracter innovador y cuasi-creador de la historia. Marx recoge la idea de
Entwicklung de Hegel y la de evolution de Darwin (aunque ésta le parece afectada de
«tosquedad inglesa»), y todo esto lleva, tanto en el propio Hegel como en Auguste Comte o
en Karl Marx a la nocién de un estado «definitivo» en el cual la humanidad va a instalarse, y
por tanto a la anulacion del progreso y de la misma historia. Una vez mas, la prolongacion
inercial de las ideas lleva a su inversion y destruccién, y nos advierte que la primera
condicién del pensamiento es el estado de alerta.

En una perspectiva algo distinta, la cultura de la llustracion tiene un caracter por el cual se
aproxima a ciertas épocas histéricas - el Renacimiento, por ejemplo - y se distingue de casi
todas las que la habian precedido: la innovacién. No quiero decir que haya épocas no
innovadoras -la historia es innovacién-, ni que la llustracion sea un periodo especialmente
innovador - por el contrario, he insistido en que el siglo XVIlI es mucho mas creador -; lo que
caracteriza al pensamiento ilustrado es su voluntad de innovacion, frente a las actitudes
tradicionales y que conservan el respeto a los «modelos», a los «clasicos». Una de las
razones mas innovadoras de la historia es sin duda el Renacimiento, pero durante él la
innovacién se presenta en la forma del redescubrimiento de las formas del clasicismo
greco-romano-y de ahi el nombre que después se le aplicdé-; es una innovacion
enmascarada, que en cierto modo trata de disimularse.

Tan pronto como se planted, en cambio, la querelle des Anciens et des Modernes, la suerte
estaba echada. Los antiguos tienen que ejercer un imperio indiscutido, que no se pone en
cuestion. El modelo funciona como tal mientras no se le somete a examen y no se le pone a
prueba. El suscitar la famosa querelle era ya darla por resuelta-a favor de los modernos-.

Esto tuvo como consecuencia, entre otras mas estrictamente tedricas, el crédito abierto a la
novedad, a la experimentacién, al ensayo. Ciertamente esta actitud se encuentra ya en
Descartes y mas explicitamente en Malebranche -con la reserva de la teologia-, pero es en
el siglo XVIII cuando alcanza vigencia. Se invierte, por fin, el arraigado prejuicio contra la
novedad, mas agudo en algunos paises, como Espafia, donde se llegdé a decir «Novedad,



no verdad». Fue un formidable motor de remocién de viejas costras intelectuales, de critica
de falsas creencias inveteradas, de supersticiones, de prestigios fundados sélo en la
Antigiedad y nunca puestos a prueba.

El reverso de la medalla fue la demasiado pronta disposicion a arrumbar lo antiguo, sin
cuidarse demasiado de la mejoria al sustituirlo; la pérdida de obras de arte valiosas, el
desdén por formas de pensamiento que simplemente no estaban de moda, pero
conservaban acaso su validez y su verdad. Este espiritu innovador llevé a barrer el
escolasticismo inercial y estéril que dominaba el pensamiento europeo, sobre todo el
catélico, después de Francisco Suarez (1548-1617), pero condujo igualmente a que
Degérando despachara en unas paginas de su Histoire des systémes toda la compleja
rigueza del pensamiento de la Edad Media, dejandolo reducido a un esquema pobrisimo e
inservible.

El racionalismo extremo, la conviccion de que la razén es una y la misma, de que su
ejercicio asegura la coincidencia en la verdad, hace posible el auge del absolutismo en el
siglo XVIII, la férmula del despotismo ilustrado, que tan eficaz fue sin duda en muchos
momentos y que contribuyd de tal manera al progreso. Lo malo es que la ilustracion pasa 'y
el despotismo queda, y los pueblos de Europa lo experimentaron en sus propias carnes.

La misma creencia racionalista, por otra parte, lleva a dar por supuesta la coincidencia de
las voluntades individuales cuando se sujetan a la razén, y es la justificacion de la
democracia. Monarquia absoluta y democracia coinciden en su esencial racionalismo.

Y cuando esta idea se asocia a la universalidad utopica y a la voluntad ilimitada de
innovacion, el resultado inevitable es el espiritu revolucionario. Este consiste en la creencia
de que las cosas se pueden arreglar subita y definitivamente, de una vez para siempre,
como mostré Ortega en 1923, en el apéndice «El ocaso de las revoluciones» que afadio a
su libro El tema de nuestro tiempo.

Y el espiritu inercial, que amenaza constantemente a esta mentalidad, lleva facilmente al
extremismo. Ahora bien, lo mismo que el pensamiento teérico, cuando se pone a la carta de
la innovacion querida por si misma y de los esquemas universales, va pasando por alto
doctrinas aun validas y vivas, y fragmentos de realidad desatendidos, y tiene que rebrousser
chemin y volver atras, en la practica de la sociedad y la politica el extremismo olvida las
fuerzas reales que estan ahi y con las cuales tiene que contar, y, lo que es mas grave, la
estructura objetiva de lo real. Por esto resulta, en fin de cuentas, el freno de la historia.
Cuando se avanza inconsideradamente, sustituyendo la realidad por los esquemas,



desdefiando las fuerzas historicas que habria que respetar (0 en otro caso destruir), se
produce una recaida y un retroceso.

Los enormes avances de la llustracién desembocan en la Revolucion de 1789; parece que
esta significa una aceleracién del proceso histérico que habia llevado de las formas
tradicionales de la vida al mundo que describe admirablemente Paul Hazard en La crisis de
la conciencia europea (1690-1715) y en El pensamiento europeo en el siglo XVIII; pero si no
nos quedamos en la retérica, hay que reconocer que la Revolucion, extremada en el Terror,
degenera en el bonapartismo, el Imperio militar napolednico, la Restauracion borboénica-sin
olvidar el «terror blanco»- después de Warteloo. Conviene no olvidar el desencanto de los
espiritus avanzados de Europa al ver que la Revolucion termina en el Imperio. Victor Hugo,
al recordar su nacimiento en 1802, dira:

Ce siecle avait deux ans. Rome remplagait Sparte,
déja Napoléon pergait sous Bonaparte.

Aunque algunos se reconciliaran después con la grandeza de Napoleén, aunque lo
admiraran, importa retener su decepcion: aquello habia fracasado. Francia no conoce
alguna libertad politica y una democracia efectiva hasta el reinado de Luis Felipe (1830-48).
Antes de 1830 no hay una libertad comparable a la de los ultimos afios del reinado de Luis
XVI, en plena influencia de los enciclopedistas, cuando el gobierno y la corte estaban
compuestos principalmente de «ilustrados». Siempre me pregunto si la democracia liberal
hubiese tardado 41 afios en florecer en Francia, si la Revolucibn no se hubiese
desencadenado o si hubiese seguido el camino que sefialaban Mirabeau y la Constituciéon
de 1791, en lugar de caer en las manos de los jacobinos y en la politica abstracta y radical
de Robespierre.

*kkkk

En esta perspectiva, la llustracion espafola adquiere un valor inesperado y rara vez
reconocido (pueden verse algunos libros: Jean Sarrailh: L'Espagne eclairée de la seconde
moitié du XVllle siécle; Richard Herr: The Eighteenth-Century Revolution in Spain; Edith
Helman: Trasmundo de Goya; Julian Marias: La Esparfia posible en tiempo de Carlos lll'y
Los Esparioles). Fue modesta en volumen y en calidad intelectual, no muy creadora; pero
no lo fue demasiado la llustracion en el resto de Europa; su valor fue sobre todo educativo
-recuérdese el ensayo «El siglo XVIII, educador», en El Espectador de Ortega- y de
transformacion social; y en eso, la llustracién espanola fue ejemplar. Si se compara la
situacion de Espafia en los ultimos decenios del siglo XVII con la que alcanzé a fines del
XVIIl, la distancia es mucho mayor que la que separa la Francia de Luis XIV de la de Luis



XVI, y analogamente en otros paises europeos. El alcance de la obra de Feijoo (los 400.000
volumenes de obras suyas difundidas en medio siglo) fue extraordinario y preparé el camino
para la renovacién del reinado de Carlos .

Y hay que agregar que, sin duda por el peso de la tradicion y por las cautelas con que
tenian que moverse los ilustrados espafioles, éstos no pudieron nunca olvidar la realidad
con que se enfrentaban y principalmente las fuerzas que se oponian a sus proyectos. En
este sentido, la llustracion espafiola apenas fue utdpica y ciertamente no fue extremista. Las
figuras de los grandes ilustrados - Feijoo, Macanaz, Jovellanos, Cadalso, el P. Andrés,
Moratin - parecen extrafiamente responsables. Quiza sus virtudes fueron menos brillantes
que las de los «ilustrados» de otros paises, pero sus defectos fueron también menores.
Inventaron menos - pero todos vivian de la herencia del gran siglo anterior - pero erraron
muy poco y salvaron una enorme porcién del pasado que seguia siendo valido.

Cuando miramos hoy las figuras de Feijoo y Jovellanos y de algunos jesuitas expulsados en
1767 y establecidos en lItalia, fuera de las presiones de la Compania como tal y de las
tensiones politicas, nos parecen «catolicos postconciliares», hombres de una singular
modernidad y aun actualidad. A decir verdad, mucho menos anticuados que los
enciclopedistas, incluso algunos agudisimos y excelentes escritores.

Jovellanos se oponia a la Revolucion Francesa, no en nombre del ancien régime ni de la
reaccion, sino precisamente en nombre de la libertad y el alcance social, que le parecian
comprometidos por la precipitacion y la prevencién -como hubiera dicho Descartes-; en
suma, por la torpeza. «Si el espiritu humano es progresivo, como yo creo, es constante que
no podra pasar de la primera a la ultima idea. El progreso supone una cadena graduada, y
el paso sera sefialado por el orden de sus eslabones. Lo demas no se llamara progreso,
sino otra cosa. No seria mejorar, sino andar alrededor; no caminar por una linea, sino
moverse dentro de un circulo. La Francia nos lo prueba. Libertad, igualdad, republica,
federalismo, anarquia... y qué sé yo lo que seguira, pero seguramente no caminaran a
nuestro fin, o mi vista es muy corta. Es pues, necesario llevar el progreso por sus grados.»
(1794).

A pesar del intento de olvidar el siglo XVIII que se hace en Espana al sobrevenir la ruptura y
la discordia de 1808, el pensamiento de la llustracion conserva una considerable validez. Y
esto resulta evidente cuando se considera la obra de las Cortes de Cadiz y la Constitucion
de 1812. El intento de fundir la tradicion de las Cortes medievales con las novedades
francesas (especialmente la Constitucion de 1791), del que fue portavoz sobre todo
Martinez Marina, no era una hipocresia ni un ardid destinados a hacer pasar la mercancia



nueva bajo el pabelldn tradicional, sino que era el programa sincero de la llustracion del
siglo anterior. No se buscaba la ruptura, si la renovacion.

La prueba de ello, no suficientemente atendida, fue la invencion del liberalismo, con nombre
acufado en las Cortes de Cadiz y difundida por toda Europa. La férmula que habia de ser la
del porvenir tuvo una primera realizacién en Espafa -no importa que durase muy poco-y la
Constitucién de Cadiz fue adoptada o imitada en otros paises. No se olvide que sus
féormulas politicas liberales y moderadas, se forjan durante la campafa de Rusia de
Napoledn, con toda la Peninsula Ibérica ocupada por sus tropas, mucho antes del Congreso
de Viena y no digamos de la Charte que definira la Monarquia constitucional en Francia, la
institucion politica del siglo XIX.

*kkkkk

Estas consideraciones pueden parecer alejadas de los temas que suelen incluirse en un
estudio de «la cultura de la llustracion»; pero creo que son esenciales, precisamente porque
la tendencia de ese periodo a la abstraccidon y al pensamiento inercial reclama
imperiosamente que se estudie la llustracion en sus raices sociales e historicas, como una
forma de vida. En una palabra, se trata de escapar a la razén abstracta que fue la limitacion
del siglo XVIII para intentar comprenderlo y hacerle justicia con el método de la razén
histérica.
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