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VOCACION TEORICA Y VOCACION POLITICA EN
ORTEGA*

Si se estudia con algtin cuidado el conjunto de la produccién de Ortega en los
primeros afios de su actividad literaria, es decir, teniendo en cuenta los articulos
que nunca reunié en volumen, y se la ordena cronoldgicamente, saltan a la vista
algunos caracteres reveladores de una trayectoria muy compleja. Hay una variacién
muy significativa en la cuantia de su obra de escritor, en las formas literarias que
cultiva y en los temas de que se ocupa. Esta irregularidad en la fluencia literaria de
Ortega no es exclusiva de sus primeros afios, sino que persiste, incluso intensificada,
a lo largo de toda su carrera de escritor.

Desde 1902, en que publica su articulo primerizo, «Glosas», hasta 1907,
Ortega escribe muy poco: la tesis doctoral Los terrores del afio mil y poco mas
de una docena de articulos breves. Solamente en 1908 escribe mas que en los seis
afios anteriores. 1909 es otro afio de «estiaje» literario. Los afios 1910 y 1911
vuelven a ser muy fecundos. La produccién decae nuevamente en 1912 y 1913.
En cuanto a 1914, es el afio decisivo de la juventud de Ortega, como ya he mos-
trado: es el afio del extraordinario «Ensayo de estética a manera de prdlogos, de
Vieja y nueva politica, y, sobre todo, de las Meditaciones del Quijote; con otras
palabras, es el momento en que, tras los preludios de 1908 y 1910 —«Adén en
el Paraiso»—, Ortega se convierte en un escritor filosofico.

Sin embargo, el afio siguiente, 1915, extraordinariamente prolifico, presenta
un cambio en la trayectoria que parecia anunciarse: Ortega no escribe ninglin
libro nuevo, ni continia las iniciadas Meditaciones, y parece abandonar los temas
estrictamente filosoficos: en lugar de esto, escribe algunos ensayos sobre viajes
y, principalmente, muchos articulos politicos. Pero esta tendencia, a su vez, cede
en los dos afios siguientes, para reaparecer a fines de 1917 y en 1918; después,
dos afios de minima produccién, 1919 y 1920. El trienio 1921-23 estd enmarcado
por dos libros importantes, los primeros desde las ya lejanas Meditaciones del
Quijote: Espana invertebrada y El tema de nuestro tiempo; los acompafian en-
sayos filosoficos y literarios, algunos articulos politicos. El afio 1924 y el siguiente
estdn dominados por los temas de arte y literatura, con un punto de vista crecien-
temente filos6fico: de Las Atldntidas a La deshumanizacion del arte. La politica
se hard menos frecuente, salvo ciertos periodos muy precisos: en 1927-28, la larga
serie de articulos que compusieron La redencion de las provincias; en 1931-32,
los correspondientes a su participaciéon en la politica republicana, reunidos casi
todos en Rectificacion de la Repiblica.

Esta simple comprobacién muestra que en Ortega conviven dos vocaciones
bien definidas: la vocacion tedrica y la vocacién politica. Que ésta sea también
tedrica en la inmensa mayoria de los casos, que en todos ellos esté condicionada
por su condicién de filésofo y hombre de teoria —es decir, por un espiritu de
veracidad— no debe oscurecer ni mitigar el profundo interés prestado por Ortega

* Estas pAginas que anticipo en homenaje a Angel del Rio son un fragmento del
volumen II, en preparacién, de mi estudio Orzega. Se han omitido las notas.
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a los temas politicos. Esto se puede deplorar o alabar; pero lo que importa es
no perderlo de vista. Es ficil pensar que ciertos «retrasos» en la obra de Ortega,
que han comprometido, incluso definitivamente, la realizacién de partes impor-
tantes de ella, se hayan debido a su preocupacién politica, a la atencién dedicada
a estas cuestiones. Cabe imaginar que si Ortega no hubiese sido nada politico, se
hubiera realizado més pronto o més completamente como filésofo.

No es seguro, sin embargo. Si las ideas nacieran de las ideas, la cosa se-
ria clara; en ese caso, la concentracidn del trabajo intelectual sobre los temas seria
suficiente; y no habria inconveniente excesivo en pensar que una acumulacién ade-
cuada bastaria para abreviar las etapas de una trayectoria intelectual, e incluso
que se podria anticipar, dadas ciertas condiciones favorables, el pensamiento de
la época siguiente. Pero al llevar esta idea a su extremo se descubre su falacia:
las ideas no nacen de otras ideas, sino de situaciones vitales complejas, uno de
cuyos ingredientes son ciertas ideas. No podemos anticipar la filosofia de mafiana,
porque el mafiana no estd ahi. En la vida individual acontece algo andlogo: las
ideas surgen de una situacién vital integra, no sélo intelectual o ideoldgica; por
eso se ve con tanta frecuencia que cuando un hombre decide no hacer sino «su
obras, desentendiéndose de todo lo demds, al final resulta que no lo hace, porque
precisamente deberia haberse nutrido de todo eso que ha excluido de su interés, que
hubiera sido la sustancia de su vida, desustanciada por esa presunta dedicacién
exclusiva. Parece muy verosimil que la obra filoséfica de Ortega reclamara, para
realizarse, una atencién a la politica —y a tantas otras cosas— que ciertamente
no rehuyd. No quiere esto decir que no sean posibles formas de dedicacién mis
unitaria y exclusiva; pero la cuestion es en qué circunstancias acontece una u
otra cosa.

Ortega, en plena juventud, tuvo conciencia del problema. «En otros paises
—escribié en 1910— acaso sea licito a los individuos permitirse pasajeras abstrac-
ciones de los problemas nacionales: el francés, el inglés, el aleman, viven en medio
de un ambiente social constituido... Entre nosotros, el caso es muy diverso: el
espafiol que pretenda huir de las preocupaciones nacionales serd hecho prisionero
de ellas diez veces al dia y acabard por comprender que para un hombre nacido
entre el Bidasoa y Gibraltar es Espafia el problema primero, plenario y peren-
torio». Y un cuarto de siglo mds tarde, dirigiéndose a los alemanes y después de
decirles, s6lo a medias en broma: «Yo tengo que ser, a la vez, profesor de la Uni-
versidad, periodista, literato, politico, contertulio de café, torero, ‘hombre de
mundo’, algo asi como péarroco y no sé cudntas cosas mds», agregaba: «Nada me
hubiera sido mas ficil, instalado en una catedra desde los veinticinco afios, que
imitar la existencia de un Gelehrte aleman. Sin embargo, comprendi desde luego
que mi destino era completamente el opuesto». Y tras citar el viejo parrafo que
acabo de recordar, afiadia atin: «Mi destino individual se me aparecia y sigue
apareciéndoseme como inseparable del destino de mi puebloy.

Y todavia habia algo mads, y que miraba esta vez hacia la teoria. «Debo decla-
rar —confiesa Ortega— que en el fondo me quedaba otra cosa, pero no me atrevia
a declararla y menos ante un publico que no la hubiera entendido. En efecto, yo
sentia ya entonces que en la ciencia alemana y en la existencia del Gelehrte aleman
habia, junto a sus espléndidas virtudes, un grave error, una desviacién de la alta
higiene vital: precisamente esa despreocupacién de su contorno inmediato, esa
tendencia a vivir en el ‘ninguna parte’ de la ciencia, como si la ciencia por si
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constituyese una tierra, un paisaje donde el esfuerzo intelectual pudiera hundir
sus raicesy.

Los afios de estudio en Alemania alternan con periodos de mayor actividad
literaria, durante las estancias de Ortega en Espafia y, sobre todo, después de regresar
a ella. A su vez, los escritos de tema intelectual —los tinicos ampliamente cono-
cidos— alternan con otros que se refieren a cuestiones primaria o exclusivamente
politicas. Es menester aproximarlos, atender ahora a estos articulos primerizos en
que Ortega parecia dejar de lado su condicién de filésofo para tratar de politica.
¢La dejaba de verdad? Es menester intentar reconstruir el «argumento» de la po-
sicién politica de Ortega antes de cumplir los treinta afios, antes de lo que he
llamado «darse de altay.

«Los poetas son incorregibles. El nimero del Mercurio de Francia que aparecié
en septiembre de 1793, cruenta fecha de las matanzas, comenzaba con una poesia
titulada: ‘A los manes de mi canario’ ».

Asi terminaba Ortega un articulo, «Poesia nueva, poesia viejay, publicado en
el Imparcial el 13 de agosto de 1906. Reprochaba a los poetas espafioles de los
ultimos diez afios haber vivido fuera de la realidad espafiola. «Un rio de amargura
ha roto el cauce al pasar por Espafia y ha inundado nuestra tierra, seca de dogma-
tismo y de retdrica: empapada estd la campifia y siete estados bajo ella de agua
de dolor. Dentro de esa amargura étnica han permanecido los poetas como ‘las
madreperlas’ —segin habla San Francisco de Sales— que viven en medio del mar
sin que entre en ellas una sola gota de agua marina. ¢Qué han hecho en tanto?
Cantar a Arlequin y a Pierrot, recortar lunitas de cartén sobre un cielo de tul,
derretirse ante la perenne sonatina y la tenaz mandolinata; en suma, reimitar lo
peor de la tramoya romaénticay. ¢Querria acaso Ortega que los poetas hiciesen
otra cosa que poesia, que discutiesen de problemas politicos, sociales o econémicos?
No se entenderia bien su intencién si se pensase esto; acaba de poner como ejemplo
de arte con una intencién «sobreexistencial y salvadoray, como «una actividad de
liberaciény, ya que «todo arte tiene que ser trigico», el «Epilogo» con que ter-
mina el libro Los pueblos de Martinez Ruiz. ¢Cabe nada —se pregunta Ortega—
més sencillo, més esbelto, méds somero y de mayor imaginativa continencia? ¢Cabe
nada mds castizo también? Alli no pasa cosa alguna y, sin embargo, llega entre los
renglones desde una lejania ideal el rumor de la Muerte que habla con su cortejo
el Olvidoy. La tentacién es escapar a la realidad, escapar al destino. Se puede
hacer, como Azorin, mero arte literario, con tal de que brote de una auténtica
realidad no suplantada. El peligro es la abstraccién, la huida de la circunstancia,
que es la huida de uno mismo. Si no me engafio, ésta es la actitud que empujé al
joven Ortega a los temas politicos. Porque la politica es siempre momentéinea,
circunstancial en el sentido més estricto; cuestién de oportunidad. El hombre que
se enfrenta con la realidad politica —no el que maneja «doctrinas» o utopias—,
tiene los pies en el suelo; con lo cual, claro estd, no se ha dicho adénde los lleve
ni cémo use la cabeza. Ortega se sentia seguro acaso de la suya, pero habia visto
el tremendo peligro que acechaba al Gelehrte aleméan.

Esta es la segunda parte: el papel de Alemania en la vida y en la obra entera
de Ortega. Me he ocupado ya con detalle de lo que fue para él el pensamiento
aleman. Ahora hay que detenerse en otro aspecto de la cuestién: la realidad alema-
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na. Ortega fue, sin duda, a buscar Universidades y filosofia. Encontré ambas cosas,
si, pero no s6lo eso; ni fécilmente. «Yo fui a Alemania —escribié en 1908— para
henchir de idealismo algunos tonelillos, y nunca olvidaré los trabajos que me costé
dar con el manantialy. Encontrd, sobre todo, y antes que toda otra cosa, un pais
distinto al suyo, en el cual vivid; hizo la experiencia de otra sociedad, con una
estructura diferente, que le descubri6 la suya; la perspicacia de Ortega respecto de
Espafia fue posible porque la sociedad espafiola se le revelaba bajo la influencia
de la imagen de la sociedad alemana a la vez que comprendia ésta en virtud de
aquélla. Ortega no es un provinciano recluido en su mundo privado, ni tampoco
un «viajero» tangencial; vivi6 en Alemania, en sazén de suficiente madurez inte-
lectual y todavia con plena porosidad; hizo la experiencia real del pais, no reducido
a ambientes irreales, como el «mundos» diplomatico —el gran fallo de Valera—
o la «sociedads que solian frecuentar los aristocratas que salian de Espafia. Por
esto se advierte, quizd con sorpresa, que a la «preocupacién de Espafiay en Ortega
le sobreviene desde muy pronto una extrafia peripecia: en lugar de ser su remedio,
antidoto o acaso panacea Europa, desde muy pronto la acompafia una desconocida
«preocupacién de Alemania», que termina por dilatarse en general preocupacién
europea.

Ambos estimulos lo conducen a la concrecién, a la mas rigurosa circunstan-
cialidad, cuya expresion —quizd no mds que eso, pero no es poca cosa— es la
politica. Veremos como su pensamiento, cuando se mueve en ella, opera estricta-
mente condicionado por la presencia de Alemania, no como repertorio de doctrinas,
sino precisamente como conjunto de problemas, lo cual lleva a la conviccién de que
no hay soluciones «hechass, sino que hay que enfrentarse con las cuestiones aqui
y ahora, sin abstraccidn ni escape. Por eso, en las meditaciones politicas de Ortega
aparecera con tanta frecuencia el viejo dicho: Hic Rhodus, hic salta.

El primer articulo politico importante de Ortega es de 1907; se titula «Reforma
del caricter, no reforma de costumbres», y se refiere a las reales 6rdenes del
ministro Juan de la Cierva, que trat6 de mejorar, desde el Ministerio de la Go-
bernacidén, las costumbres de los espaiioles, estableciendo limitaciones a las taber-
nas, regulando la prostitucién, etc. La reaccién de Ortega es sumamente negativa
y amplia; envuelve toda la politica dominante, en particular la del partido con-
servador, y toda una concepcién de lo que es un pueblo. Germina en este articulo
una actitud sociolégica que desde los veinticuatro afios hasta el final de su vida
ird madurando en la mente de Ortega y constituird uno de los nervios de su pen-
samiento.

El primer reproche que Ortega hace a la politica representada por las dispo-
siciones de La Cierva es su extranjerismo: «Cuando media Espafia pregunta:
¢¢Cuéles son las buenas costumbres?’, responde la otra media: ‘Las costumbres de
Alemania, las costumbres de Inglaterra’... En el prélogo a la real orden nos
dice el Sr. La Cierva que quiere ‘ejercer la provechosa influencia comprobada en
otros paises’. Lo de siempre: un siglo llevamos trasplantando a Espafia todas las
tonterias de Francia, de Inglaterra, de Alemania y ninguna de sus corduras; porque
son estas corduras genuinamente francesas, inglesas o alemanas y por tanto, intras-
plantables. Lo que vale en estos pueblos es el caricter; las costumbres son diferentesy.
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Este es el ndcleo de la idea de Ortega: reformar las costumbres es absurdo;
la costumbre es el resultado de la reaccion del caricter al medio vital; reformar el
resultado no tiene sentido. Prohibir una costumbre, es como prohibir los terre-
motos. «Una ley contra una costumbre no es ley, sino pragmatica. Sélo cuando
la costumbre y el ideal duermen una noche juntos, queda la justicia encinta y
nace la ley». Lo reformable no es el producto, sino sus factores; es decir, el cardc-
ter. «La ley justa es siempre reforma: de otro modo serd revolucién o un golpe de
Estado, segin quien la dicte». «jReforma de las costumbres del pueblo! —afiade
Ortega— jBendito sea Dios! Pero ¢no sabe el Sr. La Cierva que el pueblo es la
porcién de una sociedad no sujeta a la moda, de alma sagrada milenaria a quien
han cortejado tan castamente todos los grandes politicos, porque sabian que nunca
pierde del todo su virginidad? ¢No sabe que es el pueblo justamente la costumbre
que tienen las mismas costumbres, en oposicién a las aristocracias, masas perifé-
ricas, movedizas, que van y vienen sobre los mares étnicos segin el viento capri-
choso que sopla?» Ortega roza, en forma distinta, el tema de lo que Unamuno
llamaba, con expresién equivoca, «intrahistoria», pero sin intentar en ninguna
medida sustraer el pueblo a la historicidad, sino tratando de descubrir su condi-
cién peculiar. Por ello, el invento de reforma de las costumbres le parece una
liviandad, una inmoralidad, que no respeta la realidad de las cosas, en este caso
la realidad que es un pais.

¢Cuil es el sentido de este articulo, tan serio y energético, frente a lo que
nos puede parecer hoy «materia parvay? He insistido largamente en €l porque me
parece una de las claves de la posicién de Ortega. Siente que estd en juego algo
decisivo, y se dirige a los intelectuales en nombre del liberalismo para que velen
por la realidad espafiola. «Yo invito a los intelectuales para que, superando un falso
buen tono que les mantiene apartados de los problemas publicos, se conozcan obli-
gados a renovar la posicién liberal y con ella el liberalismo, bello nombre que ha
rodado por Europa y que, por una ironia de la musa gobernadora de la historia,
vino a salir de nuestra oscura tierra. Aunque yo crea que el liberalismo actual
tiene que ser socialismo, vengan vibraciones liberales en la melodia que gusten;
ellas tomaran ritmo dentro de la gran armonia de nuestro renacimiento cultural.
Bien merece ser seguido el ejemplo que D. Miguel de Unamuno nos ofrece con
su enfogado misticismo liberal. En cambio, en la real orden de La Cierva, Ortega
cree ver la inspiracién del testamento de Richelieu, «pauta del absolutismo, donde
hay un capitulo que se titula: Jusqu’a quel point on doit permettre que le peuple
soit a son aises.

Esta actitud de Ortega resulta més clara si se tienen presentes dos articulos
muy préximos, de enero y febrero de 1908, sobre «Las dos Alemanias» y «La
solidaridad alemana». Son dos enfoques sumamente criticos de la politica germa-
nica y, sobre todo, de los supuestos sociales que descubre. «Alemania —dice Orte-
ga— ha mostrado al través de toda su historia la incapacidad para formar una
unidad cultural; esa intima armonia, ese estilo Gnico que da a todas las manifesta-
ciones de un pueblo en cada época cierta homogeneidad, ha faltado siempre a la
raza germanicay. Algunos tumultos recientes en Berlin obligan a Ortega a estas re-
flexiones para comprenderlos: «La nacién —agrega— que envia al sur de Europa
la corriente cientifica mds poderosa que haya existido nunca, tiene en 1908 que
andar a tiros en las calles para adquirir el derecho al sufragio universaly. Ortega
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se refiere a lo que en €l es una constante, una obsesién opresora: la reforma del
concepto que se tiene vulgarmente de cultura. Repirese en la fecha de esta pre-
ocupacién en su pensamiento.

Lo que Ortega busca es algo que se encontré en la antigiiedad y en la Edad
Moderna, no —piensa entonces— en la Edad Media. En Grecia, dice, nos en-
contramos como en casa. «La vida alli tiene una dignidad, como tiene una dignidad
la vida moderna. ¢Quién es el hombre digno? El hombre de 4nimo armonioso,
unificado; el hombre hecho de fragmentos nos parece de poco precio. El hombre
integro es el hombre justo; un hombre grande es un caricter, o lo que es lo mismo,
un hombre de accién una y constante». Si la historia de Francia es una perenne
revolucién, en el sentido del esfuerzo para restablecer la armonia politica rota, la
historia alemana es una perpetua Edad Media, es decir, Alemania no ha sido jamas
una sola cosa, sino varias, por lo menos dos, irreductibles a una unidad superior.
Ortega las llama la Alemania del filsofo y la del filisteo, del burgués. En las
tierras del sur escasean los primeros, pero también los segundos; en Italia apenas
hay soluciéon de continuidad desde el gondolero veneciano o el vagabundo de
Népoles hasta el poeta épico y el hombre de Estado; en Alemania no hay mezcla,
se mantiene la dualidad. «Afortunadamente no conocemos en Espafia —agrega—
nada que se semeje a la incultura, a la vulgaridad de espiritu, a la pobreza de
energias de la Alemania filistea. Desgraciadamente no tenemos ni sospecha de lo
que ha traido al mundo y soporta ella sola, la Alemania del fildsofo, del sabio,
del pensador. Tan cierto es lo uno como lo otro y conviene que conste asi. La anti-
tesis seria inacabable. Alemania ha creado més grandes almas que el resto del
mundo y, sin embargo, tengo para mi que el hombre aleman es el europeo de
menos valory.

La misma interpretacin se prolonga en el articulo sobre «La solidaridad alema-
na», titulo alusivo a la catalana de aquellas fechas. «Solidaridad es —precisa
Ortega aclarando el sentido ocasional de este término— toda agrupacién politica
de ciudadanos que renuncian a sus divergencias ideales para defender sus conve-
niencias econémicas comunes». Se funda en el primado econémico, y, aun siendo
materialismo egoista, usa «términos mdis bellos y espirituales, como patriotismo,
interés de la raza, amor a la tradicidn, honor publico, personalidad histérica, etcé-
tera. Tal es el gesto digno y épico que toma la solidaridad cuando quiere que la
llamen nacionalismos.

Ortega enumera los problemas que el canciller aleman —von Biilow— descu-
bria: la «emergencia magnifica del socialismo», las exigencias de «la compacta
grey catdlica y ultramontanas, la mirada envidiosa de Inglaterra al <«henchido
puerto de Hamburgo», el «tdpico de la revancha» que Francia repite con mads
gusto literario que convencimiento. Hacia falta presupuestos enormes para la
Marina, para dar el golpe de gracia a la perenne revuelta de los polacos, habia
que «embarcar al pueblo en una politica colonial para la que faltaba todo impulso
de tradicién y sobraban escédndalos recientes». «La patria —concluye Ortega—,
como se ve, estaba en peligro, si por patria se entiende la utilidad de unos cuantos
banqueros y la mayor gloria del emperador». Frente a la fuerza de catélicos y socia-
listas, el canciller tiene la idea de recurrir a los restos del «glorioso liberalismo
alemin». Y aqui llega lo mis profundo y penetrante del juvenil articulo de Ortega,
donde se ve hasta qué punto comprendié antes de cumplir los veinticinco afios, y
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exactamente otros tantos antes del triunfo del nacional-socialismo, el mayor riesgo
de Alemania. Es menester citar el parrafo entero:

La suerte parecia dudosa, caundo surgi6 el secreto salvador, el mot d’ordre que
acierta a concretar en si la energia que abre todos los resortes de la gran masa.
Se dijo que era preciso combatir el socialismo porque este partido no hace
politica practica y se opone al bien de la patria. Habiase hallado el gran rabou
para el filisteismo alemin: cuando en aquel pais se llega a formular algo bajo
las especies de un lugar comin, estd asegurada la victoria. Cosa analoga, a
decir verdad, acontece entre nosotros. Son acaso Alemania y Espafia los dos
pueblos donde mayor poderio tiene el lugar comin. Pero con una diferencia que
algunos interpretarin en nuestro favor. En Espafia, al usar de é€l, lo ponemos
como un cemento aislador, como un cojin para ablandar los choques entre
nuestra persona y las de los demés conciudadanos; por falta de energia o de
virtud lo dejamos pender a guisa de velo de Maya sobre oscuras realidades
de segundo término, que nos ocasionaria demasiados enojos purificar o suprimir.
Mas todo ello lo hacemos con conciencia de nuestro pecado: si algin consuelo
nos pudiera quedar, réstanos esta ultima satisfaccion de sonreir malignamente
al mal que nos mata y de repetir lugares comunes sabiendo que son maja-
derias. En Alemania, empero, el lugar comtn no es el velo tendido sobre una
realidad sérdida y enemiga, sino la realidad misma.

Salvo excepciones, los liberales alemanes «han renunciado al sufragio universal
y prosiguen fomentando la mayor gloria del emperadors. Ortega piensa que esto
prueba «la menguada cultura politica de los alemanes», y que en Espafia ya no
podria fructificar algo semejante. «Diez afios de critica dolorosa y examen interno
han acabado de aguzar la conciencia nacional, de cultivarla. El nacionalismo
significa la reaparicién en atmésferas modernas de la ‘razén de Estado’, y ambas
cosas suponen la barbarie y la incultura politicas». Ortega reivindica la antigiiedad
del Mediterrineo, y ensaya una imagen que va a repetir otras veces: «Las olas
reverberantes del Mediterrineo, clésico constructor de repiblicas, han pulido en
largos siglos el canto rodado de nuestro corazén, y quiso el destino que una tarde
le rozara al paso la quilla llena de ovas de la barca de Ulises. Tenemos el corazén
antiguo y memorioso». Frente a esto, los alemanes son nifios, son de ayer, como
advertia Goethe; por eso renuncian al sufragio universal y arrojan a los polacos de
Polonia para repoblarla con hombres de Prusia. Cuando Ortega visité brevemente
a Alemania en 1935, después de un cuarto de siglo de ausencia, nos dijo a los que
en aquel dia éramos sus alumnos: «Lo malo es que los alemanes no tienen ironia:
se embarcan en una idea como si fuera un transatlinticos. Seis afios antes de la
primera Guerra Mundial, cuando aquellos que «resbalan sobre lo negro» creian
a Ortega fascinado por Alemania, habia diagnosticado con sobrecogedora clarivi-
dencia su mas grave defecto y su peor tentacién, el riesgo mayor de su destino.

JuL1AN MARiAS
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