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e esta conmemorando € proceso histérico de la llamada transicion, con lafecha decisiva
de las primeras eecciones democréticas € 15 de junio de 1977. Para mi la transicion
empezod bastante antes. Pensaba que la politica no era posible en Espafia, pero que
habia que ocuparse de lo que llamé prepalitica: lo que podia hacerse para que € dia que
pudiera iniciarse la politica, ésta fuera razonable. Escribi un largo articulo, “Libertad
persond y libertad politica’; inicié una serie con € titulo general Hacia 1976; yo no sabialo queibaa

pasar a fines de 1975, pero estaba persuadido, por razones generacionales, de que € 76 habria
cambios importantes.

El libro en que todo esto estaba incluido, méas un breve epilogo escrito d find del 75, se publico a

comienzos ddl afio siguiente con d titulo La Espafiared, y tuvo sais ediciones seguidas. En los afios
siguientes publiqué otros tres volimenes. La devolucion de Espafia, Espafia en nuestras manos 'y
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Cinco afios de Espafia. Todos ellos se han reeditado en un grueso volumen de Espasa, con agunas
ateraciones de su orden, pero sin cambiar una sola palabra. Todavia ago después publiqué otro
volumen, La libertad en juego, con la preocupacion de que la libertad conseguida corriera algunos
riesgos.

Asigti d conmovedor espectaculo de la consolidacion de la libertad. Habia dicho, antes de que esto
se iniciara, que la libertad iba brotando como la hierba en los tejados o en los intersticios de las
baldosas. Recuerdo muy bien que algin partido muy importante proponia € establecimiento de una
Replblica, con un presidente elegido por seis afios; y que ese mismo patido, € dia de la
inauguracion de las Cortes Condtituyentes, permanecio callado al entrar los Reyes mientras todos los
demés aplaudian.

Segui paso a paso las discusiones sobre la Congtitucion; pensé que era necesaria la originalidad, la
fidelidad a lo que era Espafia en su conjunto y € momento en que se vivia. Me preocupaba € afén
de imitar, la aceptacién de formulas inertes y caducas. Se planted la cuestion de si deberia haber un
Rey arabe o escandinavo; afirmé que deberia ser un Rey espafiol de findes del siglo XX. Me
indignd y preocupd, en d momento més atroz y angustioso de mi vida privada, € que € proyecto de
Condtitucion, suscrito por la Ponencia de las Cortes, diminara la nocion de Nacion Espafiola,
invirtiendo e uso secular de lalenguay toda la tradicion congtituciond.

Me inquietd la propenson a rehuir € noble concepto de regiones, y digtinguirlas de las
“naciondidades’, dando a esta palabra un sentido que no tenia judtificacion lingligtica, juridica ni
histérica.

Todas las discusiones sobre la Constitucion se realizaron en un clima de plena libertad, de frecuente
tolerancia, de voluntad constructiva, con pocas excepciones. EI Gobierno de Adolfo Suérez, sin
mayoria absoluta, con una actitud abierta y receptiva, consiguié que € conjunto de la Congtitucion
fuese razonable y, sobre todo, aceptable para la totalidad del pais, no para unafraccion de é o un
partido dominante. Algunos errores, agunas concesiones, agunas ambigliedades impidieron que la
Congtitucion fuese tan perfecta como hubiera sido deseable. Pero fue una Constitucion de todos, con
las inevitables impurezas de todo lo que es red, sin dogmatismos ni imposiciones, € cuerpo lega en
gue todos los espafioles podian vivir cdmodamente instalados, cada uno fiel asi mismo.

El hecho de que esto se ponga ahora en duda por agunos, € que se niegue la validez de lo que fue
pleramente aceptado, no significa que la Congtitucion no fuese justa, Sino que se han producido
después desviaciones, infidelidades de agunos grupos, que s se mira bien reniegan de i mismos, de
lo que han sido, de lo que quisieron antes de caer en diversas tentaciones que los han llevado a su
fddgficacion.

Se ha probado hasta € extremo que la Monarquia ha sido la clave de la reconstruccion socia y
politica de Espafia. Sin ser monarquico por principios, pensé desde mucho tiempo antes que era la
Unica posibilidad read de superar la aroz discordia de la guerra civil. La existencia de una
magistratura superior, independiente, dedigada de aquella discordia, que no estuviera en deuda con
ningun grupo o partido, era absolutamente esencia. Sostuve que “€ Rey no gobierna, peroreind’, y
traté de precisar en qué consiste esa delicada funcion. Un cuarto de siglo de gercicio ha mostrado
hasta qué punto € impresionante éxito de Espafia ha descansado en esa posibilidad. Incluso ha



permitido superar errores, quebrantcs, tentaciones que no han sido definitivas ni funestas porque ha
existido siempre una capacidad de rectificacion, de vuelta ala cordura.

Latransformacién de Espafia ha sido considerable. Recuerdo haber escrito: “del régimen anterior no
gueda nada, pero ce Espafia queda todo”. La aceleracion de ese proceso ha sido bien visible, en los
Ultimos afios extrafiamente veloz. La devacion del nivel de vida, € ambito de libertad, las
posibilidades de redizacion de cada individuo o grupo se han multiplicado més de lo que hubiera sido
imaginable. S se piensa en o que es lafigura internaciona de Espafia, su funcién en € conjunto de
Europay del mundo, € peso que realmente tiene, se cae en la cuenta de que es algo inmensamente
superior a lo que se perdié desde la nvasion napolednica de 1808, con recuperaciones parciales,
inestables, siempre amenazadas de recaidas.

La vida humana consiste en inseguridad; la vida historica también. Seria quimérico pensar que

inmenso avance actual de Espafia estd asegurado automaticamente. Es menester estar aerta, vivir
con atencion a la realidad y sus riesgos, partir de lo que se posee, rechazar toda invitacion a la
prehistoria. Habria que preguntar a los espafioles si quieren de verdad volver a cualquier fecha del

pasado, incluso a las bastante recientes. No para invitarlos a quedarse en la fecha actual, sino para
no hacer que puedan arrepentirse de haberla olvidado y mirar hacia atras.



