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ENGO la impresión de que la 
atención del cine vuelve a 

dirigirse a la vida cotidiana. Si 
efectivamente es así, se puede 
confiar en que recobre el atracti-
vo que durante tantos años ha te-
nido, que hizo de él la máxima 
diversión del siglo XX —y de 
paso el arte más creador de nues-
tro tiempo. 

La decadencia del cine en los 
últimos quince o veinte años es 
evidente y para mí sumamente 
inquietante. Ante todo, y para 
empezar por lo más externo y sa-
liente —aunque quizá no lo me-
nos importante—, ha descendido 
mucho el público que acude a los 
cines; lo cual pone en peligro la 
industria cinematográfica, porque 
el cine es, además de tantas otras 
cosas, una industria. 

Se explica esto por causas ex-
ternas: es muy caro —en las gran-
des ciudades españolas, una entra-
da de cine cuesta 400, con fre-
cuencia 450 pesetas, y han desa-
parecido las localidades, las sesio-
nes o los cines «baratos», con urii-
formización de precios, natural-
mente hacia arriba, que es muy 
probablemente suicida—; y Espa-
ña no es el país en que cuesta más 
ir al cine, porque este hecho eco-
nómico es muy general. Añádase 
a esto el coste del transporte 
—taxi en muchos casos, estacio-
namiento del coche propio, en 
otros, etc.—, y se encontrarán 
más motivos de desaliento. 

Por otra parte, tiene enorme in-
fluencia la propensión de muchas 
personas a quedarse en casa y ver 
la televisión. El vídeo, ya muy di-
fundido, ha aumentado extraordi-
nariamente esta tendencia. Pero a 
nadie que sea verdaderamente 
aficionado al cine se le oculta que 
televisión y vídeo son sucedáneos 
deficientes de eso que es ir al cine 
y experimentar la maravillosa 
succión de la pantalla grande, que 
nos lleva literalmente a otro mun-
do. Ortega decía, con total acier-
to, que el hombre lo hace todo 
por razones líricas. Si el cine con-
servara la atracción que tanto 
tiempo ejerció, la gente iría al cine 
a pesar de todos los inconvenien-
tes; y si la recupera, volverá a ir. 
Buena señal de ello es que con 
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bastante frecuencia es difícil ver 
algunas películas, porque no se 
encuentran localidades o hay que 
hacer largas colas desalentado-
ras. 

Se dirá que no siempre coinci-
de este hecho con la calidad; así 
es, porque en nuestra época el in-
flujo de la publicidad es enorme, 
y esto permite un grado conside-
rable de manipulación; pero lo 
que es claro es que la afluencia de 
público indica la expectativa de 
ese atractivo, aunque pueda luego 
resultar defraudada. 

El cine reciente ha abusado de 
lo excepcional, extremado, cho-
cante; casi siempre con poca ima-
ginación, mediante la mera inten-
sificación cuantitativa. Sexo, vio-
lencia, efectos especiales, ruido 
—casi todas las películas se ini-
cian, por lo menos, estruendosa-
mente, como si los espectadores 
fueran sordos, o se tratara de que 
llegaran a serlo—. Todo esto pro-
duce desencanto y cansancio; es, 
además, de desesperante monoto-
nía. La vida es principalmente co-
tidiana; es lo que los hombres 
comprenden bien, lo que verda-
deramente les parece interesante. 
Incluso lo excepcional —la aven-
tura, por ejemplo— tiene que re-
cortarse sobre un fondo de vida 
cotidiana. 

Pero aquí surge la dificultad. 
Lejos de ser algo inerte, monóto-
no, la vida es siempre dramática, 
porque es personal y argumental. 
Y esto significa que su recreación 
imaginativa —en la novela, el 
teatro, el cine— requiere precisa-
mente imaginación, algo que lle-
va muchos años de escasez en casi 
todas las artes. 

Dos películas recientes tienen 
como tema la vida cotidiana, y en 
forma estrictamente familiar —lo 
que no quiere decir que se reduz-
can a una familia, porque las fa-
milias reales y no fabricadas están 
en el mundo, en ciudades, con 

quehaceres,  con otras personas 
unidas por diversas vínculos. 

Una de estas películas se titula 
That's Life! (¡Así es la vida!), lo 
que ya es bastante expresivo. Su 
director es Blake Edwards; los ac-
tores principales, Jack Lemmon y 
Julie Andrews; los secundarios 
son —como siempre en el buen 
cine americano-- lo que tienen 
que ser, aunque su importancia 
sea mínima. Jack Lemmon en-
carna a un arquitecto que va a 
cumplir sesenta años. Tiene una 
situación excelente: éxito profe-
sional, dinero, una familia bas-
tante satisfactoria y, sobre todo, 
una mujer inteligente, cariñosa y 
llena de encantoj Guillian, —es 
decir, Julie Andrews—. Guillian 
está muy preocupada, esperando 
el resultado de análisis y pruebas 
médicas; pero no lo dice ni lo 
muestra, no deja que altere su 
conducta —siempre he pensado 
que las mujeres son muy «secre-
tas», mucho más que los hom-
bres. 

El que expresa, comenta, exhi-
be su preocupación es el venturo-
so arquitecto, qué se siente mal 
en múltiples sentidos, que recla-
ma la atención dej todos, hace co-
sas extrañas y, h&y que decirlo, 
bastante divertidas. Perturba la 
vida familiar —precisamente su 
cotidianidad—, altera su relación 
con una excéntrica cliente, con 
un antiguo compañero de univer-
sidad, que ahora es sacerdote. 
Todo culmina cuando aparecen 
sus hijos, hijas, nueras y yernos, 
para festejar el cumpleaños; y 
muchos amigos. ¡ Ahí despliega 
Blake Edwards su talento para 
mover con ingenio reuniones 
—recuérdese Bréakfast at Tif-
fany's o The Party—, Se anudan 
y desenlazan los diversos hilos, y 
el drama humano tiene un desen-
lace cinematográfico —por ejem-
plo, las preocupabiones de Julie 
Andrews—. La extensa obra de 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Woody 
Alien 

Blake Edwards muestra diferen-
cias notables de calidad, pero des-
pués de una época de relativa de-
presión ha tenido unos cuantos 
aciertos, como esta película, 
Blind Date y sobre todo, unos 
años atrás, Víctor/Victoria. 

La otra película a que me refie-
ro es de Woody Alien como di-
rector, no como actor —aparte 
del importantísimo elemento de 
su voz, si no se pierde en la ver-
sión doblada—. Se titula Radio 
Days (Días de radio). Los dos pa-
peles principales están a cargo de 
un niño —Woody Alien «repre-
sentado» por él— y Mia Farrow, 
que es una actriz cada vez mejor. 
El «protagonista» es humano, 
pero no una persona, sino la ra-
dio, algo tan potente y eficaz un 
poco antes y unos años después 
de 1940, es decir, antes de la tele-
visión (por cierto, la radio está re- 

cuperando su influjo, en gran par-
te por «renuncia» de la televisión, 
se entiende, renuncia a la calidad 
y al ingenio). 

Ese efecto poderoso se ejerce 
sobre una familia judía muy mo-
desta, y es visto por el niño, que 
actúa como el centro de organiza-
ción de la película. Naturalmente, 
en ella es decisiva la banda sonora 
—voces, música—, y por eso la 
versión original tiene una ventaja 
enorme sobre el doblaje. Pero no 
deja de ser una realidad primaria-
mente visual, como lo es siempre 
el cine. 

La radio significa el escorzo 
desde el cual se ve la vida cotidia-
na de esa familia y sus conexio-
nes. Es una historia divertidísima, 
a la vez que llena de melancolía. 
Y precisamente por estar llena de 
gracia, de tipos y situaciones ver-
daderamente cómicos, descubre 
el permanente dramatismo de la 
vida. Como puede esperarse, el 
temple que domina toda la pelí-
cula es la nostalgia. Y ello da un 
valor insólito al tiempo, que es 
evocado, recordado al hilo de las 
músicas, los personajes de la ra-
dio, los acontecimientos, incluso 
históricos —nada menos que 
Pearl Harbor y la Guerra Mun-
dial—, que «llegan» por la radio, 
interpretados por ella, que así se 
va tejiendo con las vidas reales. 

Las dos películas —y no es 
azar— están determinadas por el 
tiempo: el de la vida cotidiana, a 
lo largo de unos años y vista des-
de distintas edades, o la configu-
ración que adquiere en un «em-
plazamiento»: los sesenta años de 
Jack Lemmon. 

En este último caso se hace un 
balance —no definitivo, porque 
la muerte queda al fondo, y ni si-
quiera ha llegado la vejez—; en el 
otro hay una serie de balances mí-
nimos, no menos importantes 
pero que casi siempre se olvida 
hacer: los de cada día. 

 


