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A verdad os hard libres”. Cada

vez me parece mas evidente es-

ta promesa evangélica: la ver-
dad la condicién misma de la libertad,
porque el error —no digamos la false-
dad— conduce inevitablemente a la
servidumbre. Una gran parte de los
males de este mundo, aquellos que
son en principio evitables, porque de-
penden de las conductas humanas y
no de la estructura de la realidad, pro-
ceden de las malas relaciones con la
verdad, que pueden llegar a la aver-
sion hacia ella, a que sea considerada
como el enemigo que hay que evitar o
destruir. La falta de claridad sobre es-
to hace que no se entienda gran parte
de lo que ha sucedido a lo largo de la
historia y sigue aconteciendo en la ac-
tualidad.

No solo la libertad es consecuencia de
la verdad, de su descubrimiento y
aceptacion. Lo es igualmente la con-
cordia. Conviene no confundirla con la
unanimidad, ni siquiera con el acuer-

do. La diversidad de lo humano, la in-
dole conflictiva, excluye la homoge-
neidad, la unanimidad, que siempre es
impuesta, precisamente a costa de la
verdad, de su desconocimiento o falsi-
ficacion. El desacuerdo es muchas ve-
ces inevitable. Pero se puede confun-
dirlo con la discordia.

Esta es la negacion de la convivencia,
la decision de no vivir juntos los que
discrepan en ciertos puntos, en algunas
cuestiones en que el acuerdo no pare-
ce posible. Las diferencias no pueden
llevar al olvido de los elementos comu-
nes, en los que se funda precisamente
la posibilidad de la convivencia. Y esta
palabra espafiola me parece preciosa:
en muchas lenguas no existe, y la susti-
tuye la voz “coexistencia” que es cosa
muy distinta.

Coexiste todo lo que existe juntamen-
te y a la vez. Las cosas coexisten, y el
hombre con ellas; convivir es vivir jun-
tos,y serefiere a las personas como ta-
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les. Es decir, con sus diferencias, con
sus discrepancias, con sus conflictos,
con sus luchas dentro de la conviven-
cia, de esa operacion que consiste en
vivir juntos.

Esto es precisamente la concordia, cu-
ya condicion es el escrupuloso respeto
de lo que es verdad, es decir, de la es-
tructura de la realidad. Lo cual exclu-
ye la homogeneidad, la unanimidad,
que rara vez existe;y otro tanto el des-
conocimiento de los factores comunes,
desde la condicién humana hasta la
contemporaneidad, es decir, la perte-
nencia a un mundo que, si no es uno,
estd en presencia y dentro de un siste-
ma de relaciones mutuas; y por su-
puesto, todas las unidades, histodricas,
sociales, culturales, no menos reales
que la diversidad y las diferencias.

Vivir, para el hombre, no es una em-
presa demasiado facil. No tiene més
remedio que acertar;su vida es perma-
nente inseguridad; no tiene un eficaz
sistema de instintos que orienten y re-
gulen su conducta; tiene proyectos, y
hay que decir si son o no realizables, y
sison conciliables con los demds hom-
bres. Por eso el error, tan infrecuente
en la vida animal, es la amenaza cons-
tante de la humana. Por eso el hombre
no tiene mas remedio que pensar, usar
larazon,que no siempre posee en gra-
do necesario, sino que —y esto es lo
decisivo— necesita, sin la cual no pue-
de vivir humanamente.

Si se tiende la mirada por el mundo ac-
tual, se ve que estd lleno de conflictos,
con frecuencia atroces, que se intenta
evitar sin pensar primero en sus cau-

sas, sin intentar ver en qué consisten.
Se intentan diversas terapéuticas sin
preocuparse del diagnostico.

Ha sido frecuente en la historia la im-
posicion de las vigencias mayoritarias,
la opresion de los discrepantes, el no
reconocerlos y respetar sus diferen-
cias, la posibilidad de convivir con
ellos. Algunos restos de esta actitud
perduran en nuestro tiempo, pero es-
ta siendo sustituida por otra, que en
cierto modo la invierte: son los discre-
pantes los que intentan imponerse, y
esto en dos formas o grados. En algu-
nos casos, mediante la ruptura de la
convivencia, es decir,negdndose a con-
vivir como porciones de unidades su-
periores y con diversidad. En otro, de
forma mds extremada, pretenden im-
poner su variedad particular a esas
unidades —acaso al mundo entero—,
con riesgo de su destruccion y ruina,
con el maximo desprecio de lo que es
la realidad efectiva,y por tanto de la
verdad.

Lo que suele llamarse “integrismo” o
“fundamentalismo” es el ejemplo ac-
tual de esta actitud. Es la inversion de
la forma tradicional de abuso:no el de
las mayorias, sino el de las minorias. A
lainjusticiay a la violencia se afiade la
inverosimilitud; no solo la falta de ra-
zOn, sino la inversidon de la racionali-
dad. Es la version més extremada de
tomar la parte por el todo.

Por eso es dificil comprender estos fe-
némenos, que brotan y proliferan en
diversas porciones del mundo. Esto
plantea un problema intelectual de
gran magnitud, al que se presta muy



poca atencién. ;Coémo es posible? La
tendencia a imponer la uniformidad,
a considerar que lo valioso es 1o que es
compartido por casi todos, la “sorpre-
sa” negativa, y que puede ser hostil, al
que rompe la unidad y la coherencia,
es algo que significa una violencia ejer-
cida sobre lo real, pero es inteligible,
aunque reprobable. El discrepante
produce una evidente, “incomodidad”,
obliga a revisar la posicion propia, a
realizar ajustes con otras visiones del
mundo, en suma, complica las cosas.
Pero el que se llegue a una situacion en
que acontece al revés, en que se pre-
tenda extender una interpretacion
marginal y fragmentaria a un amplio
conjunto, en casos extremos a todo el
mundo, rebasa los limites de la com-
prensién normal.

Siempre recuerdo aquel mirifico titu-
lo de un capitulo del curioso libro del
P. Antonio Fuente la Peiia, El ente di-
lucidado, que se publico hacia 1690 y
compré hace muchos afios, “Si los
monstruos son ellos o somos noso-
tros”. La perplejidad del buen fraile
me invade muchas veces,y no a prop6-
sito de los duendes, asunto principal
dellibro,sino de muchos contemporé-
neos. El grado de fanatizacién que
esos fendmenos suponen no se explica
muy bien, y tengo la impresién de que
apenas se intenta. Su origen es proba-
blemente el de espacios confinados,
caracterizados por “ritos de inicia-
cién” que obturan la vision de lo real
y la sustituyen por alguna fantasmago-
ria. Pero falta por entender como se
consigue la extraordinaria difusion
que esos fendmenos tienen, més alla
de los limites estrechos de una secta.

Creo que la clave estd en el increible
poder que en esta época han consegui-
do los medios de comunicacidn, que
permiten la proliferaciéon masiva de lo
que se ha engendrado en oscuros espa-
cios manidticos. Pero aun asi falta por
comprender la estructura psiquica
—mejor dirfamos antropoldgica— que
permite la entrada y el arraigo de esas
extrafias formas de instalacion vital.

Algo mas inteligible es la forma que se
puede llamar atenuada de esa “impo-
sicion de la discrepancia”, aquella que
no consiste especialmente en “proseli-
tismo” y pretension de universalidad,
sino que se reduce a la “disidencia”, a
la ruptura de las unidades superiores y
mas complejas. Es el caso de lo que se
llama “nacionalismo”, que tuvo una
apariciéon en Europa a comienzos del
siglo XIX y ha tenido rebrotes en
nuestro tiempo, y en continentes en
que no ha existido propiamente la es-
tructura nacional de las sociedades.

Con diversos motivos —o pretextos—,
que pueden ser las diferentes reales,
histéricos, religiosas, lingiiisticas, que
son conciliables con la convivencia y
han sido normales en casi todo el mun-
do, o bien con fundamento en algo tan
problemaético y discutible como la di-
versidad étnica, se rompen las unidades
amplias, aunque tengan una realidad
muy superior a la de sus componentes,
y se subraya lo diferencial, desdefiando
lo comun, que puede ser de magnitud y
alcance incomparable.

Laforma més aguda, grave e irracional
es el estado de fragmentacion étnica
de Africa, lo que podriamos llamar la
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sustantivacion de las tribus, que alcan-
za limites incalculables de ferocidad,
destruccion y absurdo. En un grado
menor, pero que puede llegar a extre-
mos comparables, se da este fendmeno
en sociedades europeas, de larga histo-
ria y que han sido capaces de conside-
rables refinamientos, de lo que en
otros tiempos se llamaba “civiliza-
cion”. La realidad presente de lo que
fue hasta hace poco Yugoslavia—uno
de los resultados de la desmembracion
de uno de los logros mas admirables de
la politica y la sociologia, a pesar de sus
evidentes defectos, el imperio Austro-
Hungaro— es un ejemplo aterrador de
hasta donde puede llegar eso que se
llama nacionalismo.

Su punto de partida es la fascinacién
por esa forma particular de sociedad
y de estructura estatal que se llama
“nacion”. Se da por supuesto que es lo
“superior”,y en consecuencia se aspi-
ra a ello. No importa el hecho notorio
de que un gran ndmero de las formas
mds ilustres de convivencia no han si-
donaciones. Ni las ciudades griegas, de
tan maravillosa memoria, ni la Héla-
de en su conjunto,ni Roma —ni la urbs
ni el Imperio—, ni el califato de Orien-
te, ni el de Cérdoba, ni ninguin reino o
principado medieval en Europa, ni el
Sacro Imperio Romano Germaénico,
han sido naciones.

En el sentido moderno de la palabra
—no en el sentido medieval, unido al
“nacimiento”,y que se conserva hasta
la expresion “tonto de nacién”—no ha
habido naciones hasta fines del siglo
XYV, en primer lugar Espafa y Portugal,
algo después Francia e Inglaterra, lue-

go las demas que llegaron a ser nacio-
nes, y que no han sido nunca todas las
porciones de Europa. El uso de esta pa-
labra se extendid, con bastante impro-
piedad, a América,y luego a todo “es-
tado”,supuestamente independiente, y
asi se habla de Naciones Unidas.

El nacionalismo es la hipertrofia de la
condiciéon nacional, principalmente
por las naciones mads tardias, recientes
y de breve historia como tales —asi [ta-
liay Alemania, que llegaron a serlo ha-
cia 1870—, y mas aun por las unidades
de convivencia que no han sido nunca
naciones, sino partes de las verdaderas
(o de conjuntos méas amplios y de ca-
racter no propiamente nacional, como
el mencionado Imperio Austriaco, o
Austro-Hingaro, o esa inmensa poten-
cia colonial que ha sido Rusia,y duran-
te medio siglo la Unién Soviética).

Cuando se habla de “naciones” en la
Edad Media, se renuncia a entender.
No han existido en ninguna parte de
Europa, menos aun fuera de ella. En
Espafiano lo fueron ni siquiera las dos
mayores comunidades, los reinos de
Castilla y Aragén —no digamos sus
partes integrantes, unidas en ellos por
dos series de incorporaciones—. Otro
tanto se podria aplicar al resto de Eu-
ropa, fuera de la Peninsula Ibérica.
(Cudl hasido el estimulo mas frecuen-
te de esa deformacion de realidad que
es el nacionalismo? Las diferencias
son considerables, segun los lugares y
épocas. El factor casi constante es el
descontento. Pero hay que preguntar-
se de qué. La habitual persistencia de
ese sentimiento sugiere que no se tra-
te de la situacién sino de la condicion.



La situacion se refiere a “como le va”
a alguien, individual o colectivo; la
condicidn, a lo que “es”. Se puede es-
tar descontento de la situacién en al-
giin momento de la vida o fase de la
historia; pero ;siempre? ;Hay alguna
situacion que abarque toda la vida de
una persona, o la historia entera de
una sociedad?

Si se trata de la condicion, de lo que se
es, la cosa es mds grave. ;| No indica al-
guna deficiencia o anomalia constitu-
tiva? No es probable. Hay comunida-
des que se consideran “oprimidas”
desde siempre. No es verosimil; una so-
ciedad,a veces una nacién entera, pue-
de padecer una etapa transitoria de
opresion; grandes porciones de Euro-
pa la han padecido, en algunos casos
durante decenios; pero ;siempre? Si
asi fuera, habria que pensar en alguna
inferioridad, lo que, dada la condicién
libre del hombre, resulta inverosimil.

Hay que pensar, mads bien,en un error,
en una interpretacion falsa de la reali-
dad propia y de sus relaciones con
otras o con los conjuntos a que se per-
tenece. Casi siempre, esa desvirtuacion
de larealidad,que engendra el descon-
tento y el malestar, es decir, la falta de
verdadera instalacion, y con ello el
desasosiego, es algo inventado por al-
gunos, de origen individual, contagia-
do a otros y que finalmente arraiga, se
convierte en la interpretacion vigente,
dificilisima de superar.

Este es el origen de la inmensa mayo-
ria de las discordias que afectan a
nuestro planeta. Los hombres han lu-
chado entre si desde que el mundo es
mundo, casi siempre con gran torpeza,
frecuentemente con gran violencia y
crueldad. Pero no se trataba propia-
mente de discordias, sino de ambicio-
nes, intereses,afdn de predominio. Las
guerras entre naciones eran concilia-
bles con la admiracién mutua; las lu-
chas en su interior eran conflictos en-
tre partes que no se excluian.

Ha sido menester llegar a tiempos cer-
canos para que aparezcan los fenéme-
nos de distorsion de la realidad que es-
toy mencionando. Los quebramientos
de la concordia —que es de lo que se
trata— tienen dos condiciones: una de
ellas, la actitud totalitaria, la idea de
que todo es politicamente relevante;la
otra, el incremento del poder de los
medios de comunicacion, lo que hace
posible que los virus “prendan” y se
extiendan a grandes porciones de una
sociedad, o al conjunto de ella.

Se trata, pues, de lo que acontece a la
verdad;cuando se la desconoce o se la
niega, no solo se pierde la libertad y se
es siervo de la falsedad, sino que ello
acarrea la destruccion de la concordia,
de la capacidad de convivir conser-
vando todas las diferencias, las discre-
pancias ocasionales; en suma, el con-
junto de las diversas y verdaderas
libertades.
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