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A presente crisis de identidad

nacional no es privativa de Es-

pafia. Afecta,en mayor o menor
medida, a todos los paises europeos,
pero,en nuestro caso asume las formas
imaginarias de una crisis anterior:la de
1931-1939, tragica culminacién de un
largo proceso de construccion de la na-
cion-Estado que arranca del cambio
de dinastia con que se dio fin al pleito
sucesorio planteado a la muerte de
Carlos II. La monarquia borbénica no
conocio soluciones de continuidad de-
cisivas hasta la proclamacién de la
II Reptblica, pues ni el episodio bona-
partista ni el Sexenio Revolucionario
se resolvieron en regimenes establesy
legitimados. En 1815 y 1875 la monar-
quia se restauro sin alteracion de la li-
nea de sucesion, pese a las abdicacio-
nes forzadas de Carlos IV e Isabel I1.
Ambos habian sido destronados por
sendas revueltas que reflejaban un al-
to nivel de descontento con sus perso-
nas, no con la institucion, que sus res-
pectivas abdicaciones consolidaron a
pesar de la prolongacion del interreg-
no. Ni en 1815 ni en 1875 se puso en

cuestion el doble fundamento identi-
tario —catolico y monarquico— de la
nacion espafiola. La “restauracion” de
1978 fue muy distinta. No aparece co-
mo continuacion de un orden anterior
bruscamente interrumpido, sino como
la instauraciéon de un orden nuevo.
Con independencia de lo que muchos
mondrquicos pudieran sentir, lo cierto
es que la monarquia parlamentaria
encarnada en la figura de don Juan
Carlos I no fue percibida como una
restauracion mas de la monarquia bor-
bonica, sino como refundacién de la
nacion o, si se prefiere, como expre-
sion de un nuevo pacto nacional sobre
premisas distintas de las dos (catolicis-
mo y continuidad dindstica) que auspi-
ciaron las dos restauraciones anterio-
res. Es cierto que éstas tuvieron signos
politicos opuestos (absolutista, en
1815,y liberal,en 1875), pero no modi-
ficaron la identidad profunda (intra-
histdrica, habria dicho Unamuno) de
la nacién. Hay que recordar que, refi-
riéndose a la ultima de ellas, el propio
Unamuno, en En torno al casticismo, se
negd a hablar de reanudacion de la

33



34

Historia de Espafia en 1875 porque, a
su juicio, nada fundamental se habia
roto en la revolucién de 1868. La na-
cion seguia siendo idéntica a si misma.
Unamuno explicaba esa continuidad
de un modo un tanto sui generis, pero
creo evidente que, pese a sus diferen-
tes posiciones politicas, las tres (o cua-
tro) generaciones que se sucedieron
desde la Restauracion hasta la IT Re-
publica compartieron una misma idea
de la nacion (las discrepancias que apa-
recerian con los nacionalismos cataldn
y vasco no fueron demasiado signifi-
cativas, cuantitativamente). Desde el
entusiasmo o la mera conformidad en
unos casos, desde el descontento y la
frustracién en otros, los hombres de la
generaciones de 1868, del fin de siglo,
de 1914 y de la Dictadura se sabian es-
pafioles y —salvo los nacionalistas ca-
talanes y vascos— consideraban indis-
cutible el hecho de que Espafia es una
nacién. Algo que ha sido reiterada-
mente negado por presidentes y con-
sejeros autondmicos durante el actual
periodo constitucional y que ni el mis-
mo Presidente de Gobierno parece te-
ner claro.

A IT Republica supuso una rup-

tura radical con esta concep-

cién catdlica y monarquica de
la nacion. También la I Republica la
habia dado por cancelada, pero no tu-
vo detrds a una parte significativa de la
poblacién. La Restauracion de 1875 se
impuso militarmente al sector de
aquella que apostaba por una nacién
atn mds catdlica y mondrquica, no a
un republicanismo muy minoritario y
en desbandada. El 14 de abril de 1931
fue interpretado, justamente, como

una discontinuidad en la Historia, la
superacion definitiva de una cierta
idea de la nacidn y, correlativamente,
una oportunidad, sin precedentes des-
de 1715, para definir una nueva identi-
dad espafiola. Si la IT Republica fraca-
s0, ello se debid a su incapacidad para
suscitar una nueva identidad espafiola
fundamentada en el consenso de la
mayoria. La Republica habria debido
buscar una férmula constitucional
que acercara a republicanos y mondar-
quicos, laicistas y catdélicos, ciudad y
campo. En lugar de eso, se decanto por
una definicién marcadamente antimo-
narquica y combativamente laicista,
plasmada en una constitucion al gusto
de la mayoria parlamentaria y en la
eleccion de unos simbolos —la bande-
ra, en primer lugar— que nadie sino
los republicanos sentia como propios.
Contralo que habia sido la tradicién li-
beral de la Restauracion, basada en el
pacto y el bipartidismo, la Republica
optd por la politica unilateral de ma-
yorias,derivando asi hacia el conflicto.
Es curioso que las criticas al sistema de
la Restauracion se centraran en el
insuficiente respeto a las minorias ex-
cluidas del bipartidismo turnante (car-
listas, republicanos; mas tarde, socialis-
tas). Para el Unamuno socialista de
1895, por ejemplo, lo criticable del sis-
tema no eran sus premisas nacionales,
sino que dejara al margen a parte de la
nacién, y abogaba, en tal sentido, por
una interpretacién nueva (entre libe-
ral y socialista) del carlismo popular
que permitiera integrar en la nacién
politica a las muchedumbres intrahis-
téricas derrotadas en 1875. No hubo,
por tanto, un cuestionamiento de la
nacion histérica,y menos atin de la na-



cién cultural. Lo que la oposicion a la
Restauracion cuestiono fue la estre-
chez de la nacién politica.

A Il Republica procedi6 exac-

tamente al revés. Paralos repu-

blicanos de 1931 la caida de la
monarquia equivalia a una cancela-
cion de la nacién histérica, de base ca-
tolica y mondrquica, lo que dejaba el
terreno despejado para una refunda-
cion de la nacion sobre otras premisas
identitarias. De ahi la promocién de
episodios y simbolos de clara significa-
cién antimondrquica al rango de mitos
histéricos (los comuneros, Riego, la
I Republica). Obviamente, tales episo-
dios y simbolos habrian debido ser
asumidos en una cultura republicana
de consenso, pero sin oponerlos a
otros de connotaciones mondrquicas y
catdlicas. Al optar por una constitu-
cion partidista, de mayorias, la IT Re-
publica no s6lo amputaba la mayor
parte de la identidad de la nacidn his-
torica, sino que, ademads, se enajenaba
el apoyo de aquella parte de la pobla-
cion que se identificaba con la misma
y a la que se aludia genéricamente co-
mo “las derechas”. Estaba claro que
un acontecimiento traumatico como el
derrocamiento de la monarquia iba a
impedir que la restauracién del con-
senso se estableciera sobre la confor-
midad de toda la poblacion, pero cabia
esperar que, como en la Restauracion
de 1875, se hubiera hecho un esfuerzo
por integrar en el sistema a la mayor
parte, relegando la disidencia a los
margenes. A ello habian respondido
tanto la declaracion de Sandhurst co-
mo la constitucién “mixta” de 1876,
que fue una constitucién de consenso.

Los republicanos de 1931 no hicieron
nada parecido y el pais se dividié en
dos bandos, en dos naciones politicas
diferentes. Fue el de la II Reptblica un
error andlogo —que no idéntico— al
cometido en ciertas comunidades au-
tonomas (la vasca seria el parangén
mas conveniente), en las que las nue-
vas identidades post-estatutarias fue-
ron definidas unilateralmente por los
nacionalistas, impidiendo el consenso
e instalando el conflicto en el centro
mismo de la vida politica. En tales si-
tuaciones, no hay margenes: la margi-
nalidad (lo a-nacional, por definicién)
se apodera del espacio publico, porque
la marginalidad medra en el conflicto
y de él se alimenta. El riesgo de empu-
jar a media nacion a los margenes es-
triba en que todo terminara, tarde o
temprano, siendo margen. Si no ha si-
do asi todavia en la Comunidad Auto-
noma vasca se debe a que el modelo de
imposicién mayoritaria que se siguié
estuvo desde el comienzo inserto en
un marco nacional de consenso. La
IT Republica no contaba, por desgra-
cia, con un marco supranacional coer-
citivo, capaz de contener el conflicto
dentro de unos limites.

L franquismo tampoco ofrecié

una propuesta de identidad

nacional susceptible de lograr
un consenso. Se limité a aniquilar el
modelo republicano, sustituyéndolo
por un régimen dictatorial que promo-
vi6 aquel tipo de nacionalismo histori-
co que habian defendido los grandes
derrotados de la Restauracién de
1875, los carlistas. El carlismo del Se-
xenio, dicho sea de paso, presentaba
diferencias fundamentales respecto al
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carlismo inicial de la primera guerra
civil. Hay que tener en cuenta que in-
corpor6 asus filas a buena parte de las
bases del moderantismo isabelino, y
que tratd de presentarse como garan-
te de una vuelta al orden abolido por
larevolucién de Septiembre. De ahi su
voluntad de aparecer como Estado
(acufiando moneda, emitiendo em-
préstitos, sellos de correos, papel mo-
neda, adoptando la bandera nacional,
generalizando el uso del uniforme en
el ejército, etc.). La rebelidn contra la
II Republica sigue pautas andlogas: de
una inicial justificacién como pronun-
ciamiento rectificador del régimen vi-
gente, pasa rapidamente a desarrollar
un proyecto de Estado frontalmente
opuesto al republicano. Sin embargo,
la guerra civil no desembocé en una
restauracién mondrquica, sino en un
régimen distinto, dictatorial,con ingre-
dientes totalitarios y bonapartistas
que irian debilitdndose o acentuando-
se con el tiempo. Aunque la restaura-
cién mondrquica no se produjo, el ré-
gimen del 18 de julio se identificé con
la nacién catdlica y mondrquica tal co-
mo la habian concebido los carlistas
(es decir, sin el liberalismo). Con el to-
talitarismo falangista desactivado, el
modelo de la Restauracion tento a al-
gunas personalidades del régimen, pe-
ro la concentracion de todos los pode-
res del Estado en la persona del
general Franco impidi6 cualquier evo-
lucion en tal sentido. La larga duraciéon
de la dictadura, por otra parte, indujo
en las generaciones nacidas a partir de
la posguerra una percepcion presentis-
ta de los simbolos nacionales: la ban-
dera,la marcha real,los episodios y fi-
guras de la Historia que el régimen

enaltecia fueron atribuidos en exclusi-
va al franquismo (en el extremo, el
mismo concepto de nacidn espafiola
fue identificado con un régimen que
calificaba toda oposicion al mismo de
antiespafiola). Correlativamente, el
antifranquismo tendié gradualmente a
autorrepresentarse —salvo en los sec-
tores mondrquicos— como supervi-
vencia clandestina de la IT Reptblica,
entendiendo por tal,no el régimen po-
litico inaugurado el 14 de abril de
1931, sino el conjunto de fuerzas poli-
ticas derrotadas en la guerra civil, la
mayoria de las cuales eran hostiles ala
Republica “burguesa”,cuandono a la
identidad nacional espafiola.

A Constitucién Espafiola de

1978 se acerca mds al modelo

de la constitucién de consenso
que al de la constitucion de mayorias,
pero supera incluso en ambicidn inte-
gradora ala de 1876.No es una consti-
tucién mixta: la soberania, como en la
Constitucién republicana de 1932, re-
side en el pueblo espaiiol, del que ema-
nan los poderes del Estado (art.1,2)y
la legitimidad dindstica del monarca
(art.57,1) no se confunde con su legi-
timidad politica, puesto que la sobera-
nia no reside ya, ni en todo ni en par-
te, en la institucion de la Corona. El
hecho de que la forma politica del Esta-
do se defina como “monarquia parla-
mentaria” en el apartado 3 del articu-
lo primero, inmediatamente después
de la atribucién al pueblo espafiol de la
entera soberania, deshace cualquier
equivoco al respecto. Mantener la legi-
timidad de la dinastia historica, sin em-
bargo, no es un elemento accidental:
implicitamente, la Constitucion reco-



noce que la monarquia es un funda-
mento de la nacidn histérica, aunque
la nacién politica se base exclusiva-
mente en el principio del pueblo espa-
fiol como Unica instancia en la que la
soberania reside y de la que emanan
los diferentes poderes. En cuanto a la
libertad religiosa y a la aconfesionali-
dad del Estado, el articulo 16 es tam-
bién de una claridad meridiana. Aho-
ra bien, la mencién expresa de la
Iglesia Catoélica en el apartado 3 de di-
cho articulo supone asimismo un reco-
nocimiento implicito de su importan-
cia en la formacién de la nacidn
histérica, aunque se entienda directa-
mente referida a “las creencias religio-
sas de la sociedad espafiola” en el mo-
mento de aprobacion plebiscitaria de
la Constitucidn. Asi, el texto constitu-
cional define expresamente una na-
cion politica,ala vez que, tacitamente,
reafirma una identidad histérica que
si, a efectos practicos, no puede inter-
ferir en el desarrollo de la vida politi-
ca de la nacién (determinando, por
ejemplo, la legislaciéon en materia de
costumbres,como sucedid en otra épo-
ca) devuelve a la comunidad politica
un pasado negado o rechazado por
unos y enajenado por otros. Con inde-
pendencia de que las actitudes de los
espafioles actuales ante ese pasado
puedan ser mds o menos criticas, se
trata de un proceso histérico que, ade-
mds de proporcionarnos pautas de
comprensién del presente, engendra
responsabilidades morales,aunque no
estrictamente politicas. La Constitu-
cién de 1978, salvo en su Disposicion
Adicional Primera, no contempla de-
rechos histéricos preexistentes (y aun
en dicha disposicién se insta a una ac-

tualizacién de los mismos en el marco
de la Constitucién y de los Estatutos).
Exceptuando este caso, que atafie en
exclusiva a los “territorios forales”, la
Historiano es fuente de Derecho en el
actual sistema politico espafiol. Pero,
por descontado, puede ser una refe-
rencia legitima de la accion politica.

A crisis actual de la identidad

nacional espafiola tiene dos

marcos, uno supranacional
(europeo) y otro especificamente es-
panol. En cuanto al primero, es obvio
que nos enfrentamos con una serie de
problemas nuevos, como la falta de
control democratico de decisiones
econdOmicas o politicas que nos afectan
seriamente y que se toman en dambitos
y organismos de la Unién Europea o
como las dificultades de integrar una
creciente poblacion alégena. En unre-
ciente ensayo (La raison des nations,
Paris: Gallimard.2007), Pierre Manent
ha sefialado algunos factores que han
influido en la crisis de los Estados na-
cionales europeos: la renuncia a la fa-
cultad de imponer la pena de muerte
—que, sin duda, representa un avance
indiscutible en términos de ética hu-
manitaria— ha menguado paraddjica-
mente uno de los fundamentos de la
legitimidad del Estado: el monopolio
de la violencia. Se establece asi una fa-
tal conexion entre el realce moral del
Estado posmodernoy sumermade le-
gitimacién. No es casual que la prolife-
racion del terrorismo politico en los
paises de Europa occidental durante
los afios setenta y ochenta del pasado
siglo siguiera en ellos a la abolicién de
la pena capital, como si la sociedad se
reapropiase de una de las prerrogati-
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vas tradicionales del Estado a la que
éste renunciaba por motivos humani-
tarios. Otro de los factores apuntados
por Manent es el descrédito de la na-
cién como entidad metafisica. En la
época de la secularizacion, que coinci-
de con la emergencia de los nacionalis-
mos, la nacién aparece como una rea-
lidad sobrenatural capaz de concitar
un nuevo sentimiento religioso unido,
como el antiguo, al espiritu de sacrifi-
cio.Frente ala finitud de las vidas indi-
viduales, las naciones parecian investi-
das de eternidad, o, al menos, como
portadoras de un proyecto de trascen-
dencia inabordable por los individuos
singulares, que veian compensada su
contingencia por la aparente continui-
dad de las naciones histéricas. Como
bien observa Manent, el siglo XX ha
desmentido las ilusiones seudo-reli-
giosas alimentadas por los nacionalis-
mos,y todos los europeos nacidos en el
mismo tenemos ya la certeza de la
mortalidad de la nacién, pues hemos
visto aparecer y desaparecer a muchas
de ellas. Nadie esta dispuesto a morir
por patrias fugaces, que se disolverdn
en lanada con la memoria de sus mar-
tires.

N el marco espafol, no es des-

defable el papel que, como

catalizador de la crisis, ha co-
rrespondido al actual Presidente de
Gobierno, obsesionado con la reivin-
dicacién politica de la IT Reptblica,
pero resultaria excesivo cargarle con
toda la responsabilidad. En la crisis ac-
tual de la identidad nacional espafiola
se evidencian algunas de las debilida-
des estructurales de la Transicion, que
convendria, al menos,revisar. La socie-

dad espafiola del franquismo, en tér-
minos generales, fue una sociedad des-
politizada, con unos indices muy débi-
les de contestacion al régimen. S6lo en
los afos sesenta, cuando se hizo evi-
dente el declive fisico del dictador y la
previsible democratizacion del siste-
ma, requisito indispensable para una
integracién plena en Europa, emergi6
una oposicion dispuesta a gestionar la
transicion. La fuerza mds organizada
de la misma era, sin duda, el PCE, que
se irfa acercando durante esa década a
las posiciones eurocomunistas de sus
correligionarios italianos. El puntal de
la estrategia comunista de transicion
eralareconciliacion nacional; es decir,
la superacion del sindrome de guerra
civil y la consecucion de un pacto por
la democracia con fuerzas representa-
tivas de un amplio sector de la Espafia
vencedora en 1939, pero suficiente-
mente autonomas respecto al régimen.
Enrigor,no habia mas que una institu-
cidén que reuniera estos rasgos: la Igle-
sia Catélica. Realmente, la estrategia
no era muy original. Estaba calcada del
eurocomunismo italiano, que veia, re-
trospectivamente, en el pacto entre el
PCIl yla Democracia Cristiana la ga-
rantia de una situacién democratica
propicia a la conquista gradual y pa-
cifica de la hegemonia por los comu-
nistas. El problema era que la Iglesia
Catolica no habia impulsado una De-
mocracia Cristiana fuerte, como en
Italia. El accidentalismo pragmatico
del catolicismo militante espafiol lo
habia retenido junto al régimen, y las
esperanzadoras tendencias reformis-
tas de un pequeifio sector del mismo
habian sido abortadas a raiz de la cri-
sis universitaria de 1956. En estas con-



diciones, el Concilio Vaticano Il no po-
dia producir en el seno del catolicismo
espafiol sino un enorme desconcierto,
que empujd a un nimero muy amplio
de sus militantes hacia posiciones ex-
tremas. Buena parte de las nuevas or-
ganizaciones de ultraizquierday de los
nacionalismos étnicos de esa época tu-
vieron un origen intraeclesial. La De-
mocracia Cristiana espafola no reba-
sé su condicién minoritariay el PCE se
quedd sin socio para su proyecto de re-
conciliacion nacional. Si repasdramos
la genealogia de las fuerzas politicas
que protagonizaron la transicién, ad-
vertirfamos que en su mayoria proce-
dian de la descomposicion de la mili-
tancia catdlica o de la descomposicion
del régimen franquista. Lo que vale in-
cluso para el PSOE posterior a Suren-
nes,y no digamos nada del PSOE de la
Transicién, que se abastecié de cua-
dros trasvasados apresuradamente
desde la extrema izquierda maoista o
trosquista. Sin duda, estas fuerzas con-
siguieron meter el pais en la democra-
cia, pero ellas mismas —no tanto sus
siglas como sus efectivos— carecian de
tradiciones democraticas s6lidas. Una
prueba de ello, y no la menos preocu-
pante, es la llegada al gobierno de un
Presidente para el que no hay otro pa-
radigma valido de democracia que la
IT Republica; es decir, un paradigma
incapaz de integrar la propia identidad
historica de la nacidon, de raiz monar-
quica y catdlica.

A nacién histodrica y la nacién
politica no son la misma cosa.
Lanacién politica pertenece al
presente y al futuro: es una comunidad
que comparte un proyecto. Evidente-

mente, Espafia no fue siempre una co-
munidad politica. Todavia en el XVII
se la definia como un conjunto de co-
munidades naturales unidas en su fide-
lidad a la Corona y a la Iglesia Catdli-
ca. Solo con la llegada de Felipe V al
trono espafol se cobra conciencia de
existir en un mundo de comunidades
politicas cuyo nexo interno es un
proyecto y no la costumbre, los usos
consuetudinarios que cohesionan las
comunidades naturales. La reformula-
cion de laidentidad espafiola segun es-
tas nuevas pautas fue lenta y penosa.
El padre Feijoo fue muy consciente de
la necesidad de adaptar la monarquia
espafiola a ese mundo de comunidades
politicas, pero, por mor de una conti-
nuidad sin traumas ni rupturas, siguié
empleando el lenguaje politico del
XVIl, el de Saavedra Fajardo, que era,
en definitiva, el de la nacion historica.
En nombre de esa nacidn se levanta-
ron los carlistas contra la nacién poli-
tica, liberal, planteando al liberalismo
espafiol un problema que tardé dema-
siado en resolver. Grosso modo, el li-
beralismo articul6 tres propuestas. La
primera corresponde a lo que podria-
mos llamar el nacionalismo demético:
la base de lanacion es el pueblo enten-
dido como demos y definido como la
muchedumbre anénima que debe em-
plear todas sus energias en la conquis-
ta del pan cotidiano, trabajando de sol
a sol y careciendo, por tanto, de ocio y
recursos para crear cultura individua-
lizada. La cultura del demos es tradi-
cional, colectiva y anénima. Base de la
nacion, no tiene la fuerza suficiente
para crear una nacion politica, que es
obra siempre de las élites privilegia-
das,comenzando, en el XVIII, por una
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burguesiailustrada (que no se encuen-
tra en parte alguna: como sabemos, el
protagonismo cultural y politico de la
[lustracion correspondid a la pequeiia
nobleza). En cualquier caso, el nacio-
nalismo demotico se articula siempre
dualmente: pueblos eternos frente a
naciones pasajeras, “histdricas”, en Pi
y Margall; pueblo frente a burguesia,
en Machado Alvarez; pueblo “intra-
historico” frente a élites “historicas”,
en Unamuno. La segunda propuesta,
integralista, de Menéndez Pidal, ex-
presa elideal del liberalismo de la Res-
tauracion: nacién histérica y nacién
politica son la misma cosa, porque las
élites y el pueblo, en Espafia, han esta-
do estrechamente unidas,compartien-
do fervor religioso y mondrquico. Las
minorias nobiliarias formaban parte
del pueblo, que lo son todos, menudos
y magnates, como queria el rey Sabio.
De ahi que las expresiones culturales
mds genuinas del pueblo espafiol sean
la épicay la cronistica, narraciones de
y sobre un sujeto colectivo y Unico, el
pueblo,del que los héroes como el Cid,
Bernardo o Pero Nifio son mera eflo-
rescencia, condensaciones de energia
nacional. Epica y cronistica estdn en el
origen y raiz de los demds géneros “na-
cionales”: el teatro, ante todo, y la no-
vela, que deriva de la invasion de las
cronicas por elementos romanticos, y
del romanticismo medieval de origen
épico: el Romancero. Menéndez Pidal
—es decir, la Escuela Espafiola de Fi-
lologia y el Centro de Estudios Hist6-
ricos— encarna la cultura orgédnica de
la Restauracion, un régimen que se
quiso liberal e integrador, asumiéndo-
se al mismo tiempo como continua-
cién y desarrollo asimismo “orgénico”

de la nacidn histérica. Contra ambas
propuestas,la demdticay la integralis-
ta, se levanta la de Ortega: nacion co-
mo proyecto de las minorias creado-
ras, que solo se logra cuando puede
independizarse de la inercia del pue-
blo e imponerse a éste.

A democracia espafiola actual

tiene una marcada impronta

orteguiana de origen. No se ba-
sa en lo dado ni en lo recibido, sino en
un proyecto atractivo de vida en co-
mun, pero ha recurrido también a la
nacion histérica como refuerzo de su
dimensidn integradora. No ha exclui-
do de aquella a la I Republica, cuyos
logros culturales —Ila poesia, las artes
plasticas, la arquitectura, el cine—, asi
como los de la Espana del exilio, han
sido conmemorados hasta la saciedad
alolargo de las tres dltimas décadas. Si
algo ha sido silenciado y dejado al
margen es, precisamente, el franquis-
mo. Con injusticia mas que evidente en
lo que allegado cultural se refiere, por-
que todavia hoy se niega el reconoci-
miento a quienes dieron a la cultura
espafiola una continuidad, y pienso en
los jévenes maestros de los cincuenta
que marcaron con su labor la breve
primavera universitaria de esa década.
Algunos sintomas de que las cosas po-
dian cambiar se habian ido atisbando
en los ultimos diez o quince afios,y no
siempre, ni mucho menos, por la activi-
dad de gentes de la derecha politica.
Pero los famosos cuarenta afios han si-
do devueltos de nuevo alas tinieblas, y
con ellos la nacion histdrica en su con-
junto. Monarquia y catolicismo vuel-
ven a ser identificadas con tirania y
reaccion. Para qué hablar ya de Casti-



Ila, castellanismo, castellanidad o, sim-
plemente, castellano, términos inmen-
cionables, salvo para ser execrados, en
regiones extensas de Espaifia. Y, sin
embargo,aunque la nacién politica sea
perfectamente distinguible de la na-
cién histdrica, no es posible sin ésta.
Nos las veriamos con una superestruc-
tura flotante, un predicado sin sujeto.
Pero ese precisamente es el reino del
ocasionalismo, el de las “realidades”

amputadas y reducidas que se prestan
al despliegue arbitrario de la voluntad
de poder. El reino del presente puro.
La tradicién conservadora britdnica
ha tomado de Burke la nocidn de los
derechos de los que fueron y de los que
aun no son. Es otra forma de decir que
la Historia, si no genera Derecho, si
implica responsabilidades morales,
cautela y autocontencién, en primer
lugar, para los gobernantes.
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