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Los fotógrafos, en 
general, en el nacimiento 
e infancia del cine, 
establecieron  las 
funciones del invento. A 
bote pronto, sólo se les 
ocurrió hacer con sus 
cámaras tomas 
elementales de los 
quehaceres cotidianos, a 
excepción de algunos, 
más inventivos o 
visionarios (como el 
español Segundo de 
Chomón, o el francés 
Georges Méliès), que 
introdujeron fantasía por 
medio de trucajes con 
efectos insólitos. La 
mayoría se sintieron 
motivados, de inmediato,  
por la propagación de 
noticias corrientes y 
fueron avanzando en esa 
línea hasta desembocar 
en  la transmisión  de 
sucesos espeluznantes y 
acontecimientos 
excepcionales. De ello se 
derivó la determinación de 
encajar en primeros films 
y en primeros planos, a 
los miembros de la 
realeza de todos o casi 
todos los países del 
hemisferio occidental. 
Eran los individuos de 
más alto rango, de 
quienes la gente común 
tenía conocimiento y por 
cuyas actividades sentía 
curiosidad: sus ocios, sus 
visitas, sus matrimonios, 
sus coronaciones; sus 
vidas, en resumen. Oscar 
II de Suecia, dicen los 
historiadores de cine de 
su país,  fue la primera 

estrella de sus películas. 
Puestos en esa tesitura, el 
Kaiser Guillermo II y el 
Canciller de Hierro, Von 
Bismarck, lo fueron de 
Alemania, cuando esta 
nación se estaba 
consolidando. Y así 
sucesivamente, también 
la reina Victoria de Gran 
Bretaña y sus allegados; 
los zares de Rusia y los 
reyes y príncipes de acá y 
de allá, en sus respectivos 
territorios, fueron 
acogidos por el 
cinematógrafo con todos 
los honores. 
 
Al correr los años,  
aquellas personalidades, 
que eran elegidas por su 
alcurnia, fueron dejando 
espacio a otras, que 
aportaban más novedad  
porque procedían del 
encanto de las fábulas, no 
de la simple realidad; eran 
unas criaturas elaboradas 
a partir de ilusiones de 
artistas-escritores y 
artistas-fotógrafos, bajo la 
batuta  de  artistas-
directores. Llegaban  

tiempos en que mujeres 
(actrices) y hombres 
(actores) estuvieron 
dispuestos a 
metamorfosearse, 
respectivamente, en 
heroínas y héroes 
ficticios, pero creíbles; 
hasta admirables.  
 
Sucedió sin que se 
hubiera cerrado o 
excluido, veta alguna de 
la mina de información 
verídica, cuna  del 
documental. Al contrario, 
en la época moderna, se 
está haciendo un calado, 
cada vez de mayor 
hondura, sobre el plano 
de lo real, de lo  actual y, 
si no se deja en paz a los 
responsables de los 
Gobiernos, cuando sus 
intervenciones tienen 
repercusiones nacionales 
o mundiales (tanto 
aplaudidas como 
discutidas), tampoco se 
desecha registrar “in situ” 
sucesos aparentemente  
irrelevantes por concernir 
al ciudadano medio, sin 
los títulos, ni la atracción, 
ni el poder de un monarca 
o de un jefe de Estado. 
Alguna vez, tales hechos, 
perjudiciales para seres 
desfavorecidos, no sólo 
no carecen de entidad 
sino que dan pie a obras 
las cuales, pese a 
reproducir artificialmente 
sus problemas, resultan 
dramática, poética o 
humorísticamente 
valiosas. El caso de 
Saigo, un joven panadero 
japonés  recien casado 
que, llamado a filas, tiene 
que dejar a su esposa 
embarazada para morir 
defendiendo Iwo Jima fue, 
en el film de Clint 
Eastwood, Cartas desde 
Iwojima , un referente de 
emoción para los 
espectadores sensibles 
del mundo entero.                        
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Cada día nos brinda una 
ocasión para cerciorarnos 
de este don de fertilidad 
del cine, de su aptitud 
respecto a asimilar 
cuantas modificaciones 
alteran a la sociedad  y la  
amplitud de sus puntos de 
vista, además de la 
facilidad con que  traslada 
cuanto recibe, a mayor 
número de público y a 
más diferentes niveles. 
 
En la temporada presente 
nos encontramos con 
ejemplos de todo eso, 
desde cuestiones 
personales relativas al 
trabajo, como en El jefe 
de todo esto; de asuntos 
sociales críticos, como en 
El violín o I love Miami; de 
política y servicios 
secretos practicados por 
funcionarios del Estado, 
como El buen pastor y La 
vida de los otros; de 
guerra y recursos a la 
Historia, como 300, junto 
a rodajes en los que han 
volcado sus autores  
fondos de ternura y 
nostalgia, de admiración y 
respeto hacia todas las 
artes: literarias,  visuales y 
sonoras, como Tristam 
Shandy, El último show y 
La Flauta Mágica, o hacia 
quienes practican esas 
artes, como Edith Piaf, en 
La vida en rosa. 
 
 
 El jefe de todo esto 
 
Del danés Lars Von Trier, 
se basa en una situación 
que raya en los límites del 
más descarado abuso y 
se desarrolla en clave de 
comedia, en un desnudo y 
frío complejo  burocrático. 
Un hábil emprendedor ha 
puesto en marcha una 
empresa, ayudado 
financieramente por sus 
empleados, y quiere 
venderla. Pero, para 
manipular al personal, 

fingió la  existencia de un 
jefe distante y caprichoso 
que dictaba las órdenes 
incómodas, naturalmente, 
en su beneficio. Cuando 
es inexcusable que 
comparezca el “jefe de 
todo esto”, contrata a un 
actor en paro, con la 
misión de asumir el falso 
cargo, despedir al 
personal y completar el 
negocio. Sobre un bien 
tramado diálogo, los 
contados actores que 
intervienen en el film,  
entre ellos Jens Albinus, 
Peter Gantzler y Mia 
Lyhne, ayudan a desvelar 
un comportamiento que 
deja indefensos a unos 
trabajadores, por la 
malicia de un depredador 
de sector laboral.  
 
 
El violín 
 
La contemporaneidad 
brota de focos pequeños 
e inesperados y de 
localidades poco 
frecuentemente 
productoras de 
novedades. Francisco 
Vargas, desde México, 
remite su primer 
largometraje,  con guión 
propio, en el que describe, 
usando fotografía en 
blanco y negro, y actores  
mayoritariamente no-
profesionales,  una 
realidad que se ignora en 
el exterior y que él asocia 
a la inspiración de Luis 
Buñuel, plasmada en su 
film Los olvidados. 
Tomando prestado el 
argumento de una novela 
de Carlos Prieto, explica 
las series de conflictos 
que aflijen a modestos 
nativos de latinoamérica. 
Su relato parte de las 
andanzas de un anciano 
violinista, don Plutarco, a 
quien las fuerzas del 
dictador de turno han  
desalojado de su cabaña  

y alejado de su plantación 
de maíz, como a sus 
vecinos, quienes se 
refugian en la montaña y 
se tornan guerrilleros. El 
militar responsable de la 
tropa le confisca el 
instrumento con que se 
gana la vida y él acude 
diariamente a ofrecerle un 
concierto para que se lo 
devuelva. En esas idas y 
venidas, halla el modo de 
auxiliar a los combatientes 
que se defienden de los 
atropellos cometidos por 
las fuerzas armadas.  
 
Pero es peligroso. 
Cuidadosamente 
seleccionados los 
agrestes paisajes, la 
desolada soledad de las 
aldeas, la música del 
pueblo, el habla: 
pronunciación y términos 
y frases típicas. En fin, 
ruralismo en toda su 
pureza e hiperrealismo 
cooperan a la 
comprensión del drama 
de la marginalidad y la 
miseria, en  un rincón sin 
nombre de  América 
Latina.  Resultado: 
concesión del premio 
“Mejor Actor” para don 
Plutarco, Ángel Tavira, en  
la sección “Una Cierta 
Mirada” del Festival de 
Cannes-2006.  
 
 
I love Miami 
 
En su primer largometraje, 
Alejandro Gómez Padilla 
se toma la libertad de 
preguntarse qué pasaría 
si Fidel Castro se viera en 
el lugar de uno de los 
cientos de balseros 
cubanos que han 
desembarcado en Miami, 
legal o ilegalmente, y allí 
residen esperando el 
regreso a la isla patria. La 
idea vale para que su 
cámara revise las 
diferentes oportunidades 
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de vida que se les 
ofrecen, incluido el propio 
Castro (a quien presta su 
físico Juan Luis Galiardo). 
Se le agregan unas notas 
de carácter informativo y 
complementario, por 
ejemplo, declaraciones 
expresas de la hija de 
Castro y de uno de sus 
primeros camaradas, de 
modo que, sin responder 
en el ciento por ciento a 
un  trabajo testimonial, 
tampoco se trata 
totalmente de ciencia-
ficción. En su condición 
de comedia, reparte 
raciones de juicios 
adversos y justificaciones, 
casi a partes iguales. La 
producción es hispano-
mexicana.     
  
 
El buen pastor 
 
Enlazado en unas fechas 
muy significativas del siglo 
XX, el proyecto, la 
fundación y el desarrollo 
del centro de alto 
espionaje de Estados 
Unidos, la CIA, 
constituyen el nudo de la 
segunda película que 
rueda, como director, el 
actor Robert De Niro. El 
equipo de personajes 
comprometidos en la 
trama de búsqueda de 
contactos y actividades de 
contraespionaje, más la 
persecución de infiltrados, 
especialmente du-rante la 
guerra fría, el intento de 
invasión de Cuba (Bahía 
de Cochinos) y la II 
Guerra mundial,  le han 
hecho merecedor de un 
premio del Festival 
Internacional de Berlin de 
2007. Con el mismo De 
Niro, con un corto papel, 
colaboran:  Matt Damon, 
en protagonista, 
impecable en el arquetipo 
que le han impuesto; 
Angelina Jolie, como su 
esposa, Clover-Margaret, 

una mujer desconcertada; 
aparte de una galería de 
hombres inflexibles como: 
Alec Baldwin, Tammy 
Blanchard, Billy Crudup, 
Keir Dullea, William Hurt, 
Timothy Hutton, John 
Turturro, Joe Pesci, entre 
otros. El guionista, Eric 
Roth, no ha escatimado 
escenas de crudeza 
descarnada, como 
seguramente habrán 
presenciado y admitido 
los miembros de la 
secreta sociedad que han 
aportado datos y 
consejos. 
 
 
La vida de los otros 
 
Coincide en carteleras 
con la estadounidense,  
esta cinta de producción 
alemana, dirigida por 
Florian Henckel Von 
Donnersmarck, que, pese 
a su mayor incidencia en 
política, versa, asimismo, 
sobre intriga y espionaje. 
El ejercido en la Alemania 
del Este o República 
Democrática Alemana, 
por la Stasi, organización 
oficial de la policía secreta 
del régimen comunista. El 
detalle de la labor que se 
ejecuta en el submundo 
que menciona esta obra, 
es fruto de evidentemente 
largo y competente 
trabajo de documentación. 
Expresa la angustia y el 
temor de los habitantes de 
la ciudad, rodeados por 
un círculo estrecho de 
delación y denuncia 
perpetuas, ante la menor 
desviación del 
pensamiento dictado por 
el Partido. El Jurado de 
los Premios del Cine 
Europeo la seleccionó en 
tres  apartados: como   
mejor película, mejor 
guión y mejor actor (para 
Ulrich Mühe).  También ha 
recibido premio del cine 
alemán y del cine bávaro. 

 
 
300 
 
Los ecos que proceden 
del pasado con cierta 
aureola de  heroicidad son 
fuente inagotable para el 
cine. En especial, la 
antigüedad, que  provee 
de muchos elementos  
básicos, desde 
argumento,  hasta 
ambientación y vestuario; 
en esta ocasión, 
prodigiosos. 300 nos 
asoma a una batalla 
impresionante por la 
coyuntura, la época, el 
propio desfiladero que le 
dio nombre inmarchitable, 
y la bravura de un grupo 
de ese número de 
combatientes. Exclusivos, 
asociados 
voluntariamente al rey de 
Esparta, Leónidas 
(interpretado por el 
escocés Gerard Butler), 
preparan una colosal 
emboscada en el paso de 
las Termópilas, 
conscientes de que 
carecen de los medios 
imprescindibles. El 
tránsito de la célebre 
contienda hasta las 
pantallas de hoy día  ha 
tenido varias fases:  Frank 
Miller la tomó de la 
Historia para un relato 
gráfico y de allí la trasladó 
a  película;  Zack Snyder, 
con una espléndida 
puesta en escena, que 
ensalza la guerra —su 
arrebato entusiasta y su 
espanto— y a los que la 
sostienen 
inadecuadamente, contra 
un ejército muy superior. 
Lo inesperado o, quizá, lo 
inevitable es  que 
ridiculiza a las tropas 
invasoras por lo cual Irán 
y otros países árabes se 
han manifestado 
vivamente en desacuerdo 
con la versión que en 
Estados Unidos se hace 
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de sus antepasados, los 
gloriosos persas del rey 
Jerjes (interpretado por el 
actor brasileño, Rodrigo 
Santoro) en su momento 
triunfal, en el año 480 
a.d.C., y a quien se 
exhibe con provocador 
boato, extravagancia 
ornamental y excesiva 
ambigüedad.   
 
 
Tristam Shandy 
 
Tristram Shandy, a Cock 
and Bull Story, parte de 
una novela “sui generis”, 
debida al irlandés 
Lawrence Stern,  pastor 
de la Iglesia anglicana, 
que él tituló como Vida y 
opiniones del caballero 
Tristram Shandy. Crónica, 
con tal acumulación de 
peripecias,  que le 
proporcionó un caudal  
para completar nueve 
libros. Por ello, y 
empleando un humor 
caústico y desenfadado, 
inédito, causó gran 
entusiasmo entre sus 
contemporáneos. Se le 
sigue apreciando por  la 
cantidad e importancia de 
sus descripciones sobre 
las costumbres inglesas 
del siglo XVIII, entre 
ingenuas, rurales y cultas. 
Su nombre  se sitúa al 
nivel de los clásicos más 
reputados. Autor, 
asimismo, de un libro de 
sermones y de un nuevo 
concepto de viajar 
expuesto en su obra Viaje 
sentimental. La dificultad 
de ordenar en un guión 
estricto, la masa 
movediza y variopinta, 
voluble y multicolor de 
Tristram Shandy no ha 
sido obstáculo para 
acometer su versión 
cinematográfica. Michael  
Winterbottom se lanzó a 
la faena  reforzando las 
tendencias disgregadoras 
del texto original, 

mediante un añadido de 
complejidad ambiental y 
cronológica. Esto es, 
mantiene el esquema  de 
la historia en el siglo XVIII, 
a la vez que la traslada al 
tiempo presente  por 
medio de una supuesta 
adaptación al cine. De 
modo que no sólo se 
disfruta de las ocurrencias 
y consideraciones hechas 
por el autor, sobre su 
época, en la vida diaria, 
dadas las posibilidades de 
entonces, sino que les 
inyecta, con la misma 
ironía y descaro las 
variantes de la 
modernidad, que le brinda 
el oficio de la 
interpretación,  de la 
producción 
cinematográfica y de sus 
distintos ramos 
inseparables: guionista, 
productores, fotógrafos, 
diseñadores de vestuario, 
maquilladores, directores 
de arte, etc., etc.  La 
literatura sigue 
alimentando al cine. 
 
 
El último show 
 
Robert Altman, el director 
inconfundible por personal  
e independiente, nacido 
en  Kansas City, cerró su 
filmografía, poco antes de 
fallecer, en noviembre de 
2006, con una comedia 
coral —de las que fue 
excelso creador— en 
recuerdo a los programas 
de radio de actuación cara 
al público, que 
precedieron a la TV. 
Exactamente se refiere al 
espectáculo titulado A 
Prairie Home Companion, 
animado desde 1978, por 
Garrison Keillor, en el 
escenario del Fitzgerald 
Theatre, en St. Paul, 
Minnesota, donde se rodó 
en vivo, con el propio 
Keillor como guionista e 
intérprete para mayor 

autenticidad. El reparto de 
Altman  participa, canta, 
toca instrumentos 
musicales, cuenta chistes 
ante el micrófono y se 
manifiesta más 
confiadamente en los 
camerinos, con otros 
actores, actrices y 
ayudantes,  del propio 
“show”, que ponen 
garantía de 
profesionalidad en la 
función, como se espera 
de ella. No falta una 
sombra de inquietud. La 
que arroja sobre los 
actores la presencia de un 
desconocido de quien se 
sospecha que va cerrar el 
local para convertirlo en 
aparcamiento. Los 
nombres:  Kevin Cline, 
Lindsay Lohan, Meryl 
Streep, Lily Tomlin, 
Woody Harreson, John C. 
Reylly, Tommy Lee Jones, 
certifican con sus 
actuaciones la alta 
calificación y notable 
calidad  del espectáculo y 
de su vehículo, la  película 
de Altman, que lo 
contiene. 
 
 
La flauta mágica 
 
De la ópera original de W. 
Amadeo Mozart (1791), el 
actor y director irlandés, 
apasionado por William 
Shakespeare, Kenneth 
Branagh, ha hecho una 
impetuosa adaptación  
cinematográfica mo-
derna, implicando al  
compositor en una 
postura antibelicista 
incontestable. Su  
planteamiento es claro: 
opone la armonía y el 
ritmo, la sonoridad 
vibrante del concierto de 
instrumentos y la misma 
flauta, a los cañonazos y 
las explosiones en el 
frente de batalla.  Un 
variado surtido de 
decorados, uso de color, 
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con esporádica inclusión 
de secuencias en blanco y 
negro y efectos 
especiales, le sirven de 
apoyo en su debate. Los 
intérpretes son cantantes 
de ópera que actúan bajo 
la dirección musical de 
James Conlon, importante 
aportación para los 
aficionados al género 
operístico. 
 
 
Los decorados de Celia 
Bobak se alían felizmente 
al vestuario de 
Christopher Oram y al 
guión de Branagh y 
Stephen Fry. La historia, 
que procede de un cuento 
de hadas modificado por 
Mozart, se ha 
engrandecido con unas 
secuencias sugestivas, 
como la del coro formado 
por los sacos de arena 
que protegen la trinchera 
de la supuesta Iª  Guerra  
Mundial. No se han 
minimizado las partes 
cómicas de las que se 
responsabiliza un 
Papageno jovial 
(Benjamin Jay Davis) y 
una Papagena (Silvia Moi) 
que no lo es menos. 
 
 
La vida en rosa 
 
En homenaje a la 
cantante Edith Piaf (el 
Gorrión) se ha estrenado 
una superproducción 
basada en su biografia. Si 
no exacta, casualmente 
muy parecida, en punto a 
dramática, a la de un niño 
inglés, Charles  Chaplin, 
también hijo de modestos  
actores de  circo y music-
hall, criado como ella, 
entre abandono y hambre, 
que llegó a la fama a 
fuerza de voluntad y 
talento.  
 
Edith Piaf, impuso su voz 
ronca y desgarrada, su 

aire desenvuelto y su 
pasión, en las canciones 
que empezó entonando 
en las calles, de las que el 
repertorio llegó a ser muy 
popular y tarareado por 
doquier. En la película, la 
actriz Marion Cotillard no 
canta; cede el puesto a 
las grabaciones de la 
desaparecida biografiada, 
limitándose a hacer “play 
back” mientras suenan: 
Rien de rien, La vie en 
rose, Milord, Non, je en 
regrette rien, etc. Dirigió 
Oliver Dahan, y algunas 
celebridades, como 
Gérard Depardieu y 
Emmanuelle Seigner, 
tomaron parte en la 
acción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


