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l leer unas cuantas 
páginas del principio 
“laissez-faire” del 
pensador londinés, me 
asalta la más honda 

admiración y a la vez nostalgia hacia un 
tipo de hombre prácticamente extinguido: 
el erudito refinado del siglo XIX, culto por 
gusto y elegante por deber. Solía tener 
desde la infancia un acceso lúdico al 
saber, por recibirlo como patrimonio y 
costumbre familiar antes que por rigidez 
y obligación en el estudio; quizá tenía el 
ingenio más que la sistematicidad como 
prestigio, y eso le impulsaba a afinar la 
lengua como una fina cuchilla que tenía 
que definir a la vez que cortar. El cuidado 
de la opinión y de las formas no le eximía 
de meter mano a fondo en la nuda 
realidad, hasta escarbar en los enredos 
más complejos del tejido social. Al 
proyectar una educación variada hacia el 
interés espontáneo de aquello que 
llamaba su atención, solía ocuparse de 
muchas cosas, incluso trabajar en una a 
la vez que interesarse por otras. Cierta 
holgura económica le permitía una 
general holgura vital, y una genuina 
dedicación a lo que hoy se hace cada 
vez menos: la refinada y rica 
contemplación del hombre de su tiempo.  
 

Político, jurista, economista, ensayista 
filosófico, marcado por el sello de una 
familia prestigiosa, Stuart Mill viste 
perfectamente el traje humano del fino y 
noble erudito del siglo XIX. De su padre 
James Mill hereda el pensamiento liberal 
y la obligación de reobrar sobre el 
utilitarismo de Jeremy Bentham, 
humanizándolo al proponer grados de 
valor en la utilidad del placer y del dolor, 
y, por ello, grados de bien y de mal 
dentro de la idea sensualista de la vida. 
Lo que incluso un simple vistazo a las 
páginas de Mill ofrece al prisma de 
nuestro tiempo es una vigorosa invitación 
a repensar el sentido del liberalismo, a 
plantearse radicalmente cuál tiene que 
ser hoy la vocación del hombre liberal.  
 
El problema de la libertad es uno de esos 
inmortales que no abandonan nunca la 
historia de la filosofía, pues al hombre, 
hasta la muerte, le va la vida para 
encontrarla; es, como radicalmente 
ocurre con Dios, algo que brilla por su 
ausencia y, a la vez, en esa ausencia 
denuncia su necesaria presencia.  
 
La revolución industrial, la acumulación 
del capital para las empresas colectivas, 
la concentración en las ciudades, la 
prolongación del cuerpo humano en las 
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máquinas hasta alejarle de su relación 
sensible con la naturaleza, reclaman la 
búsqueda imaginativa de otros estilos de 
vida, de otras fuentes de bienestar y de 
felicidad; es urgente menester aprender 
a ser otro tipo de hombre.  
 
Hay momentos en que la figura del 
hombre en que se han instalado los 
individuos de una época llega a ser 
radicalmente insostenible; no se trata del 
inevitable efecto de plasmación que el 
flujo generacional va ejerciendo sobre la 
firme figura de las creencias básicas del 
hombre de una época, sino de la 
repentina inaplicabilidad de muchas de 
ellas, de suerte que al hombre no le 
queda otra que llegar a otras creencias 
en las que instalarse y volver a proyectar 
su continuidad generacional.  
El hombre vive de verdades recibidas 
históricamente, son las que Ortega llama 
creencias; y verdades a las que cada 
vida individual y cada generación llega 
reobrando sobre esas creencias 
recibidas para hacer del mundo en que 
se encuentra su propio mundo; se trata 
del eterno esfuerzo del individuo para 
apoderarse de los cauces sociales que 
calladamente orientan el curso de sus 
proyectos. Es este el constante esfuerzo 
de la libertad intrínseca del hombre, que 
le obliga, a pesar de vivir partiendo de 
verdades históricamente recibidas, a 
ejemplificarlas en su vida, a revivirlas en 
el ámbito absolutamente original e 
irreductible de la soledad; encontrando 
esa libertad intrínseca en la medida en 
que consigue hacer propio ese 
patrimonio de verdades recibidas.  
 
Ahora bien, los tremendos cambios en la 
técnica que se van fraguando a finales 
del siglo XVIII, producen un verdadero 
sismo en la organización económica del 
tiempo, que vivía todavía en un estado 
de pobreza generalizada, y obliga al 
individuo, hasta límites desconocidos, a 
replantearse sus relaciones en y con la 
sociedad: sus proyectos, su utilidad 
reciproca, la complementariedad de sus 
intereses. El siglo XVIII es la época en 
que se intensifica el intrínseco quehacer 
capitalista del hombre hasta que el 
capital o patrimonio de sus empresas 

colectivas trasciende, supera y desborda 
la capacidad individual de vivirlas 
auténticamente. La intensificación de la 
convivencia en las grandes ciudades, el 
carácter colectivo e impersonal del uso 
de la técnica que reúne a centenares de 
personas en las fábricas, hace que nunca 
como ahora el individuo sienta que la 
tremenda aceleración del ritmo histórico 
de la vida colectiva penetre en su vida 
concreta hasta su espacio más íntimo, 
hasta plantear de urgencia un nuevo 
pacto de moralidad entre él y la sociedad. 
 
En efecto, la vida toda se ve afectada por 
la variación y la profundidad del cambio 
de la presencia social en los proyectos 
individuales, hasta el punto que irrumpe 
con fuerza el carácter biográfico de las 
humanidades: nacen la psicología y la 
sociología para suplir urgentemente la 
falta de estudio riguroso de la historia 
personal en sus dimensiones individual y 
colectiva. 
 
La filosofía, a pesar que desde el 
idealismo había mirado desde la 
conciencia en vez que desde la 
naturaleza, conservaba la mayoría de las 
categorías que habían servido al 
clasicismo y al cientificismo moderno 
para describir el objeto de la conciencia, 
que seguía siendo un objeto cosa. 
Permanencia, estabilidad frente al 
cambio, correspondencia de la idea de la 
conciencia frente a la cosa externa que 
supuestamente representa… se habían 
mantenido en la epistemología filosófica, 
a pesar de que su mirada se proyectara 
desde la conciencia como el verdadero 
ámbito de existencia de la realidad. Si el 
hombre moderno, en definitiva, desde 
Descartes, partía desde sus ideas y no 
desde la naturaleza, seguía en verdad 
buscando el carácter natural de éstas; lo 
cual producía la incapacidad del 
pensamiento de comprender la 
dimensión histórica más genuinamente 
biográfica de la vida personal, y, a la vez, 
encerraba al individuo en un esquema 
racional limitado para entender su vida y 
sus tremendos sufrimientos. El 
irracionalismo, como reacción de la vida 
a una razón abstracta, científica que no 
apresa sus vivencias, y, por otra parte, el 
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psicoanálisis —que mucho más de lo 
que se piensa tiene que ver con este 
irracionalismo— buscan razones en el 
magma de sensaciones y el ritmo que 
azuza la nueva vida metropolitana. Este 
último, el psicoanálisis, introduce, a 
pesar de la insuficiencia de su 
antropología, el fundamental método de 
la introspección biográfica orientada a la 
comprensión de la infancia mediante la 
narración de las vivencias. Pero es la 
literatura, una vez más, la que se 
encarga de manifestar toda la riqueza de 
la problemática humana en sus múltiples 
y variadas dimensiones. Si todo 
apuntaba a que el estudio de la vida 
finalmente encontrara su conocimiento 
filosófico riguroso a comienzo del siglo 
XX con la fenomenología y, finalmente, 
con una innovadora metafísica de la 
vida, mientras tanto, el siglo XIX 
transcurre como el siglo que regala una 
literatura magnifica, de suma riqueza y 
preciosismo poético, pero, a la vez, una 
tonalidad irracionalista y de inquietudes 
profundas y solitarias. 
 
Ahora bien, se ha dicho cómo la lógica 
de la revolución de la técnica permite y, 
más aún, incita a la acumulación del 
capital para la constante mejora de sus 
soluciones productivas; y esto llevó, 
como es sabido, a que se hablara de la 
“lógica del capital”, como una lógica 
endémica e incompatible con la lógica 
humana, hasta el punto que se la 
declaró, desde distintas doctrinas, 
enemiga suya. El problema, sin 
embargo, era que en estas doctrinas la 
claridad alcanzada sobre la lógica 
humana que se pretendía proteger del 
temple decimonónico, no permitía una 
filosofía de la vida suficientemente sólida 
como para vertebrar una respuesta clara 
a los problemas que amenazaban su 
condición personal. En el cuerpo social, 
así como en el individual, acecha 
constantemente el peligro de que lo 
vivido, lo que abarca la vida, supera la 
capacidad conceptual que la misma vida 
tiene de aprenderlo. El irracionalismo, así 
como todos los extremismos, se 
alimentan recíprocamente y se fundan en 
el mismo error; y su razón última radica 
en una situación frecuente en que la vida 

se encuentra cuando la intensidad y 
riqueza de sus vivencias superan y 
desbordan la perspectiva metafísica al 
que va ligado el patrimonio conceptual 
que debería comprenderlas. Esto me 
lleva, una vez más, a contemplar como 
un ícono profético de todo trance 
humano, la profundísima fórmula de San 
Pablo: “No entiendo lo que me pasa, 
pues no hago lo que quiero; y lo que 
detesto, eso es justamente lo que hago”. 
El siglo XIX es, en efecto, el siglo en que 
es urgente hacer muchas cosas sin que 
haya ni el temple ni los recursos 
intelectuales para pensar rigurosamente 
en todo lo que hay que hacer.  
 
Sin embargo, quizá al lector atento no se 
le haya escapado que he hablado, en 
cierto momento, del “intrínseco quehacer 
capitalista del hombre”. ¿Tiene, pues, al 
fin y al cabo, la lógica capitalista algo que 
ver con la lógica más auténticamente 
humana? Pues, en efecto, ¿qué hay de 
más democrático e, incluso, cristiano que 
el hecho de que un hombre junte y 
acumule sus recursos con los demás 
para fabricar o alcanzar lo que no podría 
con los propios? El capitalismo, en el 
fondo, brota de la intrínseca necesidad 
que tiene el hombre de privarse 
momentáneamente de lo que tiene para 
poder hacer propio algo superior a lo que 
en principio no tenía acceso. Pero esto 
es una función intrínseca de la vida 
humana, es el círculo virtuoso de la vida 
personal que consiste en el movimiento, 
en que lo irreductible e individual 
encuentra su razón sólo y siempre en 
vista de lo social. La razón personal 
puede ser individual y, por ello, libre sólo 
en vista de la razón social que le otorga, 
por diferencia última, su peculiar sentido 
humano. El problema surge cuando hay 
una hipertrofia de una dimensión en la 
otra, pues falta el principio que permite su 
recíproco y fértil fluir. 
El  principio que adopta el liberalismo 
económico y que Mill repite en sus 
páginas y cuyo eco, según dice, llega 
hasta la sabiduría popular, reside en que 
“casi todas las personas tienen una 
opinión más exacta y más inteligente de 
sus propios intereses y de los medios 
para formarlos de la que puede serles 
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impuesta por un decreto general de la 
legislatura o de la que puede aconsejarle 
en algún caso un funcionario público.” Y 
en aquel “casi” al que Mill apunta están 
aquellas excepciones que considera 
susceptibles de intervención 
gubernamental, como, por ejemplo, la 
tutela de la infancia, la organización de 
las tierras y del trabajo en las 
emigraciones coloniales, los derechos de 
las mujeres o la ayuda a los 
discapacitados psíquicos. Mill 
demuestra, a diferencia de los ensayos o 
artículos que inundan las páginas de 
periódicos y revistas hodiernos, un gran 
conocimiento concreto de las leyes y del 
constante oleaje de repercusiones que 
producen en la vida social, sin dejar en 
ningún momento de auscultar su latido 
último que reside en el individuo, que es 
el verdadero órgano motriz del bienestar 
social.  
 
A raíz de los enormes cambios en la 
estructura económica en el siglo XIX, el 
liberalismo vierte las esperanzas de 
recobrar la armonía en la organización 
social mediante teorías principalmente 
económicas. La famosa mano invisible 
de Adam Smith establece la plena 
confianza en la armonización de los 
intereses individuales y colectivos 
mediante el ajuste espontáneo de la 
demanda y oferta de bienes en un 
mercado libre. Pero ¿libre de qué? Este 
es el problema. Podemos pensar: libre 
de todo intervencionismo estatal; sin 
embargo, la vida económica no es vida 
en sí si no radica en la vida individual 
concreta, y, por ello, siempre plantea 
inmediatamente problemas 
extraeconómicos, como aquellos que Mill 
en su circunstancia social señala como 
dignos de intervencionismo frente al libre 
mercado. La absoluta libertad de 
contratación, dice en algún momento, 
aplicada también a la infancia se 
transforma en libertad de opresión, en 
esclavitud consentida. En efecto, la 
infancia, reconoce Mill, merece ante todo 
la posibilidad educativa mediante la 
escuela que, por ello, debería ser 
gratuita para las clases indigentes; es 
decir, y esta es la clave, Mill está 
orientando sus ideas económicas desde 

una consideración no económica del 
hombre, sino desde el sentido o función 
que tiene la infancia en la vida personal. 
Lo que Mill está haciendo es nada menos 
que, mediante una interpretación de la 
vida que transciende la vida económica, y 
que tácitamente apunta a su sentido, 
forjar las leyes económicas. El hecho es 
enorme y, yo creo, introduce de lleno a lo 
que puede llamarse filosofía económica, 
como parte integrante de la filosofía 
política.  
 
Hemos llegado a entender que la vida 
económica no puede desvincularse de la 
vida personal, no puede adquirir una 
lógica propia indiferente a los proyectos 
personales; sin embargo, estamos viendo 
también que para que la lógica 
económica sea función auténtica de la 
vida personal, para que no cosifique sus 
proyectos en vista de necesidades 
productivas abstractas, necesita un 
principio que comprenda consciente y 
rigurosamente la vida toda, esto es, su 
sentido, para que las ciencias, como la 
económica, entiendan el sentido 
antropológico de sus doctrinas. La 
ausencia de esta claridad acerca del 
hombre y, por otra parte, su urgencia 
para la vida del siglo XIX, es la razón, 
como he dicho, de todo germen 
extremista que llevará a las dictaduras 
del XX.  
Todo extremismo, además, manifiesta 
finalmente sus contradicciones. Se ha 
apuntado al individualismo como 
producto del extremo liberalismo 
económico; sin embargo, ese 
individualismo convive y hasta se 
alimenta del fortalecimiento de las 
grandes entidades que crecen 
exponencialmente e imponen una lógica 
impersonal que, si no se regula, puede 
precisamente alejarse del sentido de la 
vida individual. Por otra parte, los 
problemas de la organización de las 
libertades en el incipiente mercado de 
masas del siglo XIX, han alimentado 
ideologías opuestas pero afectadas por 
el mismo germen de error. A las 
tremendas condiciones de la vida laboral 
de los comienzos de la revolución 
industrial, que plantean la necesidad de 
regulaciones, protecciones y derechos, 
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sucede el afán de regular la vida 
personal alrededor de la vida laboral 
para la satisfacción plena de lo que se 
veían sus derechos. Se llegaba así a una 
visión del hombre que era antes 
“trabajador” que persona; se identificó su 
dignidad con la posesión de los medios 
de producción para conseguir el pleno 
empleo y la absoluta seguridad material. 
Es, como vemos, el germen de otros 
extremismos que pretenden reducir el 
sentido de la vida personal a la vida 
económica, anteponiendo el trabajo 
impersonal, considerado fin en sí mismo, 
a la íntima vocación del individuo, 
creando sistemas que, a pesar de 
llamarse socialistas, poco creen en la 
espontaneidad creadora de la sociedad 
y, por ello, en la del individuo, corazón de 
esa espontaneidad. Si la pretensión es 
opuesta a la llamada “lógica del capital”, 
su resultado muestra paradójicamente 
aún más el peligro de la sustantivación 
de la lógica económica: el volverse la 
persona función del trabajo y no el 
trabajo función de los proyectos 
personales de una vida libre que busca 
su autenticidad.  
Vemos, pues, que la revolución técnica 
que comienza a finales del XVIII llega a 
condicionar la vida personal en el XIX de 
una forma tan radical que plantea la 
necesidad de una nueva y profunda 
reflexión sobre su sentido. Hay que 
limitar la lógica económica a su esfera y 
ponerla al servicio del hombre; hay que 
evitar la sutil forma de totalitarismo tan 
típico del siglo XX que consiste en que 
todas las dimensiones de la vida tengan 
que tener una relevancia política o 
económica. El intervencionismo es una 
reacción que pretende corregir estos 
excesos y proteger a la persona de la 
dañina hipertrofia de la vida económica 
sobre la individual. La intención implícita 
es cuidar que el hombre conserve un 
ámbito de libertad que le permita poseer 
las razones de las decisiones que 
adopte, incluso sobre sus decisiones 
económicas, frente al absorbente e 
imparable mecanismo productivo. 
Proteger a la infancia —cuya mayor 
urgencia es la educación, la dilatación 
del ámbito de comprensión de la 
realidad, en definitiva, de la 

intensificación del conocimiento para la 
libre elección del proyecto personal, de la 
vocación— tiene un valor sagrado frente 
a su consideración como mera fuerza de 
trabajo. Así como sagrado es el valor de 
la persona discapacitada o indigente 
frente a lo que puede ofrecer en la vida 
económica; o, en general, es sagrada 
toda decisión de la persona de tener la 
libertad de decidir su futuro, de suerte 
que pueda ser radicalmente suyo, a 
pesar de que pueda llevarle al fracaso. Y 
con esto último, precisamente, se 
entiende que la lógica de una libertad 
económica en sí no agota la libertad 
personal del individuo, que necesita que 
muchas porciones de su vida queden en 
franquía de la lógica económica y puedan 
orientarse hacia la sagrada búsqueda de 
su sentido: su vocación. Sin embargo, el 
peligro que acecha en los casos en que 
la espontaneidad social encuentra las 
contradicciones de sus excesos es, en 
lugar de permitirle más libertad para su 
profunda comprensión y rectificación, la 
de intervenir con pretensiones 
revolucionarias para establecer sistemas 
cuya lógica debería corregirlos. Es la 
tentación que produce la desconfianza en 
el hombre, en su libertad de poder llegar 
a comprender y rectificar sus fallos, es la 
suprema actitud iliberal de quien 
pretende imponer constantes 
regulaciones que declaran como 
universales y definitivos algunos 
problemas históricos concretos, 
circunstanciales (los desequilibrios 
salariales, productivos, la marginación y 
el acceso al trabajo, las condiciones 
laborales…), frente a la universal 
necesidad del hombre de repensarse 
constantemente y elegir sus proyectos 
que, naturalmente, no se circunscriben a 
los económicos.  
 
La problemática a la que Mill se enfrenta 
y que el siglo XIX repropone con gran 
urgencia por sus peculiares 
características, es el gran e inmortal 
problema de la armonía entre individuo y 
sociedad; es el mismo problema que 
llevaba a Platón a ver el Estado como 
idea más perfecta y jerárquicamente 
superior a los intereses y formas 
individuales, o que llevaba a Aristóteles a 
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considerar estas últimas parte esencial e 
integrante del conjunto estatal más 
abstracto, si bien fin último y coincidencia 
armónica de sus proyectos. Y este 
problema que he llamado inmortal, al ser 
el mismo concepto de individuo 
ininteligible si no se entiende en su 
esencia social, es el que justifica 
antropológicamente la vida democrática, 
siempre que ésta no se separe del 
auténtico liberalismo que la intensifica. 
Me explico.  
Cuando hablo de lo social me refiero, en 
su sentido lato, al conjunto de vigencias 
que se establecen en un entorno de 
individuos y que, al ser lo común entre 
ellos, al ser “la idea de hombre” que los 
une, permite a cada uno transitar hacia 
los otros y, a la vez, manifestar su 
irreductible e individual originalidad, 
hasta que, incluso, ciertos rasgos de ella 
se establezcan como socialmente 
vigentes. Esto, que ocurre más 
visiblemente en ámbitos de convivencia 
más restringida, que podemos llamar 
interindividual, ocurre en otros niveles 
sociales más abstractos, más 
impersonales, que tienen otro temple 
vital. Cada hombre, pues, se vive y vive 
al prójimo individualmente pasando por 
la idea del “hombre” que cada uno 
hereda históricamente y habita, y que 
funciona, como suelo decir, como 
término medio de la analogía personal. Y 
la razón, nada azarosa, de esta doble 
dimensión de la condición personal, 
radica, en última instancia, en su 
vocación: la universal pretensión de cada 
individuo de comprenderse en su 
circunstancia, y, por ello, esencialmente, 
comprendiendo a las demás personas, 
en cuanto entes esenciales de esa 
circunstancia, en cuanto caminos o 
métodos infinitos para la comprensión 
personal. Y en esta idea de 
comprensión, aplicada a la estructura de 
la vida humana que se descubre gracias 
a las geniales intuiciones de Ortega y 
Julián Marías, se llega a entender el 
sentido más auténtico del concepto de 
amor, esencia última de lo humano, que 
apunta a su infinita perduración. Y, por 
todo esto, hay que entender ahora que 
tampoco es azaroso que esa forma de 
estado que llamamos democracia se 

haya impuesto forzosamente después de 
infinitas épocas de ensayos y 
sufrimientos humanos, cuya intención 
más íntima era encontrar una 
organización social que respetara y 
fomentara las libertades individuales. El 
hombre, en efecto, por su vocación  
universal necesita una forma de estado 
que permita el flujo espontáneo de sus 
intereses a la sociedad, a las políticas de 
gobierno, de suerte que pueda constante 
e individualmente repensarse mediante 
las formas estatales de la organización 
social. La forma de estado democrática, 
organizada en múltiples formas de 
gobierno, permite al individuo proyectarse 
como tal y transmitir a la esfera social la 
multiplicidad de sus pretensiones en los 
distintos ámbitos de la vida y, por ello, 
hay que considerarla como la forma 
hasta ahora antropológicamente más 
auténtica de su convivencia en la historia.  
 
Sin embargo, si dejáramos las cosas así, 
si no sacáramos de todo lo dicho una 
conclusión más, yo creo fundamental, 
acerca de la democracia, no 
ayudaríamos suficientemente al hombre 
democrático actual a superar el tremendo 
obstáculo que amenaza esa forma de 
vida. Se trata de entender que la 
democracia no es fuente de libertad en 
sí, como principio constitucional de una 
forma de estado que regula la relación 
entre poder-autoridad e individuo, con 
sus distintas formas de gobierno que 
establecen el modo en que esa 
distribución se hace concreta; en este 
sentido la democracia es algo precioso 
pero vacío, como un magnífico paquete 
regalo sin regalo. En mi opinión, la más 
rigurosa y admirable definición de 
liberalismo la forja Julián Marías en estos 
términos: “La organización social de las 
libertades individuales”. Si se entiende 
esto con rigor, se entiende que el 
liberalismo no es una adherencia o 
consecuencia del estado democrático, 
sino, al revés, es el principio que ha 
llevado al estado de las formas de 
gobierno democráticas y que, en la 
medida en que no se intensifica así como 
el individuo pretende intensificar su 
libertad, pierde legitimidad la democracia. 
Y no me refiero a su legitimidad 
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constitucional, sino antropológica; a 
aquella que la democracia alcanzó en 
sus comienzos frente a otras formas de 
estado para organizar el incremento 
histórico de la libertad individual, ya que 
en su proceso de posesión de sí mismo, 
de su comprensión circunstancial, el 
hombre había desbordado y dejado 
ilegítimas las anteriores. 
 
 
El hecho que prueba lo que yo llamo 
legitimidad antropológica de una forma 
de estado es que, desde hace bastantes 
generaciones, muy pocos saben revivir 
realmente la vivencia que justifica la 
necesidad constitutiva y dramática de la 
que brotó el concepto de democracia, de 
lo cual se sigue que pocos saben 
utilizarla al nivel humano que puede 
ofrecer. La democracia es como un 
magnifico violín que nadie sabe afinar, 
pues desde hace ya demasiado tiempo 
nadie recuerda cómo sonaba afinado. 
Para volver a poner en tensión vital la 
democracia, para devolverle la evidencia 
de su lírica humana, hay que volver a su 
principio fundante, y poner en condición 
a cada generación para que encuentre la 
nueva melodía de su libertad en razón de 
su historia pasada. 
 
La intensidad y la autenticidad de la 
democracia dependen de la plenitud de 
la libertad que el individuo está utilizando 
en ella, lo cual plantea que responsables 
de las democracias, de su estado, no 
son solo las formas institucionales 
huecas que se declaran en sus 
constituciones, que se limitan a una idea 
de la persona como ciudadano, con sus 
derechos políticos y civiles, sino a la 
creencia que tiene cada persona que de 
su autenticidad depende la democracia: 
de la plenitud con la que vive su libertad 
personal se alimenta el cuerpo vivo del 
estado democrático. No es suficiente 
escribir fórmulas constitucionales que 
declaren el estado democrático cuando 
el hombre que vive en él ha perdido la 
creencia de que depende de su vida 
individual ese estado, de que de su 
autenticidad depende la autenticidad de 
la democracia. Este es el enorme 
problema actual de Occidente; y creo 

profundamente que sólo si el proyecto de 
los gobiernos democráticos es la 
recuperación de esa creencia, mediante 
una interpretación del hombre como 
persona en la riqueza histórica de sus 
libertades individuales, antes que como 
ciudadano y votante, puede recuperarse 
su ilusión de vivirse plenamente a través 
de sus instituciones. Hay que buscar el 
reencuentro con la vivencia dramática 
que lo llevó a la democracia, cuya 
vocación íntima es el liberalismo, que se 
nutre de todas las dimensiones de la 
libertad concreta individual y que es la 
carne que envuelve todo esqueleto 
institucional.  
 
La democracia del hombre que ha 
perdido la idea de cómo vivirla es vacía; 
la democracia del hombre que ha perdido 
la tácita creencia colectiva de que 
depende de sus proyectos, se hace 
esquelética. La democracia vacía, 
esquelética, que vegeta separada del 
hombre de carne y hueso, que no se 
encarna en los proyectos individuales, 
queda como refugio abstracto del 
ciudadano que lo único que le pide es 
aumentar sus derechos entendidos como 
ventajas, manifestando la proporción 
exacta de su desconfianza en ella.  
  


