Marias y Rodriguez Huéscar:
vidas paralelas
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0 que nos interesa de

Julidn Marias y Antonio

Rodriguez Huéscar es lo

gue tienen en comun; a

saber: Ortega, la
persona y la filosofia de Ortega. Para
ambos es mas que un punto de partida,
es un proyecto vital sostenido.

Ambos son discipulos de Ortega cuando
ser discipulo de Ortega es algo
problematico. Ambos son ademas
filbsofos, dos de los filésofos mas
auténticos que ha habido en Espafia en
la confusa segunda mitad del siglo XX —
medio siglo de gatos pardos cuya
cercania no contribuye ciertamente a la
claridad—. Son filésofos por vocacion
(¢ por qué si no iban a serlo en la Espafia
de los afios cuarenta?). Son en fin dos
de los poquisimos discipulos filésofos —
no nos engafiemos— que Ortega ha
tenido.

Antonio Rodriguez Huéscar habia nacido
en 1912 en Fuenllana (Ciudad Real).
Julian Marias, en 1914 en Valladolid.
Tras diversos avatares, ambos se
encuentran en Madrid en 1931 en las
aulas de la Facultad de Filosofia y
Letras, de la que es decano Manuel
Garcia Morente, y en la que ensefian

* Escritor.

Menéndez Pidal, Asin Palacios, GOmez
Moreno, Américo Castro, Sanchez
Albornoz...; en la Seccién de Filosofia, en
la que estan inscritos, Huéscar y Marias,
el ya mencionado Garcia Morente, Zubiri,
Gaos Yy, desde luego, irradiando una
poderosa autoridad intelectual y personal,
Ortega. Era “probablemente”, segun
Marias, la mejor Facultad de Europa vy,
sin atenuantes, “la mejor institucion
universitaria de la historia espafiola, por
lo menos después del Siglo de Oro”.

Para ambos, Marias y Huéscar, los cinco
afios que pasaron en esta Facultad
fueron decisivos. No sélo por el
excepcional equipo de profesores que
coincidieron durante estos afios en ella
—esto es sabido y repetido— sino
también por el extraordinario ambiente
gue reinaba entre los alumnos —cuyo
tono lo marcaba su variante femenina, de
raras cualidades— vy, factor este no
menor, el plan de estudios iniciado
justamente aquel afio, del que tanto
podrian aprender los planes de estudios
universitarios actuales.

El impacto del encuentro personal con
Ortega en las aulas fue profundo y
duradero. “Se lo veia pensar’, dice
Marias, “la reaccidon era mas o menos



esta: eso es la filosofia; la estoy viendo
hacerse”. Y Rodriguez Huéscar: “Desde
que comencé a oir la palabra de Ortega
me di cuenta de que me hallaba en
presencia de algo definitivamente
importante, a saber: de la filosofia
misma, en vivo, y en una de sus
versiones histéricas plenarias. Esta
percatacién no hizo sino irse afirmando,
haciéndose més profunda y consciente,
a medida que avanzaba en mis estudios.
El precipitado psiquico de esta honda
evidencia —¢0 tal vez su cimiento?—
era un tipo de emocion bastante
complejo y dificil de analizar, aunque sus
dos componentes esenciales quiza
pudieran rotularse con los nombres de
emocion filoséfica y emocion historica”.

Como ademas, no s6lo Morente —que
aunque casi coetaneo de Ortega pronto
se reconocié discipulo suyo—, sino
también Zubiri y Gaos se habian formado
con Ortega, “se daba el caso peregrino, y
probablemente Unico en los anales de la
Universidad moderna, de que, al pasar
de un aula a otra”, dice Huéscar,

“seguiamos recibiendo a través de
valiosisimas asimilaciones e
interpretaciones, el influjo del mismo

pensamiento (el orteguiano)”.

Cuando estalla la guerra, en julio del 36,
ambos acaban de licenciarse, justo a
tiempo para ver cémo el mundo
académico, en el que con tanto
entusiasmo e ilusiéon habian participado,
se viene abajo —junto a tantas otras
cosas— para siempre.

Aguel mismo afio se habian licenciado
también en la Seccion de Filosofia:
Manuel Mindan, Manuel  Granell,
Francisco Alvarez, Leopoldo E. Palacios
y Emilio Benavent. Después de la guerra
cada uno seguird diversa suerte. Pero
todos los que se dedicaron a la filosofia,
en mayor o menor medida, se sintieron
en deuda con Ortega y tuvieron que
hacerla ajustando cuentas con su
pensamiento.

Huéscar y Marias sirvieron como
soldados en el ejército republicano. El
trauma de la guerra en ambos fue

profundo. Rodriguez Huéscar, herido en
una pierna por la aviacion italiana, tuvo
secuelas durante toda su vida y nunca
recuperd del todo el tono vital de sus
ilusionados afios universitarios. Marias,
en cambio, que experimenté la cércel v,
sobre todo, el amargo sabor de la
traicion, resurgioé de aquellos afios negros
con gran vigor.

En un panorama de ruinas, ambos se
mantuvieron, pese a todo, en pie,
moralmente enteros. Y ante ellos la
ardua, entonces angustiosa, pregunta:
Quod vitae sectabor iter?

Obturados los caminos académicos
ordinarios, ambos se dedicaron a labores
como la enseflanza privada o las
traducciones que, reconociendo la
imperiosa prioridad del vivere, no
impidieran por completo la satisfaccion
del deinde philosophari.

No podemos ni evocar someramente
aqui sus peripecias vitales, del mayor
interés para el que quiera saber como se
tenia que hacer filosofia en Espafa,
cdmo tenian que hacerla los que no
podian o no querian salir de ella, pero
tampoco podian renunciar a hacer
filosofia.

Marias se pone inmediatamente manos a
la obra y empieza por escribir nada
menos que una Historia de la Filosofia,
que publica en 1941 y en la que
aparecen, ya desde el primer momento,
las que habrian de ser las constantes de
su obra: la claridad, la agilidad expositiva,
la habilidad en la captacién del interés, la
estructura argumental, la rigueza vy
acierto de las ideas, la erudicién sin
pedanteria, el éxito editorial —todos sus
libros, desde la Historia de la Filosofia,
cuyas ediciones se cuentan por decenas,
se reeditaran continuamente—. Desde
este momento, y hasta su muerte, el flujo
de publicaciones de Marias es constante:
cien libros acaso e innumerables
articulos en toda clase de publicaciones
periddicas.

De Rodriguez Huéscar en cambio no
aparece ninguna publicacion —un



articulo titulado Sobre el origen de la
actitud teorética en la revista Theoria—
hasta 1952. Sus libros y articulos son
contados, irregulares, con escasa
repercusion académica, con negra suerte
editorial. Son tan pocos que pueden
enumerarse aqui: una novela titulada
Vida con una diosa (1954); una coleccién
de introducciones a clasicos de la
Filosofia titulada Del amor platénico a la
libertad (1957); una recopilacion de
ensayos que lleva por titulo Con Ortega y
otros escritos (1964); Perspectiva y
verdad, su admirable tesis doctoral
(1966); La innovacibn metafisica de
Ortega (1982), y un par de libros
péstumos: Semblanza de Ortega (1994)
y Ethos y logos (1996).

Pese a todo, no obstante la evidente
diferencia de magnitud y notoriedad, son
los de Antonio Rodriguez Huéscar y
Julidn Marias destinos y vocaciones
paralelos.

En ambos se da por igual, en similares
proporciones, la vocacion de escritor y la
de filésofo —en el caso de Huéscar
también, poderosa, la vocacién por la
pintura—. A Marias la necesidad de
escribir bien se le impuso como
imperativo para poder subsistir: “No
podia escribir cualquier libro, el que me
interesara intelectualmente. Tanto como
filésofo, tenia que ser escritor. Luego vi
con claridad que para ser de verdad
buen filosofo es menester ser buen
escritor”. En Huéscar hay también, qué
duda cabe, voluntad de estilo —era una
herencia orteguiana casi ineludible—, y
su expresion es en efecto clara, precisay
noble; pero Huéscar se muestra quiza
menos dispuesto a hacer “concesiones”.

Lo que ahora nos importa sin embargo
es, por asi decir, su destino filosdéfico: lo
gue ambos sintieron que, dentro de lo
que podian, tenian que hacer con el
legado orteguiano, que marcaba para
ellos con toda nitidez el nivel historico
alcanzado por la filosofia.

Lo diré brevemente: ambos inventaron
dos maneras inéditas, necesarias las dos
en su momento, de discipulado filoséfico.
Ambos en efecto fueron discipulos de

Ortega —es decir, se apropiaron sus
doctrinas filosdficas, las hicieron propias,
y filosofaron desde ellas— y no dejaron
nunca de serlo. Quiero decir que nunca
abandonaron, en conjunto, la doctrina
filoso6fica de Ortega (por desengafio,
superacion o simplemente cansancio), lo
gue no impide que pensaran por y desde
si mismos (estda implicito en la
apropiacion), no por y desde la autoridad
de su maestro. De ambos se puede decir
gue no van mas all4d de la razén vital,
sino que, cada uno a su manera, llevan la
razén vital mas alla.

Aunque Ortega ha tenido bastantes
discipulos (para lo que es sdlito en la
historia cultural de Espafa), han sido
pocos en realidad sus discipulos
filosofos, y poquisimos los que, como
Huéscar y Marias, han hecho consistir su
labor filoso6fica (y no me refiero ahora a
labor académica o de erudicién), con
conciencia y agradecimiento constantes,
precisamente en ese su discipulado.
Incluso cuando ellos mismos han llegado
a ser maestros.

No se trata pues de la conservacion
piadosa de un legado. Ni, como a veces
se ha dicho, de la “divulgacién” de la, por
lo demas, ya bastante “divulgativa”
flosofia  orteguiana. Sino de Ia
continuacion de un estilo, de una manera
de ver y juzgar, de un talante filoséfico,
de un sistema de ideas y, sobre todo, de
problemas. Ambos se encuentran ante la
evidencia de que la filosofia de Ortega
constituye un sistema sui generis que,
lejos de estar clausurado, se encuentra
como ningun otro abierto a la realidad,
diversa y cambiante. Y de que, a pesar
de la genialidad de su maestro, 0
precisamente por ella, se trata de una
filosofia, de un método de pensamiento
gue esta soélo en los comienzos y del que
no se han recogido sino las primicias de
la fecundidad que encierra.

La obra de Marias es dificil resumirla en
pocas palabras. Tiene tantas vertientes
(la de historiador de la filosofia, la de
historiador sin mas, la de fil6sofo
académico, la de critico literario y de
cine, la de periodista, incluso la de



“politico”, la de articulista y ensayista
sobre los mas variados asuntos) que es
facil olvidarse de algunas de ellas y caer
en la tentacion de la simplificacion. Tiene
ademas diversas etapas que es
menester distinguir. Hay en él ideas
filosoficas originales —es inevitable
mencionar la de “estructura empirica de
la vida humana”, pero son muchas
mas— Yy una cantidad asombrosa de
ideas histéricas, sociologicas y
antropolégicas de rara perspicacia,
veracidad y acierto. Si no en la
genialidad, en la veracidad y acierto de
sus ideas su obra es comparable a la de
Ortega.

Frente al caracter “mundano” —
entiéndase bien—, “extrovertido”,
volcado hacia el mundo, como la mirada,
de la filosofia de Marias, la obra de
Rodriguez Huéscar se nos presenta
como ‘“introvertida”, vuelta no hacia el
mundo, hacia las raices subterraneas del
filosofar: la idea de verdad ética (“la
coincidencia del hombre consigo mismo”)
y de verdad ldgica, el ethos y el logos, y
la relacion entre ambos, que tanto le dio
gue pensar a lo largo de su vida. Si la
filosofia de Marias se puede caracterizar
como “vision responsable”, la de Huéscar
puede describirse como reflexiéon, no
menos responsable, sobre los principios,
es decir sobre el origen mismo del ver.
Marias y Huéscar encarnan
respectivamente, en cierto modo, el
“‘concepto mundano” (Weltbegriff) y el
“concepto escolar” (Schulbegriff) de la
filosofia de que hablaba Kant.

La mejor manera de ser discipulo en
filosofia, decia Rodriguez Huéscar, es
cometiendo parricidio, “que es como fue
platénico Aristételes, y, de ahi en
adelante, la mayor parte, por no decir
todos los grandes discipulos que en el
mundo han sido”. Es decir, el ideal del
discipulado —esto es claro— es la
superacion del maestro. Ninguna verdad
y, por tanto, ninguna filosofia es
definitiva; no porque cambie la verdad,
sino porque cambia la realidad. Ni
Marias ni Huéscar superan en este
sentido a Ortega. No superan el nivel por
él alcanzado. Lo que hacen es laborar en

la toma de posesién de ese nivel. Porque
el parricidio filos6fico —ese ideal de todo
discipulo—, ademas de la genialidad,
sigue diciendo Huéscar, “requiere la
previa paternidad”’, y la correlativa
filiacion, es decir la plena toma de
posesibn de la herencia. Y la
heterodoxia, como dice en otro lugar,
implica el conocimiento, desde su raiz, de
la doxa.

Lo que no hacen, ninguno de los dos —el
caso no seria nuevo—, es quedarse
prisioneros de las férmulas. Por eso,
aunque constituyen en cierto modo el
nacleo de lo que viene llamandose la
Escuela de Madrid a la muerte de Ortega,
no pueden llamarse, como se les ha
llamado, “escolasticos”; porque no se
interesan por problemas de escuela, a la
postre muchas veces solo verbales, sino
por problemas reales; sin confundir
férmulas y conceptos escolares con la
realidad inmediata. Ni se les puede
llamar “epigonos” del orteguismo, como
se ha hecho, porque eso implica una
dosis de inactualidad, de mimesis, de
prolongacion tardia de un pensamiento
(una moda, una tarea, un estilo) cuya
virtualidad y vigor se han extinguido, o
cuando menos han menguado
notablemente. Los epigonos, como los
héroes de la segunda expedicion contra
Tebas, viven en y del pasado, saldando
cuentas antiguas. No es el caso de
Marias y Huéscar, que viven plenamente
instalados en el presente; sin tentacion
siquiera de fuga, ni hacia atras ni hacia
delante.

“La transmision de la filosofia es siempre
un contagio”, dice Julian Marias, ‘“y
supone una reconstruccion de ella desde
otros supuestos, desde otro nivel y, sobre
todo, hacia otra cosa”. Para que se
produzca esta transmision, y sea por
tanto posible la historia de la filosofia,
tienen que darse algunas condiciones.
Por lo pronto, dice Marias, “no tener
miedo al maestro, no tener que ‘matarlo’
para ser uno mismo

—Ilo que, si se mira bien, no contradice lo
afirmado anteriormente por Huéscar—.
(...) Por supuesto, no repetirlo, no fijarse
en un repertorio de formulas, evitar todo



escolasticismo; en otras palabras, tener
libertad. Y la principal de todas es
preferir la verdad a la originalidad (ésta
se da por afnadidura cuando no se la
busca)”.

La virtualidad que encierra la filosofia de
Ortega, como estricta filosofia, hay hoy
cada vez mas gente dispuesta a
reconocerla. Sin embargo, es un hecho
gue muchos de los que la reconocen, y
aun la subrayan, niegan valor a la obra
de sus discipulos, como “desvirtuacion”
de un vigoroso pensamiento original.
También en este destino han estado
unidos Huéscar y Marias, aunque el
esfuerzo para “ignorar” a Marias ha
tenido que ser mucho mayor.

Sin embargo, acercarse hoy a la filosofia
de Ortega, diremos a la filosofia de la
razén vital, dejando fuera a Marias y a
Huéscar es prescindir no de imitaciones,
sino de algunas de las mejores
posibilidades de esa filosofia: de un buen
namero de conceptos creados como
instrumentos para aprehender aspectos
de la realidad (de la historia del
pensamiento, por ejemplo, o de la
antropologia) que Ortega no aclara
suficientemente, o de los que
simplemente no se ocupa —como el
tema de Dios; de gran cantidad de ideas
que son prolongacion de las lineas
trazadas por Ortega, que descubren en
muchos casos conexiones y problemas
que Ortega no percibe— en relaciéon por
ejemplo con el tema de la verdad o la
ética; es privarse, en fin, de esa
sabiduria inefable que sélo el discipulado
directo puede transmitir.

La mayor sabiduria, el “gran brahman”,
es, segun Ortega, el silencio: “Hay una
sabiduria, sobremanera importante, que
por su misma condicién esta condenada
al silenciamiento. La existencia de esa
sabiduria y de su forzosa mudez es una
averiguacion que propiamente se hace
sélo en cierta altura de la vida. (...) No es
un conocimiento puramente genérico,
como lo son, en uno u otro sentido, todos
los cientificos (incluso los historicos),
sino un concreto saber de éste y el otro y
el otro individuo, que puede enriquecerse

con reflexiones generales, pero que en
su base es individualisimo. (..) Ese
conocimiento del préjimo se produce muy
lentamente, dia a dia. Va precipitdndose
en finisimas capas, como un polvo
impalpable, sobre nuestro fondo”. Ese
conocimiento, esa honda sabiduria del
préjimo que fue Ortega, tan ligada a la
comprension de su obra y que no puede
transmitirse sino con el trato asiduo, se
pierde irremediablemente si se prescinde
de la obra de sus discipulos directos.
Entre las muchas paginas dedicadas por
Huéscar y Marias a repensar la obra de
Ortega hay una porcion de ellas que
podriamos llamar de  “testimonio
personal’, que son absolutamente
irrenunciables. Estan en Semblanza de
Ortega, de Rodriguez Huéscar; estan en
La Escuela de Madrid o en Una vida
presente, de Marias.

De manera indirecta, esta sabiduria esta
en todas sus obras. Y est4, no tanto en lo
gue dicen, como en lo que callan; no
tanto en lo que hacen, cuanto en lo que
desatienden: los asuntos de los que no
se ocupan, los tdpicos que no repiten, las
personas a las que no mencionan. Hay
en el fondo de la filosofia de la razon
vital, comun a Ortega y a sus discipulos,
un régimen de estimaciones y silencios
implicito sin el cual no se puede entender
la teoria méas abstracta, porque se nutre
de él, es su substrato. Sin él podremos
saber muchas cosas sobre Ortega, y
decirlas, pero no podremos saber quién
era Ortega; ni él ni sus discipulos. Lo cual
equivale a decir que no podremos
conocer realmente, comprender en
sentido pleno, su filosofia.

Rodriguez Huéscar y Marias fueron
amigos de Ortega hasta su muerte.
Ambos velaron el cadaver en su casa de
Monte Esquinza la noche del 18 de
noviembre de 1955. Y fueron desde
jovenes amigos entre si — “sin un roce,
sin una nube, sin un descontento”—. Sus
trayectorias vitales 'y sus obras
respectivas, tan distintas aparentemente,
se encuentran en el mismo nivel (el de la
razén vital hecha propia) y siguen lineas
paralelas. Ambos proceden, por asi decir,
a una verificacion del método,



sometiéndolo, cada uno a su modo, a
prueba: Marias aplicAndolo una y otra
vez a los asuntos del mundo —
pragmata—, ensayando multiples
“salvaciones”; Rodriguez Huéscar
practicando mas bien una suerte de
“ensimismamiento” filoséfico. Ambos son
imprescindibles. Y a ambos, como a su
maestro, vale la pena hacer la
experiencia de conocerlos a fondo.



