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ida y muerte no son conceptos totalmente antitéticos para 
el hombre porque ambos tienen la verdad como 
referencia. Toda nuestra existencia es un esfuerzo por 
comprender y, por tanto, por conocer la verdad,  ya que 
en vida ésta apenas se nos muestra, velada como está 
por nuestras limitaciones para percibirla, enmascarada 
por las cosas, arrastrada por la acción, empañada por la 
falsedad. Por eso esperamos que tras la muerte se nos 

revele en toda su plenitud. Quizá por eso hablamos de “la hora de la verdad” 
cuando nos referirnos al tránsito. 
 
Al nacer salimos a la luz y empezamos a percibir una realidad que es en sí 
cierta pero que nos resulta insatisfactoria porque, al ser parcial, nos hace 
constatar la presencia del misterio, y éste se hace más patente y más profundo 
a medida que vamos conociendo más y más cosas. Nuestra experiencia es que 
en la vida todo es artificio menos el misterio y que éste nos acompaña desde 
que adquirimos el uso de la razón. “Pienso, luego no entiendo” podría ser un 
buen punto de partida para elaborar una teoría filosófica, ya que esta frase está 
en el origen de la religión, de la ciencia, del arte, del drama humano. 
 
Para el hombre religioso morir supone conocer y comprender el misterio y, por 
tanto, también la plena instalación en la verdad. Por eso nuestra existencia bien 
puede ser considerada como una peregrinación hacia el conocimiento. Así la 
muerte se nos ofrece como una especie de inmersión en la verdad que, por 
tanto, no es sólo felicidad, sino también encuentro, descubrimiento, 
constatación. He aquí su dimensión intelectual. En la presencia de Dios se 
funden la verdad y la bondad, que se hacen una misma cosa, de forma que 
todo alcanza la sencillez de la realidad última y las emociones se funden en la 
serenidad absoluta para transformarse ya, simplemente, en amor.  
 
Mientras nos llega esa plenitud vivimos tanto más y mejor cuanto más nos 
acercamos a la verdad, pero para ello tenemos que empezar por reconocer la 
presencia del misterio, que pone nuestra realidad en perspectiva. He aquí el 
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fundamento de la verdadera sabiduría. Por eso, como escribió el filósofo 
cristiano francés Jean Guitton, “Dios es un bien común de la inteligencia”.  
 
D. Julián Marías fue filósofo cristiano y, por ello, un filósofo sabio que supo 
compaginar el pensamiento con la fe. Ello le convierte en fuente de luz para 
nosotros. Al instalar el misterio en su perspectiva personal ésta se hizo más 
amplia e indujo un pensamiento más profundo que se caracterizó por su 
poderosa dimensión humana. Por eso se le entiende tan bien, y por eso sus 
preocupaciones tienen tanto que ver con nuestras propias preocupaciones. 
 
Si D. Julián Marías tuvo una obsesión en su vida, ésta fue la verdad. No se 
trataba sólo de la verdad como concepto o como sujeto de estudio teórico, sino, 
también y sobre todo, de la verdad en relación con las personas, con nosotros, 
con la sociedad española. D. Julián se refería con frecuencia a un fenómeno 
que según él iba ganando terreno: la instalación en la mentira, un fenómeno 
que va mucho más allá de la simple constatación de que la mentira está 
presente en nuestra sociedad, que al fin y al cabo esto es algo consustancial 
con la condición humana. Se trata de otro fenómeno de bastante mayor 
gravedad: la instalación consciente de la mentira en la sociedad como forma de 
conseguir determinados beneficios.  
Esa instalación premeditada y consciente en la mentira, que oscurece la verdad 
y nos convierte en sus esclavos, preocupaba a D. Julián en su triple condición 
de hombre de pensamiento, de español y de cristiano, y por eso la denunciaba 
como agresión intelectual, como problema para la convivencia y como prueba 
de deterioro moral.   
 
Pero D. Julián no renunció a la esperanza y siempre creyó en el hombre. “Si 
existe la esperanza, ésta ha de estar en el hombre, que es el depositario de la 
palabra”, parecía decirnos. Y creía también, más concretamente, en los 
españoles, y esto es ya más raro. En una generación de pesimistas supo 
encontrar luces entre las sombras en las que los demás tan placenteramente 
se sentían, y lanzó hacia el futuro un mensaje alentador. Venía a decirnos: 
“Habéis demostrado que podéis hacerlo”, y nos recordaba no sólo los hechos 
de nuestros antepasados sino también nuestras experiencias más recientes.    
 
La permanente búsqueda de la verdad hizo de D. Julián Marías un hombre 
auténtico y, por tanto, también un hombre bueno. Si, como dije antes, su 
palabra se entendía tan bien, era porque, sin la engañosa tapadera del artificio 
y de la retórica, sobresalía en ella la elocuencia de una profunda sencillez que 
él compaginaba sabiamente con su alta categoría de intelectual comprometido 
con la verdad.  
 
Quizá por eso la progresía a la violeta, que tanto disfruta dejándose engañar y 
engañándonos a los demás, ha hecho todos los esfuerzos posibles por 
ignorarle. Yo juzgué escandaloso que a su muerte se rebuscasen en su 
historial algunos encontronazos políticos con el régimen anterior como sus 
méritos más relevantes, y mi sorpresa fue mayúscula cuando los micrófonos 
que debieran ser más sensibles a su condición de creyente silenciaron su 
condición de tal, como si estuviésemos sobrados de filósofos cristianos en esta 
desgraciada época. En el fondo, también le abandonaron sus amigos. 



  
En un ambiente de creciente indiferencia moral, cuando el nihilismo se extiende 
y nos presiona para imponernos un pensamiento plano al que molestan las 
convicciones, cuando al parecer no cabe nada permanente salvo algunos 
principios útiles para la demagogia, cuando la acción precede al pensamiento y 
éste se utiliza para maquillar la realidad en beneficio de los objetivos más 
sectarios, cuando se recurre permanentemente al adanismo como si todo 
cambio fuera deseable si sirve para destruir lo que otros construyeron, cuando 
regresamos a la aldea en plena expansión de unos espacios que ya alcanzaron 
la dimensión de la globalidad, cuando da igual una cosa que la contraria porque 
todo es, al final, una cuestión de marketing, cuando la verdad se maquilla o se 
sepulta bajo el estruendo de los eslóganes, cuando la libertad se siente 
encerrada entre los muros de lo políticamente correcto, ¡cuánto necesitaríamos 
hoy su voz y su palabra!      
 
Pero en la medida en la que aún resuenan sus ecos, en la medida en que otros 
se identificaron con su pensamiento y también buscan la verdad, en la medida 
en que ésta —esperemos— se abra paso entre la confusión, para nosotros la 
vida de D. Julián Marías continuará después de su muerte, en la que nuestro 
filósofo habrá encontrado, definitivamente, lo que siempre buscó. 
 
Recordad que también él nos dijo, a su manera: “¡No tengáis miedo!”. 


