¢ Bondadosos e inteligentes?
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ace justo un siglo

Unamuno advertia del

peligro de una religién

del patriotismo con los

militares como  sus
sacerdotes. Para él, habia que
reaccionar contra la falsa idea de que
“los militares son mas patriotas que los
demas hombres igual que los sacerdotes
mas religiosos que los demas”. Pasados
los anos esta ‘falsa idea’ parece importar
muy poco en nuestro entorno: no
sabemos lo que significa ser patriota o
ser religioso, o no se le reconoce valor.
Sin embargo, en nuestras comunidades
se siente un raro malestar a proposito de
lo que se denomina ‘identidad’. Basta
leer los periédicos con sus regulares
informaciones dando los porcentajes de
cuantos se consideran, por ejemplo: sélo
espafoles, mas espafioles que
catalanes, tan espafoles como
catalanes, mas catalanes que espafioles,
0 sOlo catalanes. Cuando la ideologia
imperante en la clase politica es
nacionalista —esto es, parte de unos
dogmas nacionalistas—, se acaba
haciendo un artificio de lo que es natural,
se puja por si se es 0 ho se es
‘auténticamente’ de aqui, y se
desacredita a los desafectos como
traidores. Todo ello, ademas de aburrido

y tonto, es una impostura que enturbia
nuestro vivir. Para rematar la faena, otros
grillos enjaulados se hacen oir. Asi,
desde otras orillas los amantes de la
jarana, poco dados a la reflexion y la
ecuanimidad, envuelven con recelo, fobia
y descalificacion todo lo que proceda del
resto, de ‘los otros’. De nuevo,
comportamientos provincianos.

El increible don Miguel de Unamuno
—cada vez me lo parece mas a medida
gue pasa el tiempo— no concebia que el
patriotismo llegue a tener raices hondas y
sanas si se prohibe discutir la Patria
misma: “No hay torpeza mayor que la de
pretender arrancar  protestas de
espafiolismo de todos aquellos que no
las hacen espontaneamente. Si hay
espafioles que no se sienten tales, lo que
procede es estudiar serena vy
tranquilamente cuales sean las causas
de no sentirse espaiioles esos sujetos, y
ante todo y sobre todo, qué es eso de ser
espanol y qué deba entenderse por tal”.
¢ Pero estamos por esa labor?

Ciertamente las patrias son casas de
civilizacion, son medios y no fines. Son
abundantes los tépicos acerca de ellas y
sus inquilinos. Hay que repensarlos para
no repetir sandeces y librarnos, como
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personas, de su posible maleficio.

Hace veinte afios Julidn Marias escribia
que “ser espafol quiere decir intentar
serlo de una manera nueva, llevando a
su plenitud las posibilidades acumuladas
en largos siglos de ensayos”. Esto
supone que no hay un solo molde, que
hay diferentes tonalidades de ser
espafiol, algo que niega la ‘pureza’ y la
homogeneidad. También requiere que
haya voluntad de cotejar y gustar su
depdésito cultural, y aprovecharlo con
simpatia y siempre abiertos a cualquier
otra realidad personal. No somos sélo
‘una cosa’. Poco antes de esas lineas, el
filésofo alcion’ habia escrito y publicado
Espafa inteligible (Razén historica de las
Espafas). Un libro, diria en otro lugar,
que le habia permitido sentirse espafiol
‘de una manera mas lucida y... mas
esperanzada” y que habia escrito desde
“‘una larga intimidad con Espafia y su
historia”.

Quiza de eso estemos necesitados, de
intimidad. La razon histérica no es otra
cosa que la historia misma en su funcion
de comprender y dar razén de la
realidad. Hay que narrar y evitar que
hechos parciales funcionen “como
explicacion automatica de todo” (asi
suele ocurrir 'y asi de retrasados
andamos aun en el siglo XXI). La vida no
se reduce a hechos, estos coexisten con
las posibilidades. Hay que ver lo que se
hizo en funcién de lo que se pudo hacer,
qué errores se pudieron evitar y qué
azares pudieron no ocurrir.

Tras ese ensayo de filosofia aplicada,
Marias creia “haber destruido el mito de
la Espafia anormal, irracional, conflictiva,
en suma, incomprensible. Basta con
mirar las cosas sin omisiones y sin
proyectar sobre ellas esquemas ajenos
para que se los pueda entender’. Basta
con ajustarse bien en cada caso que se
analice las lentes que se usa. Procurarse
con paciencia y buena voluntad una
visibn abierta y no cerrada. Este es el
requisito.

Afos después, en Razon de la filosofia,
Julian  Marias  postularia  repensar

filosoficamente las creencias. Al tratar de
determinar la importancia de éstas en
nuestra vida, importa mas su grado de
autenticidad que su verdad objetiva:
“Diriamos que la cuestion de su ajuste a
la realidad sin ma&s deja en pie su
realidad como ingrediente de nuestra
vida”. 4Qué cosas de las que decimos
vienen rigurosamente de nuestra visién?
Y llamando la atencion sobre lo que
queda fuera, reclamara un rigor
adecuado: “Se ha sefialado muchas
veces que, frente al éxito de las ciencias
de la naturaleza, cuyo resultado mas
visible es el esplendor de la técnica, las
disciplinas de lo humano muestran una
incertidumbre y desorientacién que roza
con el fracaso. ¢Cual es la reaccion
dominante a esa situacion? Por extrafo
que parezca, desdefiar los saberes que
se vuelven sobre lo propiamente humano
y considerarlos de segundo orden, en
lugar de pensar que sus métodos Yy
planteamientos son deficientes y que su
mas grave error ha sido el mimetismo
frente a las otras ciencias. En lugar de la
pretericion y el abandono, pareceria méas
inteligente su depuracién y la exigencia
de un rigor adecuado a sus problemas”.
En suma, cada asunto, cada realidad
reclama una aproximacion adecuada, un
camino particular de comprensién y de
afdn de verdad. La renuncia a ello,
expresa 0 adormecida, no puede por
menos que sumirnos en los prejuicios y
provocar errores intelectuales y secuelas
deplorables.

El maestro Ramén Menéndez Pidal
escribi6 hace unos sesenta afios un
excelente ensayo como introduccién a la
magna Historia de Espafia que lleva su
nombre. Los espafioles en la Historia es
su titulo. No obstante su enorme valor,
encuentro frases que me asombran y que
no puedo compartir sin  matizacion.
Veamos algunas:

“Para mi, la sobriedad es la cualidad
basica del caracter espafiol’. ;Si eso fue
cierto algun dia, sigue siéndolo hoy?
Predomina esta caracteristica en
nuestro pais?



“Es muy natural también en el espanol el
no anteponer el calculo de pérdidas o
ganancias a consideraciones de otro
orden”. “Siempre fue gran cualidad, a la
vez que gran defecto del espafiol, el
atender a los méviles ideales més que a
los  provechos econdmicos”.  Por
desgracia, mis compatriotas no siempre
son ‘naturales’ ni desinteresados.

‘Bl ‘no importa’ imperturbable vy
contento, unido a la sobriedad, suscita
desde muy antiguo en los esparioles la
conviccion de que ellos son mas fuertes
sufridores de trabajos que los demas
pueblos, y que eso les permite un
despliegue de accién vedado a otros”. Mi
madre era asi, pero no se sentia superior
como integrante de nuestro pueblo o no
lo transmitia a sus hijos.

Pero el extraordinario Menéndez Pidal se
desmarcaba al fin de la tentacion
nacionalista y no escatimaba sinceros y
amargos reproches a los defectos
propios de la sociedad espafiola:

“No quiere estimar la obra ajena; le
parece que cualquier contribucion al
crédito de otro es merma del propio. Los
maestros no forman escuela; sus
doctrinas no alcanzan la perfeccion
debida y no preparan mayor realce a los
maestros posteriores. Por esto Espafia
es tierra de precursores, que se anticipan
para luego quedar olvidados cuando su
innovacién surge después en otro pais
mas robustamente preparada, mejor
recibida y continuada”. Puede que algo
haya de ello todavia. La falta de
generosidad e inteligencia: Hacerse el
ajeno, sentir dolor por el bien de los
otros, incapacidad por hacérselo propio
(en cambio, en el deporte hay una
mayoritaria tendencia a sentirse ganador
siendo solo espectador). Y, sin embargo,
nuestra expansion como personas
necesita hacerse con un yo cada vez
més amplio. Rebelémonos contra esa
forma corta de ser, no seamos tierra de
precursores abandonados. Don Ramoén,
por cierto, hablaba a ese respecto de
‘frutos precoces’, un concepto con jugo
gue agradaba mucho a nuestro don
Julian.

“El espafol, por su habitual descuido de
la dltima perfeccion, propende a no
cultivar ~ ninguna  preocupacion  de
rigorismo  ético; descansa en su
templanza innata, en su sencillez de
costumbres, y no escrupuliza en
trasgresion moral de mas o menos”. No
siempre es asi, aunque eso abunda.
Huyamos de ello como las buenas
personas que conviene ser.

“El espafiol propende a no sentir la
solidaridad social sino tan sélo en cuanto
a las ventajas inmediatas, desatendiendo

las indirectas, mediatas o lejanas”.
Seamos inteligentes.
El  venerable historiador  gallego

mencionaba con gran conocimiento de
causa también: “La insdlita vehemencia
con que la diversidad de ideologia
politica separa a unos espafoles de
otros, quebrantando la unidad moral de la
colectividad”. jQué dificil es romper ese
vicio tan fomentado!

“Cada uno propende a mirar la opinién
por él adoptada como la Unica aceptable,
las que de ella se apartan, si es en cosa
accesoria, se las desprecia sin la menor
curiosidad benévola, y si discrepan en
algo capital, se las condena como
intolerables, sin considerar ni en uno ni
en otro caso la parte de acierto y de
mejora que existe en toda
disconformidad, por descarriada que sea;
no se concibe la convivencia fecunda de
principios discrepantes que mutuamente
se respetan como participes en poco o
en mucho de posible acierto, de ahi que
la oposicibn de criterios degenere en
duelo irreconciliable”. jAy, Dios mio,
empiezo a reconocerme! Solo hace falta
ver unas horas de television.

Ante todo ello, conviene retomar la divisa
de la gran reina Isabel la Catdlica
(descabalguemos de prejuicios), uno de
cuyos lemas era: “Emprender una sabia
integracion de todas las fuerzas
posibles”.

Por si alguien pudiera albergar dudas,
Menéndez Pidal reclamaba como



badlsamo de los males hispanos el
fomento de una comprensiva
ecuanimidad, y afirmaba que: “La libre
censura para los defectos de la patria, la
insatisfaccibn que nos parece novedad
peculiar de los siglos XVIII y XIX, existia
en el XVl 'y XVII, y no es de desear que
nunca desaparezca en cierta medida,
pues es valiosa contraposicion al
aislamiento”.

Si volvemos a la Espafia inteligible de
Julidn Marias, nos encontraremos con la
reivindicacion del legado occidental, que
podria resumirse como: “La razon tedrica
de origen helénico, el sentido de la
autoridad y el mando segun derecho,
nacido en Roma, la vision judeo-cristiana
de un Dios personal, padre de los
hombres y con quien cabe una relacién
personal y filial”. En la época romana, no
habia propiamente espafoles, sino
hispanos: una variedad de los romanos,
gracias a los cuales los hispanos
estuvieron “juntos y en el mundo”. De la
lengua latina, Marias ensalza su “extrafa
perfeccion, pulimentada por larga
tradicion literaria, oratoria y juridica; de
maravillosa  expresividad, concision,
capacidad de acufar féormulas que
rodaran durante siglos, de clara fonética
facilmente inteligible y comunicable”.

Tras la invasion musulmana de 711, se

formaron reinos medievales que
pretendian remediar la ruina de la unidad
visigotica. Aquel fenomenal

resquebrajamiento social de la antigua
Hispania no condujo a la resignacioén, se
emprendié un proyecto extremadamente
improbable de recuperar la Espafia
perdida, se tiene conciencia del deber
evitar dos Espanas. Piénsese que “ni
siquiera una ciudad de alguna
importancia queda libre de la dominacion
musulmana”.

El cronista catalan Ramon Muntaner,
capitan de almogaveres, llama “una carn
i una sang” a los monarcas de los cinco
reinos de la Espafia cristiana: Aragon,
Castilla, Ledn, Navarra y Portugal (Unico,
por cierto, sin bilingtismo, homogéneo).

Aquellos reinos se mezclan o
interpenetran de tal forma, recuerda
Marias, que cualquier intento de

separacion tajante es una falsificacion. El
dicho ‘Ancha es Castilla’ revela un
proyecto que se va desplazando, una
actitud que la llevo a ser el reino més
activo. Con los Reyes Catélicos aparece
el concepto de nacion en sentido
moderno: un solo ejército, real vy
voluntario. La Corona, el Estado,
prevalecera sobre los sefiores feudales.
Marias analizard los errores de Espafia:
No se puede exigir lo que no se puede
pedir. Asi, que Espafa fuese un pais
cristiano no podia implicar, en virtud de la
coherencia religiosa, que los espafioles
tuvieran que serlo. Ni que se distinguiera
entre cristianos viejos y nuevos. ¢Pero
gué pais no ha cometido disparates?
Ciertamente Espafia ha sido objeto de
condena y descalificacion, arrojada al
infierno laico, un pais sin remedio ni
futuro. La Leyenda negra forjaria vy
organizaria el vehiculo prefabricado para
dar cauce y cumplimiento al rencor hacia
Espafia. A muchos de mi generacién sélo
les falt6 la dictadura de Franco,
autoproclamado portavoz perpetuo de la
nueva Espafa, para sentirse hostiles a
Espafia real. jPobre patria enajenada,
pobres de nosotros enajenados por esa
suplantacion mezquina e intolerable!
¢, Como podriamos nosotros decir adiés a
la gran Espafia velazquefa y cervantina,
liberal y complacida con las virtudes de
quien sea? Quien haya pasado horas
respirando y gozando la manera de ver
las cosas y las personas de Cervantes,
toda una prefilosofia, sabe lo que quiero
decir, todo su valor.

Por lo que respecta a la América hispana,
deseo citar aqui dos parrafos. El primero
es de Humboldt, el gedgrafo y naturalista
aleman que la visité al acabar el siglo
XIX: “Estos indios, embrutecidos por el
despotismo de los antiguos soberanos
aztecas y por las vejaciones de los
primeros conquistadores, aunque
protegidos por las leyes espafiolas, en
general sabias y humanas, gozan, sin
embargo, muy poco de esta proteccion a
causa de la grande distancia de la
autoridad suprema”. Si, el cinico principio
de que la ley se acata pero no se cumple;
la diferencia entre poder y potencia. Y el
segundo es de Julian Marias: “En



algunos casos es la actitud abierta y
renovadora de las Cortes de Cadiz la
gque alarma e incta a los
independentistas; se prefiere gobernar
aisladamente sin reformas sociales,
mejor que participar en una Monarquia
constitucional impregnada de liberalismo
y abierta a las ideas de emancipacién y
reconocimiento de derechos politicos a
indios, negros y mestizos”. Yo creo que
todo esto se desconoce en gran medida,
es una pena que la ignorancia se
traslade a un estado de error.

Y ahora, desde el proyecto de hacernos
bondadosos e inteligentes, volvamos a
Salamanca. Hace setenta afios, Miguel
de Unamuno intervenia en el paraninfo
de la universidad en la apertura de curso.
Habia sido cesado como rector por el
gobierno de la Republica, repuesto por
los golpistas y al poco, tras aquella
sesion, cesado de nuevo y arrestado.
Sigo aqui la version de Luis Portillo, un
testigo, reproducida por Carlos Rojas en
Por qué perdimos la guerra:

“Dije que no queria hablar porque me
conozco. Pero se me ha tirado de la
lengua y debo hacerlo. Se hablé aqui de
guerra internacional en defensa de la
civilizacién cristiana; yo mismo lo hice
otras veces. Pero ésta es soOlo una
guerra incivil. Naci arrullado por una
guerra civil y sé lo que digo. Vencer no
es convencer, y hay que convencer,
sobre todo, y no puede convencer el odio
que no deja lugar a la compasion; el odio
a la inteligencia que es critica y
diferenciadora, inquisitiva, mas no de
inquisicion.

"Se ha hablado de catalanes y vascos,
llamandolos la anti-Espafa; pues bien,
con la misma razon ellos pueden decir
otro tanto. Aqui esta el sefior obispo,
catalan, para ensefiaros la doctrina
cristiana que no queréis conocer, y Yo,
gue soy vasco, llevo toda la vida
ensefiando la lengua espafiola, que no
sabéis. Este si es un imperio, el de la
lengua espafiola...”. Entonces se irguio
Millan Astray, vociferé contra los ‘malos’
espafoles: “jCatalufia y el Pais Vasco, el

Pais Vasco y Catalufia, son dos canceres
en el cuerpo de la nacion! El fascismo
viene a exterminarlos, cortando en la
carne viva y sana como un bisturi. La
carne sana es la tierra; la enferma su
gente”. Sonaron vitores a Espafia y a
Franco. Unamuno volvi6 a tomar la
palabra en medio del estruendo. Entre
otras cosas dira:

“‘Me duele pensar que el general Millan
Astray pueda dictar normas de psicologia
a las masas. Un invalido que carece de la
grandeza espiritual de Cervantes, que
era un hombre y no un superhombre, viril
y completo a pesar de sus mutilaciones,
un invalido, como dije, falto de esa
superioridad del espiritu, suele sentirse
aliviado viendo como aumentan los
mutilados alrededor de él.

"Aunque sea impopular, el general Millan
Astray no es un espiritu selecto y quiza
no lo sea por ser impopular. El general
Millan Astray quisiera crear una Espafia
nueva, a su propia imagen. Y por eso
desearia ver a Espafia mutilada, como
inconscientemente lo ha dado a
entender...”. En aquel instante, a grito
herido y fuera de si el general vocifero:
“iMuera la inteligencia!” En aquel tumulto
de fiebre y lanza, Unamuno
(¢funcionaban los micréfonos?) se
impuso otra vez con indecible valentia:

“iEste es el templo de la inteligencia! |Y
yO SOy su supremo sacerdote! Vosotros
estais profanando un recinto sagrado.
Diga lo que diga el proverbio, yo siempre
he sido un profeta en mi pais. Venceréis
pero no convenceréis. Venceréis porque
tenéis sobrada fuerza bruta, pero no
convenceréis porgue convencer significa
persuadir. Y para persuadir necesitais la
razon y el derecho, que os faltan en la
lucha... Me parece inutil pediros que
penséis en Espafa. He dicho.”



