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Inteligenciay belleza

FRANCESCO DE NIGRIS *

n los ultimos afios de su
larga vida, que casi se
asomoO a los cien afios,
Ramon Menéndez Pidal
recibio frecuentes visitas
de Julidn Marias. Le recibia normalmente
Jimena, la hija de don Ramén, que no
podia esconder su alegria al verle,
porque sus visitas devolvian al padre
porciones de su mundo, en el que podia
reencontrarse. “ijCon usted, Marias, mi
padre vuelve a ser él mismo!”, ella le
decia. En uno de estos Ultimos dias, en
los que la vida, acariciando la muerte,
llega a postreras cuentas consigo misma,
Menéndez Pidal mira al joven fil6sofo y
con ingenua espontaneidad le pregunta:
“¢Marias, cree usted que podré ver a los
juglares?”. La respuesta revelaria la
misma sencillez, aquella que brota
auténtica de la vocacion: “No sé, espero
gue si, jy yo cuento con hacerle por lo
menos cuatro preguntas a Aristételes!”.

A pesar de la diferencia de edad, que
alcanzaba los cuarenta y cinco afos, las
dos vidas se habitaban, cada una podia
proyectarse auténticamente con la otra,
reanudando trayectorias constitutivas de
su realidad. Y esto es sintoma de
verdadera convivencia, de aquella que
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no le deja a uno solo, sino que realmente
acompafia; y es sintoma también de la
sensibilidad del verdadero intelectual, del
gue ha hecho de su vida entera un
proyecto de comprension.

Tengo que decir que desde hace tiempo
esta palabra, “intelectual”, me produce
cierta irritacién, incluso antipatia; en
general creo que es por su mal uso, en
particular por su sobreuso. En efecto, de
la amplitud semantica del concepto
griego de Nous ha quedado vigente su
idea de intelectus entendido como
facultad o capacidad; en concreto como
capacidad biol6gica de la especie, que se
justifica hoy con las teorias genéticas —
siempre es bueno recordar que no hay
solo una—, lo cual lleva demasiadas
veces a confundir la inteligencia humana
con el ser listo, o con la habilidad que se
muestra en ciertas dimensiones de la
vida, o simplemente con la capacidad
gue uno tiene de responder con rapidez a
ciertas situaciones entendidas como
estimulo.

Es sorprendente la obstinacion con la
gue se sigue simplificando la complejidad
de la condiciobn humana con visiones
cientificas de ella que, solo por su



elementalidad, tienen mas suerte de
gquedar socialmente vigentes. Las
ciencias estudian porciones acotadas de
la realidad toda que es la vida, y el
peligro surge cuando desde ideas
cientificas se le pretende encontrar a la
vida un sentido Ultimo. Domina entonces
la tosquedad, la torpeza; y si uno
pretende vivir en serio y hasta sus
dltimas consecuencias tales supuestos,
cosa que naturalmente ocurre muy poco,
domina la desesperacion, el absurdo de
un horizonte sin sentido. ¢Podria uno
vivir si realmente tomara hasta sus
tltimas consecuencias la creencia que el
amor o la felicidad no son mas que el
resultado de una reaccién quimica? En
realidad, cuanto mas en serio uno se lo
cree, tanto menos feliz se pone, lo cual
ya demostraria que estda confundiendo
una consecuencia de la felicidad con su

causa. ¢Podria realmente uno vivir
pensando hasta sus dltimas
consecuencias que todo lo que ha
amado a lo largo de su vida

desapareceria cuando ésta, en cuanto
vida biologica, termine? En realidad a
ambas cuestiones muchos responderian,
incluso con cierto sarcasmo, “jque si!”, y
que de hecho lo piensan y siguen
viviendo. Yo no dudaria de su buena fe,
pero tampoco del hecho de que no se
dan cuenta de que es su misma vida la
que los protege de ese pensamiento,
haciéndolo inaplicable hasta sus ultimas
consecuencias. Si pudiéramos realmente
hacernos presente y en el mismo
instante todo el contenido de nuestra
vida, tal y como lo hemos vivido, con
todo nuestro amor a todos nuestros
amados, sin la distorsién de un principio
frivolo con el que desde el presente, y
sin consecuencias, se toma en cuenta,
¢podriamos en el mismo instante aceptar
su desaparicion? En realidad, la forma
que la vida tiene de hacerse presente a
si misma, en definitiva, su estructura,
impide que la idea de la muerte como
aniquilacién, asi como cualquier otra que
la vida pueda tener acerca de si misma,
se aplique a la vida toda tal y como la
hemos vivido.

como dice
Marias, es

En efecto la vida,
inmejorablemente  Julian

teoria intrinseca, y la forma concreta con
la que se posee o0 se hace presente en
cada momento a si misma no es total y
perfecta, como imaginaba Boecio
refiriendose a la vida eterna, sino
esencialmente imperfecta, y consiste en
reinterpretacion o reabsorcién, como
expresaba plasticamente Ortega. Los
proyectos pasados confluyen en
trayectorias que nos llaman o introducen
al futuro; y el presente es el momento de
la libre y responsable eleccion de ese
futuro, de la vocacion que va a ser
nuestro presente. De ahi que la vida
puede poseerse en distintos grados
segun la capacidad de quien vive de
escuchar entre las llamadas que nos
llegan del pasado, aquellas que mas
auténticamente nos constituyen y que
nos revelan nuestra vocacion. Hay que
pararse a distinguir, diria Machado, las
voces de los ecos. Por ello, cada
proyecto, y la idea de la vida que
proyecta, es siempre aprehension desde
una altura biogréfica concreta, que no
puede abarcar el contenido de la vida
toda, y, sobre todo, su forma de abarcarla
es la imaginacion, que es, yo creo, la
“facultad” mas importante de Ia
inteligencia. Cuando acepto la muerte
como aniquilacién, acepto su idea, pero
no su realidad, que seria inaceptable y
que llega a serlo cuanta mas sustancia
de nuestra vida ponemos
imaginativamente en juego al pensatrla.

Cuando pienso en la vida de Julidn
Marias, y en el privilegio que ha sido para
mi participar en ella, me sigue
asombrando su habitabilidad. Recuerdo
gue cuando lei sus memorias por vez
primera, pronto me di cuenta que lo que
esencialmente contenian eran personas.
Y con esto no quiero decir que en vez de
hablar de si mismo hablara todo el
tiempo de otras personas; sino que uno,
al contarse, cuenta inevitablemente con
las personas que le pertenecen,
empezando por aquellas que mas
intimamente le han permitido ser quien
es. El como concreto y Unico en que las
personas pertenecen a nuestra vida es lo
gue nos hace quienes somos. Cada
persona, si queremos invertir los
términos, es un método, camino o modo



para descubrir una porcién UGnica de
nuestra realidad personal. Y ésta, yo
creo, es una de las evidencias mas
importantes que nos transmite la filosofia
de Julian Marias y su misma vida, tan
acogedora y tan llena de amigos.

Si volvemos ahora a la inteligencia,
entendida como facultad, entendemos
gue no es ésta la acepcion del término
que aclara la esencia de la realidad
humana, pues los animales también son
inteligentes, y en el momento en que
nacen, gracias al instinto, lo son mucho
mas que los hombres, que llegan al
mundo indigentes, absolutamente
menesterosos e indefensos. Lo decisivo
es la diferencia de proyecto, es decir, lo
que cada uno pretende hacer con su
inteligencia. Para el animal, integrar los
instintos para cumplir con los fines y
necesidades basicos que éstos dictan,
ya que tienen que adaptarlos
constantemente a las condiciones
cambiantes de su ambiente. En el
hombre, al contrario, los instintos
practicamente no existen; y al no
proporcionarle los instintos el principio o
los principios de su inteligencia, no tiene
mas remedio que utilizarla para
encontrarlo constantemente uno. En
otras palabras, mediante todo aquello
gque encuentra, sea esto su inteligencia,
el color de sus ojos, la historia entera o
las estrellas mas lejanas, el hombre
pretende encontrarse a si  mismo,
pretende comprender lo que tiene que
hacer, en definitiva, quién es. Eso hace
que el sentido de la inteligencia en el
hombre sea, concretamente,
comprension; siempre que se entienda
esta palabra en toda su riqueza
semantica.

El proyecto de la vida humana consiste
en ir comprendiendo, en el sentido de
pretender abarcar, abrazar o contener
todo lo que le rodea, su circunstancia;
pero, a la vez, la forma de contener su
circunstancia es interpretarla, es decir,
reobrar constantemente sobre ella
poniendo en conexion sus elementos. El
hombre no puede dejar de hacer, a la
vez, ambas tareas significativas, que son
una y la misma que es vivir. Pretende

contenerlo todo en su realidad, tenerlo
todo consigo, pero la totalidad a la que
pre-tende la tiene que alcanzar solo
como irreductible y personal aprehensioén,
es decir, mediante la forzosa libertad de
elegir los principios que permiten
ordenarla, hacerla un todo sisteméatico en
vista del principio Udltimo que lo
comprende realmente todo: el Ldgos, el
Amor.

Es relativamente frecuente encontrar
personas que son sumamente habiles en
algunas dimensiones de su vida. Tocan
maravillosamente el violin, hacen
calculos matematicos con asombrosa
rapidez, componen maravillosas
canciones 0 cuadros...; sin embargo,
estos quehaceres revelan solo ciertas
dimensiones de la inteligencia humana,
en muchos casos la que se refiere
mayoritariamente a las facultades, es
decir, a recursos psicofisicos que
encuentran una aplicaciéon eficaz en las
condiciones histdrico-sociales en que se
encuentran. (Dicho sea de paso,
tendriamos que preguntarnos por las
facilidades que una sociedad ofrece para
gue ciertas facultades que no deberian
tener tanto eco, en efecto, lo tengan.)
Que una persona sea inteligente en algo
no garantiza que sea inteligente del todo,
ya que la persona realmente inteligente
es la persona comprensiva, la que
pretende comprender su vida toda y en
ella a las personas que la habitan.
Podemos pensar en el ejemplo extremo
del artista de sumo talento que, cuando
se conoce, nos deja profundamente
insatisfechos. “iNo es tan inteligente
como su musica 0 como su poesia!”,
pensamos. Pero estos pensamiento nos
introducen aqui de lleno en lo que ha
estado asomandose a menudo a lo largo
de toda esta reflexion, y que sin duda me
ha llevado a empezarla contemplando a
Julian Marias; me refiero al tema de la
belleza en su sentido pleno de belleza
personal. Al final nos reencontraremos
con ella desde la altura filoséfica que
merece; sin embargo, ahora, quisiera

volver sobre dos cuestiones que
peligrosamente han quedado
incompletas.



He dicho que el hombre carece de
instintos que proporcionen el principio o
los principios de su inteligencia, es decir,
el porqué y para qué ser inteligente. Si el
animal tiene dados estos principios, el
hombre emplea su inteligencia
precisamente en buscarlos, de suerte
que vivir es elegir en todo momento
cémo vivir. La vida, hemos dicho, es
teoria intrinseca, lo cual quiere decir
método hacia si misma, forzoso y libre
encuentro con uno mismo. Sin embargo,
no queda aqui clara la direccion causal:
¢El hombre busca el sentido de su vida
Y, por eso, no tiene instintos o, viceversa,
al no tener instintos busca qué hacer con
su vida? La pregunta nos mete de lleno
en lo que se ha llamado, con frase no
poco equivoca Yy oscura, “evolucion
humana”. Ante todo hay mayor claridad
cuando se la llama evolucién biolégica,
ya que lo humano trasciende, como
hemos visto, lo biolégico; convendria
mas bien hablar de “la evolucion
bioldgica de la raza humana”, definicion
que pocas veces se usa. Luego esta el
problema del término “evolucion”, que del
verbo latino evolvo sefiala un despliegue
circular de algo que estad envuelto; en
otras palabras, un desenvolverse de algo
que ya estaba, ya existia y ya tenia los
supuestos de su desarrollo. Hay que
percatarse de que este concepto
proyecta las teorias evolucionistas hacia
un sentido que va mas alla de lo que
pueden demostrar, pues pretenden ser
antropoldgicas.

La descripcion de los cambios biolégicos
0 genéticos de la raza humana no nos
dice nada acerca de su origen y de su
fin, esto es, de su sentido, del porqué y
para qué los ha habido, lo cual, si se
toma en serio, nos indica que tampoco
puede decirnos lo que es humano,
poniendo asi en duda aquello mismo del
que pretende hacer ciencia. Lo que
quiero aqui decir es que cuando se
encuentra un hueso o incluso un
utensilio, se habla de resto “humano”
casi sin pensar, o pensando sin poseer
los supuestos filosoficos de lo que se
piensa. La filosofia, en cuanto quehacer
auténtico y radical de la vida humana,
busca el principio y el fin de la vida, y es

de este principio o metafisica desde
donde hay que interpretar qué es eso
gue encontramos y llamamos “realidad”.

La vida es una actividad intrinseca, en
cuanto consiste en busqueda de su
mismo principio. Esto lo vislumbré
Aristételes cuando definio la filosofia
como la ciencia buscada y cuando llegé a
distinguir el movimiento en sentido
estricto de la actividad o enérgeia. Si en
aguél la sustancia obra en vista de un fin
ultimo ajeno a su esencia, de suerte que
su realizacibn o entelequia implica un
cambio sustancial, la actividad no termina
en otra sustancia sino constantemente en
si misma, ya que tiene en si su propio fin.
Y cual es el fin de la vida humana? Es
la comprension histérica, por parte de
quien vive, de su realidad en la
circunstancia; lo cual quiere decir, en
primer lugar, que todo aquello que
encuentro en mi vida es parte de mi
realidad, y, en segundo lugar, que la
porcibn mas importante de mi realidad
son las demas personas, ya que con
cada una de ellas me descubro
concretamente como quien soy, como
persona. Y si entendemos el concepto de
comprension que arriba he indicado,
como la idea mas cercana al amor,
podriamos decir que la persona, como
sugiere Julian Marias, es criatura
amorosa, porque su ser manifiesta en
una actividad que es amante y, a la vez,
amada.

La diferencia de la persona del animal, su
inteligencia y su belleza, dependen de su
capacidad de amar al préjimo desde el
principio de amor mas comprensivo que
es capaz en cada momento de encontrar.
En esta tarea cada uno se manifiesta
como persona y Dios como primer
Amado y primer Amante, principio y fin
altimo del amor humano.

Recuerdo que una vez dije a Julian
Marias, sorprendido por la instantanea
capacidad con la que sus amigos se
hacian a su vez amigos, que él actuaba
como espiritu de esas amistades, y por
eso, como ejemplo humano del Espiritu
Trinitario. En efecto, el supuesto que
permitia a cada amigo proyectarse



confiada y amorosamente hacia el
préjimo, era su misma vida, que cada
uno habitaba y reencontraba en el trato
reciproco. La vida de Julidn Marias, tan
rica de realidad, tan comprensiva y
amorosa, permite y seguira permitiendo
gue muchas personas se comprendan en
su ambito, en su razén, asi como la
Razon o Légos de Dios comprende a la
humanidad en cada uno de los hombres.



