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ace ya tres años que 
publiqué un libro titulado, 
muy significativamente, El 
Renacimiento del 
Humanismo, del cual 

esperaba yo que tuviera cierta 
repercusión en la vida cultural, al menos, 
de nuestro país. Estoy convencido de 
que si esa obra hubiera sido publicada 
hace aproximadamente quince años, 
habría encontrado un ambiente más 
favorable de comentarios, lectores, 
recensiones, críticas. No se ha dicho —si 
siquiera para rebatir su contenido— 
absolutamente nada. 
  
Igual ocurre con lo que hoy constituye el 
torso espontáneo de las manifestaciones 
culturales (desde ilustres revistas que se 
cierran hasta conferencias antaño 
esperadas, seguidas, influyentes), sobre 
el cual se cierne un denso nubarrón de 
apatía generalizada, de desinterés, de 
profunda crisis, de encogimiento de 
hombros. Se persuade para mirar hacia 
otra parte. 
¿Hacia dónde? Pienso que hacia 
ninguna parte. Quiero decir, hacia la 
nada y el vacío. La razón hay que 
buscarla en aquellos que están 
practicando sutiles y muy poderosas 
técnicas de envilecimiento, destinadas a 

conseguir la deshumanización, a que el 
hombre sea menos hombre y se 
despersonalice. 
 
Ya resulta evidente que los medios de 
comunicación se han convertido en 
“medios de confusión”, concepto forjado 
por Julián Marías. Verdaderamente están 
confundiendo al hombre, lo manipulan, lo 
asaltan cada vez más con imágenes 
espantosas y terribles. 
 
Mi citado libro advertía sobre esa 
tendencia que no hace más que 
agudizarse. Por su interés gráfico, es 
revelador un botón de muestra muy 
expresivo: en el pasado Festival de 
Eurovisión han ganado, con abrumadora 
e inquietante mayoría, unos 
energúmenos disfrazados de monstruos 
que gritaban. Aunque daban miedo, 
quizá por esto mismo, yo tuve la intuición 
de que les iban a votar a mansalva, de 
que esos bárbaros ganarían, como así 
fue. Siempre he tenido interés por seguir 
ese festival, ya que me parece revelador 
de muchas cosas de Europa, y desde 
hace tiempo me duelo de cómo ha 
decaído tanto, comenzando por el hecho 
crucial de la desaparición de la orquesta 
y el director de cada canción, sustituidos 
por música “enlatada”; todo ha 
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degenerado en una competición de 
disfraces, danzas y músicas tan 
estridentes como parecidas entre sí. 
 
Mi pregunta es si esos energúmenos, de 
rostros cubiertos por máscaras 
monstruosas, gustaban a la mayoría de 
los telespectadores. Evidentemente, no. 
Lo que ocurre es que se movilizan unos 
cuantos bárbaros para imponer su voto y 
su criterio. Se trata de la opresión de las 
mayorías por unas demenciales 
minorías, totalitarias, peligrosas para la 
salud del mundo, y que además quieren 
causar la apariencia de que su opinión, 
su gusto, es lo que quiere la gente. 
Pedro Fernández escribió en el siglo 
XVIII que “toda la Europa es una escuela 
general de civilización”. Me temo que 
haya dejado de serlo. 
 
Ese fenómeno de la opresión de las 
mayorías por unas minorías bárbaras me 
parece, a mí también, el más 
característico de nuestro tiempo. 
Funciona en todos los ámbitos. Sin salir 
del de la televisión, es menester darse 
cuenta de cómo una minoría de sus 
profesionales nos somete cada día a su 
particular criterio de selección, criba y 
orden de prelación de las noticias en los 
informativos; de confección sectaria de 
programas destinados a envilecer, a 
hacer primar el cotilleo, la grosería, el 
insulto, la chabacanería, la ordinariez. 
 
Es gravísimo que eso ocurra, y no sólo 
en la pantalla del televisor que todos 
necesitamos encender, cansados, al final 
de cada jornada para relajarnos algo. 
Pero no hay derecho a que, 
aprovechándose de nuestro solaz y 
necesaria distracción, se nos cuelen en 
el hogar, por un aparato, unos pequeños 
y sutiles dictadores. 
 
Naturalmente, esos dictadores imponen 
lo que quieren ante nuestros fatigados 
ojos. ¿Por qué la mayoría de las veces 
los informativos abren con imágenes de 
sujetos 
—delincuentes, terroristas, bárbaros o 
energúmenos— que no merecen ese 
tratamiento en primera plana y con tanto 
tiempo concedido a sus fechorías? Todo 

lo más, si son noticia, habría que darla al 
final y muy brevemente, sin concederles 
el privilegio de la propaganda de sus 
rostros, maldades y siniestros propósitos. 
Paradójicamente, este último tratamiento 
displicente que habría que dar a los 
bárbaros se concede a quienes 
conntribuyen al bien de la nación: por 
ejemplo, una actividad, un discurso o un 
viaje oficial del Rey —cabeza de la 
nación a la que contribuye a vertebrar—, 
de la Reina o de un miembro de su 
familia, se deja para el final y se 
despacha en un minuto. 
 
Lo mismo ocurre con los periódicos, cuya 
calidad ha descendido tan 
peligrosamente. Cuando escribí mi libro 
sobre Don Alfonso XIII me fue 
relativamente fácil la tarea de reconstruir 
gran parte de sus actividades 
consultando los periódicos de la época —
que informaban minuciosamente—, cosa 
que no va a ser posible en el futuro 
cuando se intente hacerlo sobre Don 
Juan Carlos I porque ni siquiera 
reproducen sus discursos íntegros. Otro 
botón de muestra: cuando murió Ortega, 
en 1955, un elegante diario, 
contraviniendo a la censura, publicó la 
noticia a toda plana en portada y con 
multitud de informaciones y artículos en 
el interior. Además el Ayuntamiento de 
Madrid hizo cambiar el nombre de la 
ilustre Calle de Alberto Lista por el de 
José Ortega y Gasset. Cuando ha muerto 
Julián Marías, más importante que 
Ortega, ese mismo periódico, del cual era 
colaborador y a cuyo mejoramiento tanto 
contribuyó, no le ha dedicado el 
homenaje que se merece (si muere, por 
ejemplo, una cantante, recibe mayor 
tratamiento informativo). Y ya no estamos 
en tiempo de censura. 
 
Por cierto, propongo al citado 
Ayuntamiento denominar con el nombre 
de Julián Marías la Calle del Conde de 
Peñalver, perpendicular a la de José 
Ortega y Gasset, y cambiar —ya va 
siendo hora— el nombre de la estación 
de metro “Lista” por el de “Julián Marías”. 
Cuando escribo estas líneas, dicha 
estación está siendo remodelada. Conde 
de Peñalver se llamó el primer tramo de 



 3

la actual Gran Vía, y luego pasó a 
sustituir ese nombre al de la Calle de 
Torrijos; ahora sería el momento propicio 
para rescatar el nombre de Alberto Lista 
dándoselo a otro lugar de Madrid 
(inexplicablemente la mencionada 
estación de metro conserva el nombre de 
Lista, por otro lado sin que casi nadie 
sepa hoy su porqué y su significado). 
Debo añadir que mi gran amigo Julián 
Cortés-Cavanillas, corresponsal de ese 
diario en Roma durante veinte años, 
propuso al mismo Ayuntamiento que, ya 
que en la Ciudad Eterna existe la Plaza 
de España, se diera, en 
correspondencia, el nombre de Roma a 
una plaza madrileña; así se hizo con 
Manuel Becerra, pero después volvió a 
recuperar este nombre. 
 
Volvamos a los medios de comunicación. 
Me estoy persuadiendo de la máxima 
importancia de sus directores para que 
mediante esos medios hicieran labor 
pedagógica en bien de las personas y de 
la entera sociedad. Porque un periódico, 
una cadena de televisión o una emisora 
de radio no pueden ser encomendados, 
a la ligera, a un mero gestor o 
administrativo; es preciso y sería 
obligado que sus directores fueran 
escogidos entre personas de vocación 
humanística, con clásica formación 
cultural, histórica, filosófica, literaria, 
artística. Solamente así, con su labor 
educadora, con su paideía, podrían velar 
por la salud social. Se trata, no lo 
olvidemos, del llamado “cuarto poder”. 
Este poder, que me parece ya se ha 
convertido en primero, no es elegido 
democráticamente como el ejecutivo o el 
legislativo: al igual que el judicial, ambos 
requerirían para su uso una competencia 
no de cantidad (antigüedad de años, 
ocupación de cargos, escalafones, 
apoyos políticos o económicos), sino de 
calidad personal, de honradez, de 
nobleza espiritual, de dignidad humana. 
 
Justamente es la falta de dignidad, la 
villanía, la indecencia, lo que suelen dar 
las pantallas de televisión ante los ojos, 
sumidos en el estupor, de padres e hijos, 
que no pueden contemplarlas juntos sin 
ruborizarse. Habría que volver a leer el 

tratado De Officiis, tan venerado por los 
humanistas del Renacimiento, libro de 
cabecera para ellos, hoy prácticamente 
olvidado. En él Cicerón escribe sobre la 
honestidad, el ornato de la vida, sus 
deberes, la moderación, la templanza, la 
educación, la discreción, la cortesía, “lo 
que en latín puede decirse decorum, que 
en griego se dice prépon”. Decente está 
relacionado con decorum. Escribe que “lo 
que es decente es honesto, y lo que es 
honesto es decente”. Define el decoro 
como “todo lo que se halla conforme con 
la excelencia del hombre precisamente 
en aquello que su naturaleza lo distingue 
de los demás animales”. Y explica que 
esa “naturaleza nos ha dotado a nosotros 
de coherencia, de moderación, de 
templanza, de modestia”. Nos enseña “a 
no descuidar nuestro comportamiento 
con los otros hombres”. Este “decoro que 
brilla en la vida mueve a la aprobación de 
las personas con quienes se vive por el 
orden, la coherencia y la templanza en 
todas las palabras y en todos los actos”. 
Sigue diciendo Cicerón: “En la 
comunicación con los hombres es 
necesario, por consiguiente, usar cierto 
respeto no sólo para con los mejores, 
sino para con todos los demás”. 
 
Como se hizo en el Renacimiento, 
permítaseme aconsejar vivamente la 
lectura atenta de esa obra, tan 
orientadora, de Cicerón, el cual considera 
que la mejor herencia que pueden 
transmitir los padres a los hijos es la 
gloria de la virtud y del bien, mucho 
mejores que cualquier otro patrimonio. 
Esos padres —dice— deben enseñar a 
los hijos la decencia debida. Si hacemos 
la comparación de lo que hoy se hace 
con lo que escribía Cicerón hace veintiún 
siglos, es evidente que hemos regresado 
a la barbarie. 
 
Por lo que respecta al magistrado, 
Cicerón considera que es su obligación 
propia “mantener su dignidad y decoro, 
hacer respetar las leyes, definir los 
derechos y recordar que todos estos 
cometidos han sido confiados a su 
fidelidad”. El buen ciudadano desea que 
en su sociedad “reine la tranquilidad y la 
honestidad”. 
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¿Qué clase de futuro le espera a la 
presente sociedad con una ley de 
educación que resulta nociva para 
nuestros niños y jóvenes? Éstos salen de 
las aulas maleducados, asilvestrados, 
embrutecidos. Si a ello se suma el 
envilecimiento fomentado por esos 
“medios de confusión”, todo contribuye a 
persuadirlos para que hagan el botellón. 
La Europa que en el clasicismo 
dieciochesco era denominada escuela 
general de civilización parece haberse 
convertido en escuela de barbarie, de 
descortesía, de malos modales. Tanto 
que si, por un extraño casual, se 
rescatase aquella antigua asignatura 
llamada “urbanidad” produciría general 
irrisión. 
 
Si de las faltas leves pasamos a las 
graves, causa estupor la impunidad. No 
comprendo por qué hoy da la impresión 
de que lo único sacro sea la comodidad 
de un terrorista: en lugar de ser 
mantenido en una confortable prisión 
equiparable a un hotel, brindando por los 
nuevos asesinatos, debería estar 
haciendo —encadenado— trabajos 
forzados en bien de la sociedad a la que 
tanto ha dañado (reforestaciones, 
carreteras, construcción). Si esta fuera la 
legislación penal, el terrorista se lo 
pensaría dos veces antes de disparar o 
de poner una bomba. 
 
Por cierto, si el Código de Derecho 
Canónico castiga el homicidio con la 
excomunión latae sententiae, 
automática, tampoco comprendo cómo 
pueden celebrarse funerales por los 
terroristas. Ni por qué las autoridades 
eclesiásticas no hablan de la posibilidad 
de que vayan al infierno, porque los 
terroristas “hacen oposiciones” para 
condenarse. 
 
Otra cuestión es la de la herejía del 
nacionalismo, que según Julián Marías 
debería declararse. Es incompatible ser 
cristiano y nacionalista. Pero asimismo 
ser humanista y nacionalista. A este 
respecto, permítaseme citar un trozo de 
ese libro mío: “Según el Humanismo, hay 
un fenómeno sumamente grave: el 

nacionalismo, la mayor inmoralidad de 
nuestro tiempo, el principal peligro, 
verdadera peste que subordina la 
persona a una nación, real o ficticia, vista 
como algo absoluto por lo que todo debe 
sacrificarse. Este nacionalismo justifica la 
mentira, el rencor, la falsificación de la 
Historia, el odio, hasta el asesinato y el 
terrorismo, como medios para llegar a 
implantar su oscuro fin: la sagrada 
nación. Pero el Humanismo considera 
que lo único sagrado es el hombre, que 
siempre está por encima de la nación, y 
que la vida de un solo hombre vale más 
que todas las naciones de la Tierra. El 
concepto esencialmente contrario al 
Humanismo (y al Renacimiento) es 
nacionalismo. Se trata de su opuesto, de 
su antónimo más señalado, de la 
expresión más feudalista, provinciana, 
homicida. Y frente al nacionalismo, 
Humanismo. A más Humanismo —su 
curación—, menos nacionalismo”. 
 
La crisis actual no procede más que de 
una falta generalizada de respeto por el 
hombre. Una falta de respeto integral, y 
que por ello se extiende a todo lo 
humano y lo humanístico, comenzando 
por el uso de la lengua. Resulta estúpido 
que algunos políticos hablen de “todos y 
todas”, “ciudadanos y ciudadanas”. 
Desconocen que “todos” engloba a 
ambos géneros, a todas las personas, 
pero no “todos los personos”. La única 
ocasión en que se hace una distinción es 
para tener cortesía con el género 
femenino: “señoras y señores”, pero sin 
embargo esta expresión deja de utilizarse 
y en su lugar muchos van empleando 
sólo “señores”. 
 
Últimamente los eclesiásticos españoles 
—así los traductores de la Encíclica Deus 
caritas est— no transcriben bien las 
palabras griegas éros, philía y agápe. 
Aparte de no transcribir el acento agudo 
de éros y philía, que debe hacerse, dicen 
inexplicablemente agapé. 
 
No se comprende cómo los informativos 
de televisión y los periódicos incurran en 
el laísmo y el leísmo. Los redactores no 
saben gramática: por ejemplo, ignoran 
que el acusativo plural masculino y 
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femenino es “los” y “las”, pero nunca 
“les”; para hablar de una mujer vista 
dicen equivocadamente “se le ve” (el 
plumero, añado yo). Nunca me cansaré 
de decir —lo he mostrado tan 
fehacientemente en un capítulo de El 
Renacimiento del Humanismo— que se 
le ve el plumero a la versión española de 
los textos litúrgicos. Hay muchos 
intereses creados sobre ellos: uno es el 
económico, otro es el del poder (poder 
seguir teniendo la sartén por el mango, 
aunque reconocer humildemente el error 
y repararlo no tiene por qué conducir a la 
pérdida de la sartén). En Francia tienen 
la CIFTL (Commission Internationale 
Francophone pour les Traductions et la 
Liturgie). ¿Por qué no se hace algo 
parecido en España? Aunque, viendo el 
panorama, sería mejor que no se crease, 
porque su nombre sería “Comisión 
Internacional Latinoamericana...” El decir 
Latinoamérica me parece una de las 
mayores imbecilidades de nuestro 
mundo, además de ser un término 
colonialista, lo cual se ignora. 
 
El empleo de ese vocablo nos 
distorsiona a todos los hispánicos. 
Enajena a los españoles. Muchos llevan 
demasiado tiempo arrojando piedras 
sobre nuestro propio tejado. Ortega 
pensaba que una nación es “un proyecto 
sugestivo de vida en común”. Desde 
hace ya bastantes años se ha acometido 
en España la suicida empresa de borrar 
ese proyecto, de que no sea atractivo, 
capaz de ilusionar, de entusiasmar, de 
movilizar las voluntades humanas. Como 
no lo hay, la cohesión y la vertebración 
decaen, se da un proceso de apatía que 
nos lleva a la disgregación, a que no se 
fomente la vida en común, a que cada 
porción dé la espalda a las demás con la 
enfermedad inhumana del nacionalismo, 
exclusivista y agresivo. 
 
Buscar la vida en común es tarea 
esencialmente humana. Pero cuando 
muchos están practicando lo que llama 
Julián Marías la calumnia de España y 
no se compensa con tal proyecto 
sugestivo, es imposible que se lleve a 
cabo. Para que exista se precisa que las 
autoridades fomenten el conocimiento de 

la historia, la recreación —¿por qué 
no?— del Instituto de Cultura Hispánica, 
la difusión plástica, simbólica, del arte de 
lo que era el Patrimonio de la Corona 
(desde sus colecciones de pintura, 
escultura y tapices hasta los Palacios 
Reales de lo que hoy se llama Patrimonio 
Nacional), la edición y distribución de 
libros capitales que hoy están agotados 
(hace tiempo invité a reeditar una 
importantísima obra de Gonzalo 
Fernández de Oviedo, el Libro de la 
Cámara Real del Príncipe Don Juan, pero 
nadie me ha hecho caso). No se hace 
constar que la dieciochesca bandera de 
España, púrpura y oro, está compuesta 
por los colores más representativos de 
todos sus Reinos, como lo muestra 
ilustrativamente su escudo sobrepuesto; 
un símbolo incluyente, no nacionalista, en 
el que todas las partes pueden 
reconocerse, unidas por los coincidentes 
colores de la Corona, del Toisón de Oro, 
de las columnas de la Universitas 
Christiana de Carlos V: “Plus Ultra”, lema 
aperturista, renacentista, no nacionalista, 
de España. 
 
En Francia y en el Reino Unido se 
conceden, mucho más que aquí, 
condecoraciones y títulos a personas que 
se lo merecen, que son dignas de honor, 
incluidos futbolistas y cantantes que han 
hecho admirar el nombre de esos países 
por el mundo. Piénsese en la Legión de 
Honor, en la Orden del Imperio Británico, 
en el título de sir: parece que los 
embajadores de esas naciones tienen 
instrucciones para encontrar 
continuamente candidatos que puedan 
lucir sus ojales con esas distinciones. 
Aquí se conceden cicateramente, sin esa 
generosidad. ¡Cuánto me dolió que Julián 
Cortés-Cavanillas no recibiera ninguna 
distinción apropiada! Por ejemplo, la 
Gran Cruz de la Orden de Carlos III, 
emblema de la Inmaculada, que tantas 
personas estarían dispuestas a lucir, en 
la solapa, por los caminos del mundo. En 
Francia es frecuente encontrarse solapas 
con la Legión de Honor, que lucen 
magnánimamente, u otras 
condecoraciones. Y ahora me duelo de 
que en España no haya recibido la 
recompensa merecida D. Eugenio 
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Hernansanz, admirable secretario de 
Don Juan de Borbón —primero en 
Estoril, luego en Madrid—, a quien sirvió 
durante cincuenta años con la mayor 
entrega y lealtad. 
 
En lugar de todo eso, la ingratitud. Y se 
deja que sobre España circulen tópicos 
contraproducentes, que producen 
irritación: por ejemplo, el flamenco o las 
corridas de toros. Sobre este último 
espectáculo siempre me ha agradado 
recordar la actitud ante él de Isabel la 
Católica, de Carlos III (diseñador de esa 
bandera, a la que 
—¡oh, desgracia!— últimamente algunos 
sobreponen un incompatible toro) y de 
Jovellanos. Pero muy pocos conocen 
hoy la vida real, alejada de los tópicos, 
de esas tres figuras históricas colosales. 
 
Figúrese lo que sería una labor que 
sustituyera los feos tópicos por otras 
bellísimas imágenes: las alegorías 
dieciochescas de España pintadas en los 
frescos de los Reales Sitios, la 
simbología de El Escorial, la música del 
Concierto de Aranjuez o la de Boccherini, 
el maravilloso espectáculo de la 
zarzuela. 
Termino citándome de nuevo. 
Perdóneseme. Lo hago por optimismo. 
Es el primer párrafo de mi Renacimiento 
del Humanismo: “Hace más de cinco 
siglos, el llamado Humanismo del 
Renacimiento se presentaba como luz 
disipadora de la barbarie. Ante los 
inquietantes síntomas de decadencia 
actual, sería aleccionador dirigir nuestra 
mirada hacia ese Humanismo 
renacentista cuyas aportaciones 
artísticas, políticas, filosóficas, religiosas, 
culturales al fin y al cabo, enriquecen e 
iluminan, pero sobre todo proporcionan 
entusiasmo de ser hombre (mujer o 
varón). Por eso, si estudiáramos 
nuevamente el Humanismo del 
Renacimiento surgirá también el deseo 
de que en nuestros días se produzca 
—valga la expresión— el Renacimiento 
del Humanismo”. 
 
  


