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Los melómanos 
madrileños hemos tenido 
ocasión de escuchar 
mucha y excelente música 
durante el primer trimestre 
de la temporada, y eso a 
pesar del inaudito 
derrumbamiento del 
“Festival de Otoño” de la 
Comunidad de Madrid, 
que ha pasado de ser un 
festival de música puntero 
a no ser nada.  
  
Aunque sería imposible 
dar cuenta de todo en el 
espacio de estas líneas, 
debemos dejar constancia 
de unas cuantas 
maravillas. Por ejemplo, 
del formidable recital 
ofrecido en el Teatro Real 
por el viola francés Gérard 
Caussée y la pianista 
Maria João Pires. Entre la 
excelente sonata para 
viola de Shostakovich —la 
última página de su 
catálogo, terminada muy 
poco antes de su 
muerte— y la siempre 
entrañable Sonata 
Arpeggione de Schubert , 
la Pires nos regaló —ésta 
es la palabra— una 
sonata Claro de Luna de 
las que, hoy por hoy, son 
muy difíciles de escuchar. 
La poesía, la intimidad, la 
belleza sonora con que la 
gran artista portuguesa 
tradujo la genial página 
beethoveniana produjo en 
los oyentes la impresión 
de un gozoso reencuentro 
con una obra cuya 
extrema popularidad —lo 
que implica inevitable y 
excesivo manoseo— 

puede en ocasiones llevar 
al oyente a olvidar su 
auténtica e indiscutible 
grandeza. 
  
Ambos, Pires y Caussée, 
hicieron música de 
cámara de la mejor ley en 
sus interpretaciones de 
Schubert y Shostakovich. 
Caussée es un intérprete 
de primerísima categoría, 
cuyo arte se inserta en la 
mejor tradición de 
grandes intérpretes 
franceses. La viola de 
Caussée es hermana del 
violín de Ferras, de los 
violoncellos de Gendron 
—al que citamos muy 
adrede en primer lugar—, 
Tortelier, Navarra o 
Fournier. La sombra de 
Rampal, de Debost o de 
Pierlot planea también por 
el sonido de Caussée, y 
es que los franceses son 
—como compositores y 
como intérpretes— los 
monarcas absolutos de la 
tímbrica, y las sutilezas 
que pueden lograr 
parecen poco menos que 
inalcanzables para los 

músicos de otras 
naciones; y escribo esto 
consciente de que hoy ya 
casi nadie cree en las 
escuelas nacionales. 
Caussée toca una viola 
maravillosa construida por 
Gasparo da Salò en 
¡1560! No menosprecie el 
lector el dato, porque 
encierra misterios 
insondables. Que una 
viola de mediados del s. 
XVI, que podría casi 
haber sido escuchada por 
Carlos V, cuando los 
instrumentos de la familia 
del violín eran unos recién 
nacidos que carecían de 
repertorio específico, 
cuando la música 
instrumental aún se 
estaba intentando 
emancipar del secular 
imperio ejercido por la 
música vocal, al cabo de 
cerca de cinco siglos 
satisfaga la más alta 
exigencia de nuestro 
tiempo y sea un vehículo 
insuperable para la 
música de Schubert o 
Shostakovich, es algo 
muy difícil de comprender 
y no puede ser tomado a 
la ligera.  
 
Otra formidable ocasión 
de escuchar música de 
cámara de la mejor 
calidad fue el concierto 
protagonizado por el trío 
que forman el violinista 
Frank Peter Zimmermann, 
el cellista Henrich Schiff y 
el pianista Christian 
Zacharias, tres 
importantes solistas 
capaces —cosa no muy 
frecuente— de hacer 
auténtica música de 
cámara. Su ya larga 
colaboración ha dejado en 
este conjunto el 
inconfundible sedimento 
sin el cual las formaciones 
de música de cámara no 
llegan a serlo en sentido 
estricto. Dentro del ciclo 
de grandes intérpretes 
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que organiza la revista 
Scherzo, su interpretación 
de los dos tríos de 
Schubert —acaso la 
culminación absoluta de la 
historia del trío con 
piano— fue de una 
perfección insuperable y 
de una altura musical más 
que notoria. 
Destacaríamos, sobre 
todo, la belleza tímbrica 
del trío, que sería difícil de 
superar en sus 
individualidades y en el 
conjunto, con un equilibrio 
sonoro y una precisión en 
la creación de planos 
absolutamente perfectos, 
para lo que el piano 
transparente, ligero, 
scarlattiano, de Zacharias 
no tiene precio. Quizá los 
momentos más inspirados 
a nivel individual se los 
debiéramos al gran 
Heinrich Schiff, que nos 
quitó el mal sabor de boca 
que su interpretación del 
concierto en Do mayor de 
Haydn nos había dejado 
en su anterior actuación 
madrileña. Una sesión de 
música de cámara 
inolvidable a la que, como 
sucede tantas veces con 
este conjunto, sólo 
podríamos haber pedido 
un grado más alto, o más 
bien más profundo y 
matizado, de emoción. 
Una palabra un poco 
pasada de moda, sí, pero 
sin la cual una alta 
proporción de la historia 
de la música no tiene 
sentido. Y no digamos si 
estamos hablando del 
romanticismo de 
Schubert.  
 
Otra actuación de primer 
orden la protagonizó el 
pianista chino Lang Lang, 
una de las más 
prometedoras figuras 
aparecidas en el mundo 
del piano durante los 
últimos años. Lang Lang 
actuó dentro del ciclo de 

la Universidad 
Complutense como solista 
del Cuarto Concierto de 
Beethoven y del Segundo 
de Rachmaninov, junto a 
la estimable Orquesta 
Sinfónica de la Radio 
Sueca y bajo las órdenes 
de Manfred Honeck. 
Lástima que no tuviera 
una batuta más inspirada, 
porque eso limitó los 
resultados artísticos, que 
habrían podido ser aun 
mucho mejores. Lang 
Lang, a pesar de actuar 
en un ciclo relativamente 
modesto, es uno de los 
pianistas punteros del 
momento. Su fama y 
prestigio, avalados por el 
sello Deutsche 
Grammophon y por la 
protección de Barenboim, 
no son en modo alguno 
injustificados. Su 
cotización no parece fruto 
de la moda ni de los 
caprichos del mercado 
musical, sino sustentada 
en auténticas razones 
artísticas. Su 
interpretación del Cuarto 
Concierto de Beethoven, 
desde los primeros 
compases —donde 
siempre se decide lo que 
está por venir— fue de 
una belleza, de una finura 
y de una profundidad que 
está reservada a los 
verdaderamente grandes. 
Al día siguiente, pudimos 
escucharle un Segundo 
de Rachmaninov, en el 
que el virtuosismo parecía 
quedar en segundo plano 
para dejar paso a la 
música, una música 
tantas veces vulgarizada 
por los atletas del teclado, 
que demostró no sólo no 
ser incompatible, sino 
verse beneficiada por un 
pianismo exquisito, 
mozartiano, de 
transparencia y belleza 
sonora ejemplares. Me ha 
gustado más Lang Lang 
esta vez que en su 

anterior recital madrileño 
—en su día reseñado en 
estas páginas; entonces 
el saldo era sumamente 
positivo, pero ahora me 
ha parecido un artista más 
cuajado, sin esa sombra 
de exquisitez un punto 
vacua que entonces 
apuntamos—.  
 
Dentro del mismo ciclo de 
la Complutense, la 
actuación del conjunto 
barroco “Les Arts 
Florissants”, que dirige 
William Christie, 
constituyó una pequeña 
—o no tan pequeña— 
decepción. En el papel, la 
ocasión no podía ser más 
prometedora: la 
interpretación semi-
escénica —una moda 
bastante boba que está 
prendiendo como la 
pólvora— de la comedie 
lyrique “Les Paladins” de 
Rameau. Para un ramista 
tan ferviente como quien 
firma estas líneas, la 
ocasión no podía ser más 
tentadora. Sobre muchos 
se cernía todavía el 
recuerdo imborrable del 
Atys de Lully, interpretado 
por Christie y su grupo en 
el Teatro de la Zarzuela, 
que sigue siendo el hito 
supremo de la ópera 
barroca que hemos 
escuchado en Madrid.  
  
Pues bien, las 
expectativas se vieron 
defraudadas, y no es fácil 
saber por qué. “Les Arts 
Florissants” demostraron 
una vez más ser una 
magnífica orquesta 
barroca y William Christie 
un gran conocedor de la 
música de Rameau. Pero 
lo cierto es que en ningún 
momento la música del 
genial autor de Las Indias 
Galantes consiguió brillar 
con la luz que le es 
propia, con la fuerza 
electrizante que 
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constituye uno de los más 
grandes monumentos de 
la ópera dieciochesca. 
Cierto es que los 
cantantes, dentro de un 
nivel muy aceptable, no 
eran extraordinarios; más 
cierto es que la 
semiescenificación era 
innecesaria —habría sido 
mejor una versión en 
concierto—, cargante, 
poco funcional a la hora 
de dar sentido teatral a la 
obra y, en momentos, 
abiertamente ridícula. 
Pero en mi opinión nada 
de eso justifica que nos 
aburriéramos como 
becerros con una música 
que es una de las más 
bellas y fascinantes de la 
historia del barroco 
¿Dónde estaba el estro 
ramista?, ¿dónde la 
originalidad deslumbrante 
de su orquesta, la primera 
orquesta moderna de la 
historia, la que no sería 
superada hasta un siglo 
después por Berlioz, que 
bebió a jarros en su 
manantial de agua clara?, 
¿dónde el impulso rítmico, 
la capacidad para el 
efecto de Rameau? Es 
cierto que Les Paladins no 
es la más genial de sus 
partituras, pero es 
suficientemente buena, 
desde luego, como para 
que no saliéramos 
bostezando. No somos 
sospechosos, 
ciertamente, de no saber 
valorar la música de 
Rameau.  
 
Hemos dejado para el 
final, como el vino de las 
Bodas de Caná, la velada 
musical que justifica 
nuestro título. Escuchar 
dos conciertos en un 
mismo día es cosa poco 
aconsejable. Por buenos 
que puedan ser ambos —
cosa poco probable— es 
una cuestión de 
sobredosis. Es lógico que 

cualquier melómano 
sensato se resista a hacer 
el “doblete”. La decisión 
de traicionar este principio 
se vio premiada con 
creces el pasado 29 de 
noviembre, porque creo 
que recordaré durante lo 
que me queda de vida 
tamaña jornada de 
música. Dos de los 
mejores conciertos que he 
escuchado en muchos 
años, así, uno detrás de 
otro, separados por el 
tiempo justo de tomar un 
piscolabis. Después de 
semejante sesión, 
supongo que muchos, 
como yo, saldrían a punto 
de levitarse, envueltos en 
una nube de belleza, de 
inspiración, de talento y 
de humanidad. Una tarde 
capaz de reconciliar al 
más amargado de los 
madrileños, no ya con 
esta ciudad cada día más 
delirantemente 
inhabitable, sino con el 
mundo, el cosmos y la 
humanidad en general. 
Disculpe el lector tan 
hiperbólico exceso, pero 
no encuentro otro medio 
eficaz para expresar lo 
que vivimos gracias a dos 
muchachos de simpática 
e inofensiva apariencia: el 
pianista Evgueni Kissin y 
el cellista Yo-Yo Ma. 
 
Kissin saltó a la palestra 
de la música clásica 
siendo aún un niño: un 
niño de asombrosas dotes 
y talento. Desde 
entonces, su carrera ha 
sido no sólo brillante sino 
sabia, haciendo gala de 
una madurez impropia de 
sus pocos años. Es 
posible que, en 
ocasiones, se enfrentara a 
un repertorio que exige 
una madurez y una 
experiencia vital que era 
imposible de tener a su 
edad. Aun en esas 
ocasiones, los resultados 

fueron muy notables. Con 
el tiempo, siendo aún muy 
joven, ha ido cuajando en 
un músico de excepción. 
Fulgurante virtuoso capaz 
de hacer fácil lo más 
difícil, sobrado por cada 
poro de medios técnicos, 
en mi opinión a Kissin le 
faltaba algo como pianista 
para ser uno de los 
verdaderamente 
importantes: tener un 
sonido de primera 
categoría. No es que no 
tuviera un buen sonido, 
entiéndase bien, pero no 
el que corresponde a uno 
de los intérpretes 
importantes de la historia 
del piano, que es hacia lo 
que apuntaba desde los 
inicios de su trayectoria. 
Pues bien, ya lo posee. Lo 
demostró en su última 
actuación madrileña y lo 
ha corroborado ahora.  
  
Kissin ofreció, para el 
ciclo de Ibermúsica, dos 
sonatas de Beethoven, las 
números 3 y 26 (Los 
adioses) y los cuatro 
Scherzi de Chopin. Y 
tuvimos la sensación de 
ocasiones anteriores: la 
de estar escuchando a 
uno de los “grandes”. A 
nuestra memoria 
afloraban las actuaciones 
de un Rubinstein, de un 
Gilels o un Richter; y es 
que Kissin está en camino 
de ser tan grande como 
ellos. La intensidad, la 
belleza, la expresividad de 
su Beethoven y de su 
Chopin, nos trasladaron a 
las más altas esferas. Si 
nos quisiéramos quedar 
con algo de su recital, 
escogeríamos sus 
Adioses, y no porque el 
Chopin no fuera 
realmente portentoso.  
 
Después de tanta 
maravilla, parecía que la 
velada no podía sino ir a 
menos. Pues bien, no fue 
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así, porque Yo-Yo Ma dio 
una lección magistral de 
música desde la primera a 
la última nota de su 
actuación. Las Suites para 
violonchelo de Bach son 
de lo más grande que 
nunca se haya escrito 
sobre un papel pautado, y 
Ma fue un intérprete ideal 
que —dicho sea de 
paso— nos borró con sólo 
unos compases el mal 
sabor de boca que nos 
había dejado, en el mismo 
ciclo de Juventudes 
Musicales de Madrid, 
Mischa Maisky, como 
intérprete del Primer 
concierto de Saint-Saëns. 
Una versión de la que 
preferimos no hablar.  
  
La interpretación bachiana 
está, para un gran 
virtuoso del violonchelo, 
en un momento muy 
difícil. Todos los cellistas 
se debaten entre los 
antiguo y lo moderno, esto 
es, entre el violonchelo 
romántico y el violonchelo 
barroco. Lo que se 
aclamaba hace treinta 
años hoy resulta 
anticuado; pero muchos 
violonchelistas, cuando 
pretenden ponerse al día, 
resultan inauténticos, 
carentes de 
espontaneidad o de 
emoción, o bien pierden la 
hondura y trascendencia 
que la música de Bach 
requiere. Yo-Yo Ma ha 
conseguido, con la 
máxima naturalidad, lo 
que parecía imposible: el 
equilibrio perfecto entre 
muy diversas tradiciones. 
Se habría podido pensar, 
muy fácilmente, que su 
violonchelo, 
increíblemente resonante 
—daba la impresión de 
ser un violonchelo “con 
pedal”— estaba 
encordado con cuerdas 
de tripa y que era tocado 
con un arco histórico. No, 

su violonchelo era un 
violonchelo “moderno” —
bueno, entendámonos, 
era el Stradivarius 
Davidoff de 1712 —
encordado en metal y con 
un arco de tipo Tourte. Y, 
sin embargo, ese 
violonchelo 
increíblemente resonante, 
que parecía ponerse en 
vibración con solo mirarlo, 
en el que todo sonaba 
articulado, pero en el que 
al mismo tiempo todo 
sonaba fundido por la 
resonancia, estaba muy 
cerca, en mi opinión, del 
ideal sonoro del 
violonchelo barroco.  
  
La moderación en el 
vibrato, la flexibilidad 
rítmica dentro de la 
inexorabilidad que la 
música de Bach requiere, 
la fidelidad al carácter de 
las danzas de la suites —
idealizadas, sí, pero 
perfectamente 
reconocibles—, el 
constante fluctuar de la 
dinámica, hablaba el 
lenguaje de los intérpretes 
barrocos; pero la 
profundidad —dentro de 
la ligereza y de la 
claridad— la construcción 
global, el sentido de la 
forma, la planificación de 
los grandes procesos de 
tensión y distensión, 
hablaban el lenguaje de 
los grandes virtuosos del 
violonchelo. Yo-Yo Ma ha 
logrado aunar lo mejor de 
dos mundos, que se creen 
incompatibles y que, en el 
fondo son 
complementarios. Y el 
resultado es haber hecho 
realidad, haber convertido 
en sonido, el Bach que —
algunos— teníamos en la 
cabeza. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


