Unajornada
musical increble
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Los melémanos
madrilefios hemos tenido
ocasion de escuchar
mucha y excelente musica
durante el primer trimestre
de la temporada, y eso a
pesar del inaudito
derrumbamiento del
“Festival de Otofio” de la
Comunidad de Madrid,
que ha pasado de ser un
festival de mdsica puntero
a no ser nada.

Aunque seria imposible
dar cuenta de todo en el
espacio de estas lineas,
debemos dejar constancia
de unas cuantas
maravillas. Por ejemplo,
del formidable recital
ofrecido en el Teatro Real
por el viola francés Gérard
Caussée y la pianista
Maria Jo&o Pires. Entre la
excelente sonata para
viola de Shostakovich —la
Ultima pagina de su
catadlogo, terminada muy
poco antes de su
muerte— y la siempre
entrafiable Sonata
Arpeggione de Schubert ,
la Pires nos regal6 —ésta
es la palabra— una
sonata Claro de Luna de
las que, hoy por hoy, son
muy dificiles de escuchar.
La poesia, la intimidad, la
belleza sonora con que la
gran artista portuguesa
tradujo la genial pagina
beethoveniana produjo en
los oyentes la impresion
de un gozoso reencuentro
con wuna obra cuya
extrema popularidad —lo
que implica inevitable y
excesivo manoseo—

puede en ocasiones llevar
al oyente a olvidar su
auténtica e indiscutible
grandeza.

Ambos, Pires y Caussée,
hicieron musica de
camara de la mejor ley en
sus interpretaciones de
Schubert y Shostakovich.
Caussée es un intérprete
de primerisima categoria,
cuyo arte se inserta en la
mejor tradicion de
grandes intérpretes
franceses. La viola de
Caussée es hermana del
violin de Ferras, de los
violoncellos de Gendron
—al que citamos muy
adrede en primer lugar—,
Tortelier, Navarra 0
Fournier. La sombra de
Rampal, de Debost o de
Pierlot planea también por
el sonido de Caussée, y
es que los franceses son
—como compositores 'y
como intérpretes— los
monarcas absolutos de la
timbrica, y las sutilezas
que pueden lograr
parecen poco menos que
inalcanzables para los

musicos de otras
naciones; y escribo esto
consciente de que hoy ya
casi nadie cree en las
escuelas nacionales.
Caussée toca una viola
maravillosa construida por
Gasparo da Saldo en
i1560! No menosprecie el
lector el dato, porque
encierra misterios
insondables. Que una
viola de mediados del s.
XVI, que podria casi
haber sido escuchada por
Carlos V, cuando Ilos
instrumentos de la familia
del violin eran unos recién
nacidos que carecian de

repertorio especifico,
cuando la musica
instrumental aln se
estaba intentando

emancipar del secular
imperio ejercido por la
musica vocal, al cabo de
cerca de cinco siglos
satisfaga la mas alta
exigencia de nuestro
tiempo y sea un vehiculo
insuperable para la
musica de Schubert o
Shostakovich, es algo
muy dificil de comprender
y no puede ser tomado a
la ligera.

Otra formidable ocasion
de escuchar mdusica de
camara de la mejor
calidad fue el concierto
protagonizado por el trio
gue forman el violinista
Frank Peter Zimmermann,
el cellista Henrich Schiff y
el pianista  Christian
Zacharias, tres
importantes solistas
capaces —cosa no muy
frecuente— de hacer
auténtica mulsica de
camara. Su vya larga
colaboracion ha dejado en
este conjunto el
inconfundible  sedimento
sin el cual las formaciones
de musica de camara no
llegan a serlo en sentido
estricto. Dentro del ciclo
de grandes intérpretes



que organiza la revista
Scherzo, su interpretacion
de los dos trios de
Schubert —acaso la
culminacion absoluta de la
historia del trio con
piano— fue de una
perfeccion insuperable y
de una altura musical mas
que notoria.
Destacariamos, sobre
todo, la belleza timbrica
del trio, que seria dificil de
superar en sus
individualidades y en el
conjunto, con un equilibrio
SONoro y una precision en
la creacion de planos
absolutamente perfectos,
para lo que el piano
transparente, ligero,
scarlattiano, de Zacharias
no tiene precio. Quiza los
momentos mas inspirados
a nivel individual se los
debiéramos al gran
Heinrich Schiff, que nos
quitd el mal sabor de boca
gue su interpretacion del
concierto en Do mayor de
Haydn nos habia dejado
en su anterior actuacion
madrilefia. Una sesién de
mdusica de camara
inolvidable a la que, como
sucede tantas veces con
este conjunto, sélo
podriamos haber pedido
un grado mas alto, 0 mas
bien mas profundo vy
matizado, de emocion.
Una palabra un poco
pasada de moda, si, pero
sin la cual una alta
proporcién de la historia
de la mdsica no tiene
sentido. Y no digamos si
estamos hablando del
romanticismo de
Schubert.

Otra actuacion de primer
orden la protagonizé el
pianista chino Lang Lang,
una de las mas
prometedoras figuras
aparecidas en el mundo
del piano durante los
Gltimos afos. Lang Lang
actud dentro del ciclo de

la Universidad
Complutense como solista
del Cuarto Concierto de
Beethoven y del Segundo
de Rachmaninov, junto a
la estimable Orquesta
Sinfénica de la Radio
Sueca y bajo las 6rdenes
de Manfred Honeck.
Lastima que no tuviera
una batuta mas inspirada,
porque eso Ilimitd los
resultados artisticos, que
habrian podido ser aun
mucho mejores. Lang
Lang, a pesar de actuar
en un ciclo relativamente
modesto, es uno de los
pianistas punteros del
momento. Su fama vy
prestigio, avalados por el
sello Deutsche
Grammophon y por la
proteccién de Barenboim,
no son en modo alguno
injustificados. Su
cotizacion no parece fruto
de la moda ni de los
caprichos del mercado
musical, sino sustentada
en auténticas razones
artisticas. Su
interpretacion del Cuarto
Concierto de Beethoven,
desde los primeros
compases —donde
siempre se decide lo que
esta por venir— fue de
una belleza, de una finura
y de una profundidad que
esta reservada a los
verdaderamente grandes.
Al dia siguiente, pudimos
escucharle un Segundo
de Rachmaninov, en el
que el virtuosismo parecia
quedar en segundo plano
para dejar paso a la
musica, una  mausica
tantas veces vulgarizada
por los atletas del teclado,
gue demostré no sélo no
ser incompatible, sino
verse beneficiada por un
pianismo exquisito,
mozartiano, de
transparencia y belleza
sonora ejemplares. Me ha
gustado mas Lang Lang
esta vez que en su

anterior recital madrilefio
—en su dia resefiado en
estas paginas; entonces
el saldo era sumamente
positivo, pero ahora me
ha parecido un artista méas
cuajado, sin esa sombra
de exquisitez un punto
vacua que entonces
apuntamos—.

Dentro del mismo ciclo de
la Complutense, la
actuacion del conjunto
barroco “Les Arts
Florissants”, que dirige
William Christie,
constituyd una pequefia
—0 no tan pequefa—
decepcion. En el papel, la
ocasién no podia ser mas

prometedora: la
interpretacion semi-
escénica —una moda

bastante boba que esta
prendiendo como la
pélvora— de la comedie
lyrigue “Les Paladins” de
Rameau. Para un ramista
tan ferviente como quien
firma estas lineas, la
ocasién no podia ser mas
tentadora. Sobre muchos
se cernia todavia el
recuerdo imborrable del
Atys de Lully, interpretado
por Christie y su grupo en
el Teatro de la Zarzuela,
gue sigue siendo el hito
supremo de la 6épera
barroca que hemos
escuchado en Madrid.

Pues bien, las
expectativas se vieron
defraudadas, y no es facil
saber por qué. “Les Arts
Florissants” demostraron
una vez mMAas ser una
magnifica orquesta
barroca y William Christie
un gran conocedor de la
musica de Rameau. Pero
lo cierto es que en ningun
momento la musica del
genial autor de Las Indias
Galantes consigui6 brillar
con la luz que le es
propia, con la fuerza
electrizante que



constituye uno de los mas
grandes monumentos de
la Opera dieciochesca.
Cierto es que los
cantantes, dentro de un
nivel muy aceptable, no
eran extraordinarios; mas
cierto es que la
semiescenificacion era
innecesaria —habria sido
mejor una versién en
concierto—, cargante,
poco funcional a la hora
de dar sentido teatral a la
obra y, en momentos,
abiertamente ridicula.
Pero en mi opinién nada
de eso justifica que nos
aburriéramos como
becerros con una musica
gue es una de las mas
bellas y fascinantes de la
historia del barroco
;Doénde estaba el estro
ramista?, ¢donde la
originalidad deslumbrante
de su orquesta, la primera
orquesta moderna de la
historia, la que no seria
superada hasta un siglo
después por Berlioz, que
bebi6 a jarros en su
manantial de agua clara?,
¢dénde el impulso ritmico,
la capacidad para el
efecto de Rameau? Es
cierto que Les Paladins no
es la mas genial de sus
partituras, pero es
suficientemente  buena,
desde luego, como para

que no saliéramos
bostezando. No somos
sospechosos,

ciertamente, de no saber
valorar la masica de
Rameau.

Hemos dejado para el
final, como el vino de las
Bodas de Can4, la velada
musical que justifica
nuestro titulo. Escuchar
dos conciertos en un
mismo dia es cosa poco
aconsejable. Por buenos
que puedan ser ambos —
cosa poco probable— es
una cuestion de
sobredosis. Es l6gico que

cualquier melémano
sensato se resista a hacer
el “doblete”. La decisién
de traicionar este principio
se vio premiada con
creces el pasado 29 de
noviembre, porque creo
que recordaré durante lo
que me queda de vida
tamafia jornada de
musica. Dos de los
mejores conciertos que he
escuchado en muchos
afos, asi, uno detrads de
otro, separados por el
tiempo justo de tomar un
piscolabis. Después de
semejante sesion,
supongo que muchos,
como yo, saldrian a punto
de levitarse, envueltos en
una nube de belleza, de
inspiracion, de talento y
de humanidad. Una tarde
capaz de reconciliar al
mas amargado de los
madrilefios, no ya con
esta ciudad cada dia més
delirantemente
inhabitable, sino con el
mundo, el cosmos y la
humanidad en general.
Disculpe el lector tan
hiperbdlico exceso, pero
no encuentro otro medio
eficaz para expresar lo
que vivimos gracias a dos
muchachos de simpatica
e inofensiva apariencia: el
pianista Evgueni Kissin y
el cellista Yo-Yo Ma.

Kissin salté a la palestra
de la muasica clasica
siendo aun un nifio: un
nifio de asombrosas dotes
y talento. Desde
entonces, su carrera ha
sido no solo brillante sino
sabia, haciendo gala de
una madurez impropia de
sus pocos afios. Es
posible que, en
ocasiones, se enfrentara a
un repertorio que exige
una madurez y una
experiencia vital que era
imposible de tener a su
edad. Aun en esas
ocasiones, los resultados

fueron muy notables. Con
el tiempo, siendo alin muy
joven, ha ido cuajando en
un musico de excepcion.
Fulgurante virtuoso capaz
de hacer facil lo mas
dificil, sobrado por cada
poro de medios técnicos,
en mi opinion a Kissin le
faltaba algo como pianista
para ser uno de los
verdaderamente
importantes:  tener un
sonido de primera
categoria. No es que no
tuviera un buen sonido,
entiéndase bien, pero no
el que corresponde a uno
de los intérpretes
importantes de la historia
del piano, que es hacia lo
gue apuntaba desde los
inicios de su trayectoria.
Pues hien, ya lo posee. Lo
demostr6 en su Ultima
actuacion madrilefia y lo
ha corroborado ahora.

Kissin ofrecio, para el
ciclo de Ibermusica, dos
sonatas de Beethoven, las
nameros 3 y 26 (Los
adioses) y los cuatro
Scherzi de Chopin. Y
tuvimos la sensacién de
ocasiones anteriores: la
de estar escuchando a
uno de los “grandes”. A
nuestra memoria
afloraban las actuaciones
de un Rubinstein, de un
Gilels o un Richter; y es
que Kissin est4 en camino
de ser tan grande como
ellos. La intensidad, la
belleza, la expresividad de
su Beethoven y de su
Chopin, nos trasladaron a
las mas altas esferas. Si
nos quisiéramos quedar
con algo de su recital,

escogeriamos sus
Adioses, y no porque el
Chopin no fuera

realmente portentoso.

Después de tanta
maravilla, parecia que la
velada no podia sino ir a
menos. Pues bien, no fue



asi, porque Yo-Yo Ma dio
una lecciébn magistral de
musica desde la primera a
la dltima nota de su
actuacion. Las Suites para
violonchelo de Bach son
de lo méas grande que
nunca se haya escrito
sobre un papel pautado, y
Ma fue un intérprete ideal
que —dicho sea de
paso— nos borré con sélo
unos compases el mal
sabor de boca que nos
habia dejado, en el mismo
ciclo de  Juventudes
Musicales de Madrid,
Mischa Maisky, como
intérprete  del  Primer
concierto de Saint-Saéns.
Una version de la que
preferimos no hablar.

La interpretacién bachiana
estd, para un gran
virtuoso del violonchelo,
en un momento muy
dificil. Todos los cellistas
se debaten entre los
antiguo y lo moderno, esto
es, entre el violonchelo
romantico y el violonchelo
barroco. Lo que se
aclamaba hace treinta
afios hoy resulta
anticuado; pero muchos
violonchelistas, = cuando
pretenden ponerse al dia,
resultan inauténticos,
carentes de
espontaneidad o de
emocion, o bien pierden la
hondura y trascendencia
gue la muasica de Bach
requiere. Yo-Yo Ma ha
conseguido, con la
méxima naturalidad, lo
que parecia imposible: el
equilibrio perfecto entre
muy diversas tradiciones.
Se habria podido pensar,
muy facilmente, que su
violonchelo,

increiblemente resonante
—daba la impresion de
ser un violonchelo “con
pedal™— estaba
encordado con cuerdas
de tripa y que era tocado
con un arco histérico. No,

su violonchelo era un
violonchelo “moderno” —
bueno, entendamonos,
era el Stradivarius
Davidoff de 1712 —
encordado en metal y con
un arco de tipo Tourte. Y,
sin embargo, ese
violonchelo
increiblemente resonante,
gue parecia ponerse en
vibracién con solo mirarlo,
en el que todo sonaba
articulado, pero en el que
al mismo tiempo todo
sonaba fundido por la
resonancia, estaba muy
cerca, en mi opinién, del
ideal sonoro del
violonchelo barroco.

La moderacion en el
vibrato, la flexibilidad
ritmica dentro de Ila
inexorabilidad que la
musica de Bach requiere,
la fidelidad al caracter de
las danzas de la suites —
idealizadas, si, pero
perfectamente
reconocibles—, el
constante fluctuar de la
dinamica, hablaba el
lenguaje de los intérpretes
barrocos; pero la
profundidad —dentro de
la ligereza y de la
claridad— la construccién
global, el sentido de la
forma, la planificacion de
los grandes procesos de
tensibn y  distension,
hablaban el lenguaje de
los grandes virtuosos del
violonchelo. Yo-Yo Ma ha
logrado aunar lo mejor de
dos mundos, que se creen
incompatibles y que, en el
fondo son
complementarios. Y el
resultado es haber hecho
realidad, haber convertido
en sonido, el Bach que —
algunos— teniamos en la
cabeza.




