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| a articulacion de la realidad

CESAR PEREZ GRACIA *

caba de aparecer a
principios de septiembre
La fuerza de la razon,
volumen que acoge los 85
altimos articulos
publicados por Julian Marias en Abc. El
ultimo fechado el 13 de junio de 2004,
tres dias antes de su 90 cumpleafios.

El prélogo esta fechado en marzo de
2005, y se convierte asi en su colofon.
“Quiza, con seguridad, ya no escriba
mas”. Se refiere a mas articulos y se
sobreentiende que tampoco una linea
mas. Si echamos cuentas, don Julian ha
escrito sin parar durante 70 afios, en
rigor durante 60 afios de infatigable labor
intelectual.

Desde su Historia de la filosofia, 1941,
hasta hoy mismo, La fuerza de la razon,
2005.

En este prélogo cita versos de Lope —
“vuelve a la patria la razon perdida’— y
confia en la vida perdurable, casi casi
como en el prélogo del Persiles
cervantino o los versos del Parnaso:
“adiés Madrid, adios tu Prado y fuentes”.
Para don Julian, la fe en la otra vida
viene de antiguo en su biografia.
Prometi6 a su hermano muerto en la
infancia no faltar nunca a la verdad.

* Escritor.

Convenci6 a Menéndez Pidal, casi
centenario, de la posibilidad nada
desdefiable de ver en su salsa a los
juglares, el summum de la ilusién para el
estudioso de Mio Cid. Volver a
Medinaceli en el tiempo de los juglares y
escuchar de sus labios el naciente y rudo
idioma. Otros darian un ojo por entrar en
el taller de Veladzquez o Goya y verlos dar
infinitas  pinceladas, o0 pasear con
Cervantes por Napoles, Lisboa o Madrid.
Don Julidn cuenta con hacer dos o tres
preguntas al mismisimo Aristételes, que
no es floja empresa, aventura, ilusién.
Una de las razones claves de su fe en la
perduracion se basa no en uno mismo,
digamos como obelisco solipsista, sino
en el haz indestructible de las personas
claves en nuestra vida, aquellas que
merecen vivir y no convertirse en humo y
polvo, como en el poema de Machado. A
mi me encantaria escuchar de viva voz a
Ortega, y no descarto que don Julian o su
persuasiva esposa Lolita, me ayuden a
lograrlo. Don Julian imagina a Dios como
un hontanar de poderosa luz, un faro que
ahuyentara las dudas y las tinieblas, que
como las noches del mundo, no son
pocas.

Al comentarle por teléfono que Leticia
Escardd me ha pedido que resefie su
libro, me ha dicho: “me alegro que asi



sea”. Unos dias antes le comenté que
Garci habia hecho una pelicula sobre la
Ninette de Mihura, y como ha sido un
fervoroso espectador de cine, y buen
lector de La Codorniz de Mihura, dedujo
gue era buena pelicula, como lo es en
efecto.

El posible tomo IV de sus

memorias

En sus memorias, Una vida presente,
1988-89, tres tomos que suman 1.200
paginas, novela real en la que los
personajes no son ficticios (empresa de
magnitud similar a la de Tu rostro
mafiana, en el campo de la ficcion
novelesca, donde los personajes son
inventados, aunque el padre de Deza
tenga las mismas vivencias que don
Julian en el Sitio de Madrid), se nos
quedaba el autor en la raya de 1990, de
modo que todavia coleaba la posibilidad
de un cuarto tomo de memorias. Ha
transcurrido el lapso de una generacién
mas en la vida del profesor Marias, el
profesor que no fue profesor en Madrid
durante medio siglo. Gracias a sus tomos
de articulos de ese periodo podemos
rastrear ese cuarto tomo de memorias
hasta su edad de nonagenario de
excelente memoria y uso pleno de su
razén vital. Tengo la inmensa suerte de
haber conversado con él muchas horas
en el salén de su casa madrilefa, ante el
paisaje de Toledo de Arredondo y la
copia del Fra Angélico del Prado. Una
vez se nos hizo de noche sin enterarnos
y ya no nos veiamos las caras en la
penumbra. La voz y el entusiasmo de la
conversacion tienen la virtud de irradiar
su propia luz. En una ocasién me llamé
por teléfono a Zaragoza, para darme las
gracias por un breve ensayo sobre su
esposa Lolita, publicado en Cuenta y
Razon. Me dijo entonces: “me ha llegado
al coraz6n”. Aunque escribiese yo
durante mil afios, nadie igualara ese
elogio a mi modesta y pobre escritura.
Una vez le conté que un paisano me
preguntd por una calle en Zaragoza y
uso la formula: “¢me puede dar razon?”
Dar cuenta y razon es contar una cosa
dando la esencia, muy similar en su

sentido al aforismo de Gracian “lo bueno,
si breve, dos veces bueno”. El estilo
literario de Julidn Marias es el colmo de
la sobriedad diafana. Es la antitesis del
estilo de Ortega. Lo Unico que tienen en
comun es la claridad intelectual, la
limpieza en el dibujo de las ideas, si
puede decirse asi. La claridad es la
cortesia del fil6sofo, dijo Ortega. Ortega
es la opulencia metaférica. Marias es la
sobriedad enciclopédica, un traductor de
Séneca y Kant, quizd el Unico espafiol
capaz de discutir como un tigre con
Ortega y conservar viva su memoria.
Siempre ha dicho que Ortega esta
vigente en un 90% de su obra, pero que
cada cual debe descubrir el 10% de su
fecunda discrepancia, de lo contrario todo
es farsa, escolasticismo fanatico,
orteguismo mimético y viscoso.

En La fuerza de la razon, vemos articulos
de sus escritores favoritos, empezando
por el 98, los tratd a todos, al que més a
Azorin. Viajé con Valle-Inclan desde
Napoles a Valencia. También dedica
articulos a Heidegger —los 75 afios de
Sein und Zeit— y la muerte de su
discipulo centenario, Gadamer, a ambos
los conocidé y traté el profesor Marias.
Hay articulos sobre los centenarios de
dos de sus escritores franceses favoritos
de su adolescencia, Victor Hugo vy
Dumas. Se celebra en otro texto, el
centenario de Abc, el periédico de Azorin
por excelencia. Su fervor personal y
juvenil se forjé con El Sol, la cima de la
prensa espafiola con los folletones de
Ortega. Nada similar ha superado luego
esa cota, nos dice. Pero nosotros
podemos tener dudas, lo hemos leido a
él durante los treinta afios de la
Transiciébn o monarquia constitucional de
Juan Carlos, en El Pais hasta 1982, y
luego en Abc durante dos decenios
largos. Y hemos leido a Juan Benet, a
Julian Gallego, a Savater, a su hijo Javier
Marias, ahora mismo su mejor heredero,
el principe de la prosa espafiola actual, el
Unico novelista espafiol que encandila a
Europa después de Cervantes.

En su articulo “Occidente”, 30-octubre-
03, don Julian Marias nos habla de las
dos lenguas predominantes en Ameérica,



por orden histérico de magnitud vy
namero de hablantes, en primer lugar el
espafiol, hablado desde México hasta
Chile y Argentina, y el inglés en Estados
Unidos.

El peligro ante esa proyeccion secular de
Europa en América, lo que llamamos
Occidente, lo advierte en “la voluntad
suicida que tiene la insistencia en lo
diferencial, en las lenguas particulares”.

Si Unamuno acufi6 el término
intrahistoria para designar la marea
humana anénima que no consta en los
anales oficiales y que acaso es la fuerza
latente de la historia, ahora vemos una
voluntad politica suicida o seudohistoria,
0 contrahistoria, de fingir pasados
fantasiosos. Es la patética historia
autondémica a la carta.

En su articulo “Desde cuando”, 31 julio
03, habla de la memoria infantil, de la
datacion, de la primera fecha que
impregna o jalona la memoria personal.
El momento clave en el que el mundo
individual se inserta en la continuidad
transpersonal, que luego en la edad
adulta se descubre como el mundo
historico. En su caso, esa fecha fue la
inauguracién del Metro de Madrid en
1919, cuando tenia cinco afos.

Nos habla también de la escritura como
forma suprema de anticipacion y
futuricién. A don Julian le interes6 hace
tiempo el sufijo “izo”, por su sesgo de
lanza arrojada hacia el porvenir. El
hombre es futurizo. En este sentido, de
vivir en vilo sobre el horizonte de los
posibles, no hace mucho cai en la cuenta
de un término curioso de nuestro idioma,
ojeriza. Se designa con €l al mal de ojo,
al mal fario. Pero podemos utilizarlo en
sentido positivo, ser hombre ojerizo,
capaz de perforar lo inmediato y ver mas
allhA de lo evidente. En el sentido
orteguiano de hombre prologuizo, ya que
todo lo humano es prélogo, ensayo,
tanteo, aventura.

En su texto “Cercanias”, 12 junio 03, nos
pone en guardia frente a la limitacién de
las personas mas proximas de nuestro

entorno que debido a su nula capacidad
autocritica pueden obrar un efecto
nefasto. Dicho asi parece muy fuerte o
exagerado. Pero todos sabemos hoy del
impacto de los telediarios y su
proselitismo politico de un signo u otro en
las audiencias. Curiosamente, la
televisién ejerce un curioso imperio de las
formas plebeyas. Hay una alergia
evidente hacia la excelencia en lo
intelectual. Se admite y promociona a los
figurones deportivos, pero se huye como
de la peste de los grandes cerebros en
cualquier campo. De este modo, campa a
sus anchas lo que Ortega diagnostico en
su dia como democracia morbosa. Es
decir, la perversion de la politica aplicada
a todos los campos de lo humano.
Imaginen que se votase por referéndum
cual es el mejor cuadro del Prado o el
mejor libro de nuestro idioma. Quiza la
estela de la dictadura nos ha dejado ese
regalo envenenado, la  creencia
supersticiosa de que la democracia es
una varita magica para resolverlo todo.
Todo hombre inculto es la caricatura de
si mismo. La Espafia televisada como
caricatura de si misma. Uno de los
adagios perspicaces de don Julian dice:
“en Espafa no se dice lo que pasa, sino
que pasa lo que se dice”. Podemos
parafrasearlo: “en Espafia no se televisa
lo que pasa, sino que pasa lo que se
televisa”.

El dltimo articulo del
Marias

profesor

“El anuncio y la mercancia”, 13 junio 04,
demuestra el brio del pensador al cumplir
noventa afios, tres dias antes de su fecha
de nacimiento, 16 junio 1914. “En
Espafia no existe actualmente un partido
comunista; el que hay viaja con
seuddnimo”. Qué diria hoy del camuflado
Partido de las Tierras Vascas.

Le resulta inquietante que no haya hoy
un partido liberal, y que el término
conservador no tenga vigencia, como
sucede en Inglaterra.

Nos hace notar el abismo entre el partido
socialista actual y el de Besteiro y



Fernando de los Rios, personajes a los
que tratd en su mocedad. Cuenta una
anécdota sobre los cubitos de hielo, que
demuestra el temple de aquellos
caballeros socialistas.

“No hablo del siglo XV, sino de mi propia
vida cuando todavia era joven.” Frase
digna de Té&cito, en la que cifra con
humor ese abismo generacional e
histérico, como si uno despertase en una
Espafia extraterrestre.

De Estados Unidos, pais que conoce
como pocos esparioles (en la universidad
de Yale lo quisieron fichar para su
claustro fijo, pero prefiri6 —tras un par de
cursos— volver a Espafia) acufia una
paradoja sobre sus dos grandes partidos:
los republicanos son democratas y los
demdcratas son republicanos.

De la sociologia electoral sefiala con
perspicacia que “la inmensa mayoria no
pertenece a ningun partido”.

Si no recuerdo mal, don Julian ha sentido
una enorme nostalgia por lo que Leibniz
llamaba a la inglesa public spirits, los
hombres publicos o politicos liberales de
tiempo de Locke, cuya constitucién no
escrita ha impedido en Inglaterra la
aparicion de un segundo Cromwell.
Leibniz se percaté hacia 1705 de ese
ocaso de los hombres publicos, y ya
avisa contra la revolucién en Europa,
digamos los jacobinos, capaces de pegar
fuego “aux quatre coins de la terre”,
movidos por sus brutales pasiones. En
este sentido, la propaganda o imperio
mediatico puede inclinar el vector
electoral segln las circunstancias. Un
suceso casual —el 11 de marzo en
Madrid— le hace escribir otra frase digna
de Tacito: “en Espafia acabamos de
hacer una experiencia bien curiosa”.

¢No es admirable llegar a los 90 afios
con esa claridad de ideas y un estilo
exento de espuma retérica?



