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Conmover el corazon

ENRIQUE GONZALEZ FERNANDEZ *

cabo de regresar, otra
vez, de Lourdes, el lugar

mas internacional  del
planeta. Durante varios
dias he contemplado

detenidamente a tantas personas de
todas las razas, de todos los paises, de
todas las lenguas. Para mi es muy
importante asistir a ese espectaculo,
fijarme como cada persona, llegada de
cualquier punto de la Tierra, con su
propia biografia inscrita en el rostro tan
suyo, reacciona ante lo que le ofrece el
Santuario, cuyo lema este afio es: Venez
a moi, vous tous qui peinez (Venid a mi
todos los que sufris).

Un rostro que se ilumina con los reflejos
de las velas, de esas antorchas que
portan y elevan —al canto de
estribillos— los peregrinos en sus manos
durante la procesion de cada noche.
Rostros indios, orientales, negros,
morenos, castafios, rubios,
pertenecientes a las razas de los cuatro
puntos cardinales. Y bien, alli todos los
rostros son hermosos.

jCuanta belleza, Dios mio, a la luz de
una misma oracién compartida por todos,
en las dos procesiones diarias, en la
Misa internacional, en la entrafable
Gruta, en las tres Basilicas, en la

explanada de los Santuarios! Me
emociono siempre que, cuando puedo,
contemplo este espectaculo, Unico en el
mundo. La Inmaculada pidi6 que se fuera
alli en procesion; cada afio acuden a
Lourdes alrededor de seis millones de
personas, cuyos corazones se
conmueven, cuyas vidas se renuevan en
el Santuario, y que regresan a sus paises
respectivos llenas de paz, de ilusién, de
esperanza, Yy tan poderosamente
contribuyen al bienestar de las
sociedades a las que pertenecen.

Estoy convencido de que uno de los
medios mas efectivos que consiguen
hacer conmover el corazon de todas
aquellas personas es alli la musica. jLos
cantos de Lourdes son magnificos!
Maravillosas melodias, voces preciosas,
armonicas letras acompafiadas del
organo, de la trompeta, a veces también
de otros instrumentos musicales. Es todo
grandioso, tan conmovedor que hace
derramar lagrimas de los multicolores
ojos de esas multitudes, de esos rostros
transfigurados. Quienes viajan a Lourdes
por primera vez hacen ese prodigioso
descubrimiento que yo recomiendo
vivamente realizar al menos una vez en
la vida. Y cuando uno va a Lourdes,
quiere volver otra vez, repetir la
experiencia, revivir el prodigio. Mientras
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tanto se llevan en el corazéon, se
recuerdan siempre, esas imagenes
acompafiadas por sus melodias
inolvidables.

iQué misterio el de la musica, ese
lenguaje que todos entienden, el que
todos captan sin  necesidad de
traducciones! Repito que no hay otro
lugar del mundo tan internacional como
Lourdes, donde se hablan tantos
idiomas, donde brillan tantos colores
distintos de piel. Y sin embargo, alli
todos vibran al unisono, sienten vy
comprenden lo mismo arropados por una
musica tan maravillosa.

Con razén se ha dicho que la musica es
divina. Los griegos la consideraban
regalo de Dios. Posee una virtud que
hace vibrar al hombre, que conmueve a

todos los pueblos. Tocando
instrumentos, los primeros misioneros
del Nuevo Mundo pacificaban,

amansaban, se atraian a los conmovidos
indios. Tiene la mdusica tal poder
evocativo y emotivo, provoca tanta unién
espiritual que por eso cada pais se
identifica con un himno nacional.

Por cierto, desgraciadamente, desde
hace unos cuantos afos, en los
acontecimientos deportivos

internacionales se estd perdiendo el
respeto, la cortesia para escuchar el
himno propio, y hasta se llega a
abuchear salvajemente la interpretaciéon
del ajeno. ¢Pero acaso los himnos no
son de todas las personas, de todos los
hombres que merecen respeto, no son
patrimonio de la humanidad entera? Ante
mi televisor, aunque luego lo apague
debido a mi escaso interés deportivo, me
complace escuchar cada uno de los
himnos, pero, desconcertado, al mismo
tiempo me inquieta el hecho de esa falta
de respeto que se va extendiendo
peligrosamente. Me gustan todos los
himnos como me gustan todos los paises
civilizados; guardo la letra de los
principales; nuestro dieciochesco himno,
de Carlos lll, no necesita letra porque es
la Marcha Real, interpretada para honrar
al Monarca mientras avanza o aparece
(se han compuesto algunas letras,

ninguna oficial, como la de Eduardo
Marquina o la de José Maria Peman; yo,
modestamente, soy autor de otra letra,
inédita). Quisiera que se corrigieran
algunas letras nacionalistas, como
aguellos versos sanguinarios y racistas
de La Marsellesa reclamando:

Qu’un sang impur
abreuve nos sillons!

Pero volvamos a la de Lourdes, que es
una masica dignisima, acogedora, que
ama todas las sangres y a ninguna la
considera impura; alegre, solemne vy
popular a la vez, excelentemente
compuesta, interpretada y cantada a la
perfeccién. Segun mi parecer, supera ala
de Roma, por mas que yo considere
magnificos los coros y capillas polifénicas
del Vaticano. El francés es una lengua
admirable, de la que soy entusiasta, y se
ajusta muy bien al canto gracias
principalmente, pienso, a sus tres clases
de “e": muda, cerrada y abierta, asi como
a la nasalidad de algunas vocales, lo cual
permite ondular. Los textos de los cantos
de Lourdes pertenecen a la mas alta
poesia. Solamente cuatro muestras. He
aqui los primeros versos de su célebre
Ave Maria:

O Vierge Marie,

le peuple chrétien

a Lourdes vous prie;
chez vous il revient.

Y este estribillo de un canto cuya letra es
de Jean-Paul Lécot:

Vierge de lumiére,

tu es le sourire

d’un Dieu qui nous aime,
6 Notre-Dame!

O este otro interpretado por la voz mas
preciosa que he escuchado, la del
fallecido Paul Décha, composicién que no
sé por qué motivo ya no se canta ni figura
en el repertorio de los Santuarios.
Escribo de memoria:

O Mére du Seigneur,
le peuple né de ton coeur
avance en foule vers toi,



aux sources de sa foi.

Finalmente, después de trece afios sin
volver a Lourdes, he podido descubrir
este afio uno nuevo que suavisimamente
invita a cantar al corazoén:

Chante, 6 ma mémoire,
chante, 6 mon coeur,
la gloire du Seigneur!

Tan admirables son las interpretaciones
musicales de Lourdes que, muchas
veces, al terminar la Misa internacional o
la Procesion eucaristica, la
muchedumbre estalla en aplausos
agradecidos, sonriente, con los ojos
llenos de paz y de asombro. Miles de
personas quedan conmovidas y quieren
mostrar, aplaudiendo fuertemente, su
gratitud tras las vibraciones del enorme
organo (regalo de Espafia) de la Basilica
subterranea y de las trompetas.

Cuando comparo la musica de Lourdes
(y, por extension, la de Francia), la de
Italia, la del Reino Unido, la de Irlanda,
de Alemania, de Austria, de los Estados
Unidos, con la que hoy se interpreta y
canta generalmente en las iglesias de
Espafa, nuestra situacion, salvando las
excepciones, resulta lamentable. Cierto
que hemos padecido, sobre todo, tres
desgracias: la invasién napoleénica, la
desamortizacién y la Il Republica con la
guerra civil, que acabaron con tantas
capillas musicales excelentes,
comenzando por la de Palacio. Sin
embargo, podriamos haber renacido con
nuevas composiciones y corales dignas,
en lugar de lo que predomina: en su
mayor parte, nuestros templos son tristes
escenarios de una musica religiosa cursi,
de necia letra, prosaica, mal acentuada,
una barbarie promocionada por el
negocio de casas discogréficas que
prefieren un mezquino rasgueo de
guitarra a la majestusidad del 6rgano y
de la trompeta. No quisiera descender a
mas detalles, pero no puedo dejar pasar
el que exprese aqui, con todos mis
respetos, la verglenza que senti al
escuchar en directo por television la
musica interpretada, ante Reyes,
Principes y Jefes de Estado extranjeros,
en los funerales oficiales tras el atentado

del 11 de marzo de 2004. Yo recordaba,
como contraste, la dignidad de los coros
de RTVE en la Misa del Espiritu Santo al
iniciar su reinado Don Juan Carlos o en
las tres bodas de sus hijos. Perdoneseme
por este desahogo.

Es menester resarcirnos de esa
humillacién recordando nuestra tradicion
musical religiosa, tan admirable como
olvidada. Para cefirnos al &mbito
renacentista, que tanto me cautiva, la
musica tuvo particular proteccion durante
el reinado de Isabel I, la cual se esforzé
en vencer la barbarie de su tiempo.
Segun los documentos de Simancas, la
Reina tenia en su Corte una capilla
musical formada por dieciséis a veinte
cantores, y uno o dos organistas, a los
cuales se afiadian de quince a veinticinco
mozos de capilla, que ejecutaban la
mausica para voces de su Real Capilla. El
Rey Fernando contaba, asimismo, con
una capilla compuesta de doce cantores
en 1476, de catorce en 1491, treinta y
dos en 1508 y siguientes, y cuarenta y
uno en 1515, sin contar los nifos
cantores cuyo numero variaba y que no
detallan mucho los registros de su
Cancilleria. Figuraron al frente de ambas
capillas los maestros Francisco de
Penalosa, Diego de Contreras, Alfonso
del Castillo, Juan de Anchieta y Juan del
Encina. Por entonces la Capilla Pontificia
de Roma constaba regularmente de
pocos cantores, y lo mismo ocurria en la
de los Duques de Borgofia y en la
Catedral de Cambrai —las capillas mas
célebres de aquella época—, lo cual
muestra la importancia que los Reyes
Catolicos supieron dar en todo tiempo a
la musica sagrada de su Palacio. Por eso
escribia Andrés Bernaldez a comienzos
del siglo XVI, refiriéendose a Dofa Isabel:
“¢.Quién podra contar la grandeza, el
concierto de su Corte, y los prelados y los
letrados y el altisimo Consejo que
siempre la acompafaron; los
predicadores, los cantores, las musicas
acordadas de la honra del culto divino, la
solemnidad de las misas y horas que
continuamente en su Palacio se
cantaban?” (Memorias del reinado de los
Reyes Catolicos).



Creo que es urgente que nuestras
iglesias se llenen de belleza musical. Ya
sé que es muy dificil conseguir el ideal
de que todas dispongan de d4rgano, el
rey de los instrumentos, y de organista.
Mas facil es la tarea de formar coros en
cada una. Sin mausica, regalo de Dios,
don celestial, es rara la experiencia
religiosa. Recuérdese lo que cuenta
Manuel Garcia Morente, aquello que le
sucedi6 en Paris escuchando un
fragmento de L’Enfance du Christ de
Berlioz.

Sin buena musica, pienso que no puede
conseguirse realizar lo que pide aquella
invitacion del prefacio de la misa:
“Sursum corda” (Levantemos el corazon;
In alto i nostri cuori; Elevons notre coeur;
Lift up your hearts).

Pero antes urge la tarea de la educacion
musical de nuestros nifios y jovenes, tan
descuidada en nuestro pais a diferencia
de otras naciones. Que se les haga
escuchar esos tesoros clasicos, ahora
tan escondidos para ellos. Que se les
ensefie a cantar a varias voces, con
suavidad, pero no a gritar creyendo que
cantan (y se les ensefie a pronunciar
suavemente la " o la “g”"; me he fijado
que de esto saben las casas
discograficas, porque intuyo que piden a
sus cantantes abandonar la
pronunciacion aspera de esas
consonantes, ya que en oidos
extranjeros molesta mucho).

Como se hizo en el Humanismo que dio
origen al Renacimiento, reclamo un dolce
stil nuovo frente a la aspereza actual.
Esa dulzura sera imprescindible para
vencer este embrutecimiento, el de la
barbarie de los corazones de piedra.
Estos pueden conmoverse porque, en
todas las épocas, la mdusica siempre
amansa a las fieras. Hasta los barbaros
que destruyeron el Imperio Romano se
amansaron —y se deben amansar los
nuevos barbaros— con ella.



