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Hace ya más de 
veinticinco años, en los 
cursos de Ordenación 
del Territorio que dirigía 
Antonio Serrano, 
enuncié la teoría de los 
invariantes geográficos 
de las vías de 
comunicación. A lo 
largo de la historia los 
movimientos del 
hombre por la superficie 
del planeta han estado 
gobernados por la 
orografía y la 
hidrología, o por decirlo 
con una palabra que no 
está de moda, pero que 
comprende a ambas, 
por la fisiografía. Las 
grandes redes de 
comunicación que 
surcan la Península 
Ibérica (las vías 
romanas, los caminos 
del siglo XVIII, los 
ferrocarriles del XIX y 
las autopistas del XX) 
han tenido que 
someterse a unos 
puntos de paso 
obligado por los valles 
de los ríos y por los 
puertos de las 
cordilleras. 
 
Los progresos en los 
medios de excavación y 
en las técnicas 
constructivas, 
contrapesados por las 
crecientes rigideces 
impuestas por los 
distintos medios de 

transporte, no han sido 
capaces de superar los 
obstáculos naturales de 
manera mejor o distinta 
que en la antigüedad. 
Así, el paso de la 
cabecera del Tajo a la 
del Duero se ha venido 
haciendo, desde la vía 
romana hasta el Ave, 
por Medinaceli, igual 
que habían hecho los 
cazadores de elefantes. 
Así, durante veinte 
siglos se han trazado 
caminos, carreteras y 
vías férreas en torno a 
la cordillera litoral 
catalana, formando lo 
que los antiguos 
ferroviarios llamaban “el 
ocho catalán”, con un 
punto de inflexión en 
Martorell, cruzando el 
Llobregat por el 
Congost, en el puente 
del Diablo y en sus 
posteriores congéneres.  
 

Sólo muy 
recientemente, algunos 
trazados de la alta 
velocidad ferroviaria 
han podido liberarse de 
esta sujeción ancestral 
y abrir corredores 
nuevos al tránsito. El 
primer caso fue el del 
Ave de Madrid a 
Sevilla, que atajando 
por Brazatortas, eludió 
por primera vez en 
mucho tiempo el paso 
casi obligado de 
Despeñaperros. El 
segundo es el cruce de 
la cordillera central por 
la nueva línea de 
Madrid a Valladolid, que 
no se efectúa por La 
Cañada, como hace el 
tren convencional, ni 
por debajo del puerto 
de los Leones, sino 
mediante dos enormes 
túneles que enfilan 
directamente hacia 
Segovia. Se ha hecho 
así una especie de 
justicia poética. La feroz 
pugna decimonónica 
entre esta ciudad y 
Ávila se resolvió 
entonces a favor de la 
patria de Santa Teresa, 
sin que la línea aportara 
gran cosa a su 
desarrollo. Ahora, el 
tren de alta velocidad, 
que situará Segovia a 
pocos minutos de 
Madrid, debe dar un 
gran impulso a la 
ciudad del acueducto; 
aunque no deje de 
preocuparnos que ésta, 
al convertirse en un 
mero satélite de la 
capital, pueda perder su 
categoría y su carácter. 
 
El primero de los dos 
túneles del Guadarrama 
se ha calado a 
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principios del mes de 
mayo. La prensa ha 
insistido en que son los 
quintos más largos del 
mundo en su género y 
ha retratado a la 
ministra del ramo 
cuando, visiblemente 
emocionada, pulsaba 
un botón para ordenar 
la excavación de los 
últimos metros. (Qué 
ilusión hace a los 
políticos, por cierto, 
ponerse el casco 
blanco para visitar los 
túneles y las obras. Lo 
que choca, en estos 
casos, no sé si 
precisamente en éste, 
es que en las fotos no 
suelen salir los técnicos 
ni los obreros; los 
ministros aparecen 
rodeados por un 
séquito de asesores 
venidos de Madrid que, 
con un casco 
sobrepuesto que no es 
de su talla, pisan con 
cuidado de no 
mancharse los 
zapatos.) 
 
En la Revista de Obras 
Públicas, Felipe 
Mendaña ha dedicado 
un extenso trabajo a 
describir la sofisticada 
tecnología de las 
tuneladoras de doble 
escudo que han hecho 
posible esta obra en un 
plazo tan corto, a través 
del macizo granítico de 
Peñalara. Una gran 
cabeza giratoria de 8 
metros de diámetro 
avanza seguida por un 
cuerpo de mecanismos 
de casi 250 metros de 
longitud. La cabeza va 
triturando y tragando la 
roca que, pasando a 
través del cuerpo, sale 

convertida en 
escombros por la parte 
trasera y es sacada al 
exterior en grandes 
cintas transportadoras. 
 
Casi todos los inventos 
humanos tienen su 
precedente en la 
naturaleza. Son muy 
escasos —la rueda y 
alguno más— los 
inventos 
conceptualmente 
nuevos y hay que 
señalar que, en relación 
con la tradicional 
excavación mediante 
explosivos, la 
tuneladora representa 
una vuelta a la 
naturaleza. Es un 
gigantesco gusano de 
seda que avanza 
mientras come, girando 
sin parar sus poderosas 
mandíbulas. Dentro del 
cuerpo traslúcido del 
gusano real se adivina 
el material digerido, 
primero verdoso y 
después oscuro, hasta 
que al final sus residuos 
son expulsados 
formando un 
aglomerado de cilindros 
negros. 
 
 

Catálogos e 
Inventarios 
 
Siguiendo la costumbre 
de dar noticia de 
algunos libros de 
carácter histórico 
relacionados con la 
técnica, nos referiremos 
a dos recientemente 
aparecidos. Son el 
Catálogo artístico de los 
Ministerios de Fomento 
y Medio Ambiente, 
editado por ambos 
organismos, y el 

Inventario de Puentes 
ferroviarios de España, 
que ha sacado a la luz 
la Fundación de los 
Ferrocarriles 
Españoles, 
acompañada como es 
habitual por un largo 
rimero de 
patrocinadores que 
quedan inmortalizados 
en sus respectivos 
logotipos. 
El Catálogo, preparado 
en la época del ministro 
Cascos, es un reflejo de 
sus aficiones y de su 
personalidad. Contiene 
una colección de 
retratos de los distintos 
dirigentes que ha tenido 
Fomento en sus últimos 
ciento cincuenta años, 
varios óleos de interés, 
como el de Pérez-
Villaamil que se 
reproduce en portada, y 
una serie de grabados y 
objetos artísticos de 
valor dispar, alguno de 
los cuales no pagaría el 
valor del cuché con que 
se fotografía. La galería 
prosopográfica de 
ministros y antiguos 
ingenieros es de gran 
interés y sólo cabe 
objetar la escasa 
precisión con que 
algunos se inventarían 
y se ubican. Por poner 
un ejemplo, el cuadro 
de Sánchez Guerra, 
ministro en 1909, se 
data en el siglo XIX. En 
la relación de las sedes 
en que se sitúan las 
obras aparece el 
Consejo de Obras 
Públicas, pero luego 
todas las 
pertenecientes a dicho 
organismo se dan como 
instaladas en Fomento; 
cualquier observador 
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puede adivinar en esta 
supresión de última 
hora una reivindicación 
de competencias sobre 
el Consejo. 
 
El Inventario es de gran 
interés por la enorme 
aportación de material 
gráfico de calidad sobre 
un patrimonio de 
puentes, en general 
poco conocidos, como 
son los ferroviarios, 
sólo accesibles desde 
la propia línea en que 
se insertan. Viene 
precedido, además, por 
un excelente prólogo de 
Leonardo Fernández 
Troyano. Sin embargo, 
es una pena que el 
planteamiento 
metodológico y la 
ausencia de 
especialistas entre los 
autores y colaboradores 
no nos permitan 
aprender casi nada 
sobre los puentes. La 
obra se divide en 
catorce capítulos con 
otras tantas 
introducciones que 
aportan generalidades 
de tipo histórico y 
geográfico y una 
bibliografía reiterativa 
en que se repiten una y 
otra vez las referencias 
a Bosque, Molina y 
Wais San Martín, este 
último citado siempre 
con la misma errata. La 
única referencia 
específica a los puentes 
se hace en unos 
cuadros en  los que se 
desperdicia una 
columna para explicar 
que la provincia de 
Madrid está en la 
Comunidad Autónoma 
de Madrid y, respecto a 
la tipología de cada 

puente, sólo se afirma 
si es metálico o de 
hormigón, cosa que 
cualquiera puede 
adivinar con sólo ver la 
foto. 
 
 

Radiales 
 
Las autopistas radiales 
de peaje R-2, R-3 y R-
5, que duplican los 
trazados de las salidas 
de Madrid por las 
llamadas A-2, A-3 y A-
5, son de las obras de 
más envergadura 
construidas en torno a 
la capital, pero, 
curiosamente, han 
pasado casi 
inadvertidas. Ni su 
construcción originó la 
menor controversia ni 
durante el primer año 
de explotación han 
aparecido en los 
medios de 
comunicación. Un 
hecho positivo, que 
quizás haya contribuido 
a este silencio 
mediático, es la total 
ausencia de accidentes 
graves que han 
registrado. 
 
La R-2, que partiendo 
de la carretera de 
Burgos va a enlazar 
con la de Barcelona, 
lleva ya algo más de 
año y medio en 
servicio; las otras dos 
han cumplido hace 
poco su primer 
aniversario. Con este 
motivo se ha hecho 
balance de su grado de 
utilización (27.773 
vehículos/día por la R-3 
y 17.044 por la R-5) y 
desde instancias 
políticas de la oposición 

se ha llegado a la 
conclusión de que 
están infrautilizadas y 
son un fracaso desde el 
punto de vista 
económico. 
 
Quien conozca la 
evolución de las 
autopistas de peaje 
sabrá que el uso de 
estas vías requiere de 
un periodo de transición 
en que el conductor se 
haga a la idea de pagar 
por un trayecto que, 
mal que bien, venía 
haciendo gratis. Caso 
muy distinto es el de las 
vías libres, como la M-
40, que se han 
saturado desde el día 
siguiente a su apertura. 
De todos modos, 
resulta evidente —y 
sorprendente— la mala 
señalización de los 
accesos a las radiales, 
cuyos concesionarios 
deberían ser los 
primeros interesados en 
encauzar el tráfico 
hacia sus entradas. 
Muchos conductores 
que, en días de tráfico 
intenso, piensan 
usarlas como 
alternativa, se retraen 
ante la posibilidad de 
perderse por el camino. 
Una buena solución 
parece la propuesta por 
el Comisariado Europeo 
del Automóvil, que ha 
sugerido un periodo de 
gratuidad o un día de 
acceso libre, para que 
los conductores las 
conozcan y se aficionen 
a ellas. 
 
 

Su perro ha mordido 
a mi gato 
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Son tantos los cursos, 
cursillos, “master” y 
jornadas técnicas que 
se inauguran y se 
clausuran cada día que 
sería imposible dar 
cuenta de una mínima 
parte de ellos. Tampoco 
tendría interés para el 
lector medio pues, la 
mayor parte, tratan de 
cuestiones muy 
especializadas, sólo 
asequibles a unos 
pocos, que se expresan 
en un lenguaje cada 
vez más críptico. El 
mero enunciado de las 
comunicaciones y 
ponencias, cuajado de 
siglas y acrónimos, 
avisa al profano de que 
hará muy bien en 
abstenerse.  
 
Existen, sin embargo, 
algunos actos y 
reuniones que resultan 
atractivos por su 
carácter multidisciplinar. 
La necesidad de hablar 
a gentes de 
formaciones diversas 
obliga a la claridad del 
lenguaje, a la búsqueda 
de un lenguaje común.  
En un orden de cosas 
muy distinto, en una 
reciente mesa redonda 
en torno a la figura de 
Dionisio Ridruejo, decía 
Javier Pradera que la 
transición a la 
democracia española 
había sido posible 
porque años antes, 
gentes de buena 
voluntad, aunque de 
orígenes totalitarios, se 
habían reunido y, para 
poder entenderse, 
habían adoptado, 
aunque fuese 
parcialmente, el 
lenguaje del otro. Del 

mismo modo, el trabajo 
fructífero entre técnicos 
de distinta formación 
debe empezar por el 
establecimiento de un 
lenguaje con que 
entenderse. 
 
Uno de estos cursos es 
el de “Tráfico marítimo 
y gestión portuaria”, 
cuya quinta edición se 
ha clausurado durante 
el pasado mes de abril. 
Lo convoca la 
Universidad Politécnica 
de Madrid y se dirige 
fundamentalmente a 
marinos e ingenieros, 
pero también a 
economistas y 
licenciados de otras 
disciplinas. Se 
desarrolla 
alternativamente en las 
Escuelas de Ingenieros 
de Caminos e 
Ingenieros Navales y 
este año correspondía 
el turno a esta última 
Escuela. Son directores 
del curso los profesores 
Pascual Pery y Luis 
Ramón Núñez, 
catedráticos de una y 
otra Escuela, 
respectivamente. 
 
La costa es una 
frontera entre el mar y 
la tierra y los puertos 
son, han sido siempre, 
los puestos fronterizos 
y las aduanas entre 
esos dos territorios: los 
puntos de encuentro —
y de fricción— entre los 
hombres de la mar y los 
de tierra firme. He 
tenido ocasión de 
intervenir en el acto de 
clausura de ese curso 
y, entre los posibles 
temas que planteé, la 
dirección del curso 

eligió —con buen 
criterio a mi entender— 
el de los desencuentros 
históricos entre marinos 
e ingenieros; el de la 
pugna por proyectar las 
infraestructuras 
portuarias o por 
controlar el tráfico y la 
gestión de los puertos. 
El reconocimiento de 
las diferencias es una 
base indispensable 
para su solución 
satisfactoria. 
 
Sirvió este acto para 
rememorar la 
portentosa obra de 
nuestros marinos del 
XVIII, encabezados por 
Jorge Juan, que, desde 
su Escuela de 
Guardiamarinas de 
Cádiz, dieron impulso 
científico a disciplinas 
tan distintas como la 
cirugía y la astronomía, 
demostrando 
palpablemente el 
principio, tan evidente 
como olvidado, de la 
unidad de la ciencia. De 
aquel centro de 
formación integral 
habrían de salir marinos 
heroicos, sabios 
eminentes, como 
Ciscar, Bauzá o Lanz, 
eruditos como 
Fernández de 
Navarrete y políticos de 
muy diversas 
ideologías, desde el 
ilustrado Valdés al 
reaccionario Salazar, 
pasando por el 
afrancesado 
Mazarredo. 
 
En un terreno más 
anecdótico, hube de 
plantear el problema, 
no de los encuentros, 
sino de los 
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encontronazos reales 
de los buques contra 
los puentes. Los 
grandes puentes sobre 
los estrechos marinos, 
como, por ejemplo, los 
que unen las islas 
danesas entre sí y con 
la tierra firme, están, a 
buen seguro, diseñados 
para hacer frente a los 
terremotos y a las 
mayores olas 
previsibles; pero los 
mayores peligros 
provienen de los 
impactos de los navíos 
contra sus pilas. Las 
ostentosas 
protecciones que las 
rodean son, a menudo, 
insuficientes. Según 
enumeraba una serie 
de accidentes de esta 
índole, aunque fuese en 
un tono menor, casi 
humorístico, sentía la 
sensación ridícula de 
ser el dueño del minino 
que se queja de que “su 
perro ha mordido a mi 
gato”. Un ingeniero 
naval, catedrático de 
mecánica, contestó que 
cuando una enorme 
masa flotante, 
desplazándose 
lentamente, destruía la 
pila de un puente, no 
hacía sino demostrar 
que el principio físico de 
la “cantidad de 
movimiento” es algo 
más que una 
lucubración teórica. Era 
el dueño del perro que, 
a la vez que da 
sinceras disculpas, se 
congratula, en el fondo, 
de lo fuerte y lo sano 
que se cría su cachorro. 
 
Los retos y los 
problemas del sector 
naval español, 

comunes con los de 
buena parte de nuestra 
industria,  son, 
desgraciadamente, más 
graves y de más difícil 
solución que los 
choques de los barcos 
con los puentes y que 
los posibles 
desencuentros entre 
unos técnicos que, 
haciendo de la 
necesidad virtud, están 
llamados a enten- derse 
y, desde hace ya 
bastante tiempo, se 
entienden. 
 

El viaducto de Millau 
 
La ingeniería civil 
francesa ya no ocupa el 
lugar preeminente que 
ocupó hace cien años, 
del mismo modo que 
Francia ha pasado a un 
puesto de segunda fila, 
aunque decoroso, en el 
concierto de las 
naciones. Por eso hay 
que señalar la 
inauguración de una 
espléndida obra de 
ingeniería, el viaducto 
de Millau, con que 
nuestros vecinos han 
vuelto por los fueros de 
una tradición gloriosa. 
Todos los periódicos y 
televisiones han 
reproducido las 
imágenes de esa 
estructura inmensa, 
sustentada mediante 
cables atirantados 
desde una larga teoría 
de altísimas torres. Su 
autor Michel Virlogeux 
debería ser admitido, ya 
en vida, en ese 
restringido santoral de 
pontífices del que 
forman parte Perronet, 
Eiffel y Freyssinet, por 
no citar más que tres 

ingenieros de su misma 
nacionalidad. 
 
Despegado del terreno, 
que no sale en las 
fotos, el viaducto 
desaparece entre las 
nubes. Habíamos 
llegado a pensar que 
las estructuras de estas 
dimensiones no eran 
posibles en la vieja y 
pequeña Europa; que 
para construirlas habría 
que desplazarse a otros 
continentes, casi 
vírgenes, de grandes 
ríos y amplísimos 
valles. Sin embargo, la 
saturación de unas vías 
de comunicación 
anticuadas y el 
aumento de precio de 
los combustibles, 
pueden cambiar 
radicalmente los 
estudios de rentabilidad 
de estas grandes obras 
que, además, al 
despegarse del suelo, 
presentan menos 
inconvenientes para la 
gea, la fauna y la flora 
y, en general, para el 
medio ambiente. 
Resulta chocante que 
mientras la nación 
francesa trata, en 
general con éxito, de 
mantener una imagen 
de marca por encima 
de su actual realidad —
y, por ejemplo, defiende 
la pervivencia del 
francés como lengua 
común en muchos foros 
en los que ya no tiene 
razón de ser—, en este 
caso los técnicos 
franceses han cedido la 
paternidad de la obra a 
un avispado inglés. La 
mayor parte de las 
noticias de prensa han 
asociado el viaducto al 
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nombre del 
controvertido sir 
Norman Foster. Al decir 
de Virlogeux, que pasó 
diecisiete años 
gestando su obra, 
Foster “aportó mucha 
sensibilidad”. Es algo, 
pero no demasiado. 
Suponemos que en la 
inauguración habrá 
actuado de madrina 
alguna starlette —
Laetitia Casta, 
pongamos por caso— y 
que habrá aportado su 
imagen mientras 
estrellaba una botella 
de champagne contra la 
primera pila. Pues bien, 
la Casta de turno tiene 
tanto derecho como 
Foster a atribuirse la 
autoría del viaducto. 
 
Alejandro Luz Ivars, a 
quien no conozco y de 
quien nunca había oído 
hablar, ha escrito un 
espléndido artículo 
sobre este asunto y lo 
ha hecho con gran 
seriedad y fundamento. 
Viene a decir que, a 
pesar de muchos siglos 
de pensamiento lógico, 
nuestra sociedad, 
formada por individuos 
que, como los hombres 
primitivos, se tatúan y 
practican el “piercing”, 
sigue instalada en la 
magia y sigue 
precisando de magos, 
gurús y exorcistas, 
como, en este caso, 
Norman Foster. 
 

Ángel del Campo 
 
Se acaba de clausurar 
una exposición 
antológica de la obra 
pictórica de Ángel del 
Campo en que se 

recogen acuarelas 
realizadas desde 1931, 
a lo largo de casi tres 
cuartos de siglo. La 
“semblanza” que 
precede al catálogo de 
la exposición define a 
Ángel del Campo 
(Madrid, 1914) como un 
ingeniero de biografía 
arborescente y, 
realmente, no hay 
muchas personalidades 
vivas que hayan 
trabajado en tantas y 
tan variadas 
actividades, siempre a 
un alto nivel. Forma 
parte de una 
generación de 
españoles que se 
movió con soltura entre 
la técnica y el arte, 
entre la ciencia y las 
letras. Tal fue el caso 
de Torán, Vergara, 
Ortega Spottorno, 
Chueca o Cervera 
Vera, por citar algunos 
de los que le fueron 
más cercanos. 
 
Lamentaba 
poéticamente Leopoldo 
Panero que “los 
muebles heredados” no 
le dejaran espacio para 
vivir. En cambio, Ángel 
del Campo, heredero 
de una tradición 
pictórica que incluye a 
su abuelo Plácido 
Francés y a Emilio 
Sala, y seguidor del 
legado científico de su 
padre, catedrático de 
Química y académico 
de Ciencias, ha sabido 
integrar esas 
tradiciones, 
potenciarlas y fundirlas 
con sus propias 
inquietudes, en un 
proyecto vital lleno de 
enjundia. Su sentido de 

la amistad le ha hecho 
pechar con cargas 
como la biografía de 
José Torán, que es un 
excelente testimonio de 
la ingeniería de su 
época, o contribuir a la 
fundación de El País, 
periódico que abandonó 
—como Marías y 
algunos otros— cuando 
consideró que se había 
desviado de su primitivo 
planteamiento liberal. 
Enrique Tierno, cuyo 
socialismo se ha puesto 
en entredicho, diría por 
entonces: “Los 
socialistas tenemos una 
deuda de gratitud con la 
prensa liberal”. Otros, 
tal vez más socialistas, 
pero menos 
agradecidos que el 
viejo profesor, no lo 
entendieron así. 
 
Del Campo ha sido 
fundador y presidente 
de la Asociación de 
Acuarelistas Españoles 
e historiador de la 
acuarela en nuestro 
país. La muestra que se 
ha expuesto durante el 
pasado mes de mayo 
recoge, como no podía 
ser de otro modo, obras 
de distintos estilos y 
calidades. El amante 
del arte tal vez prefiera 
esas casi abstractas, en 
que los colores estallan 
con brío, sin apenas 
traslucir unas estrictas 
pautas geométricas. El 
estudioso de la técnica 
tiene que detenerse en 
otras anteriores, de 
inferior calidad 
seguramente, 
ilustraciones, quizás, de 
libros conmemorativos; 
pero que son un 
testimonio inapreciable 
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de la ingeniería de 
posguerra. Es el caso 
de los cuadros en que 
se plasman los 
trabajos, a base de 
destartaladas 
camionetas y oxidadas 
carretillas, de los 
enlaces ferroviarios de 
Madrid, de ese “tubo de 
la risa” cuya segunda 
versión estamos 
padeciendo ahora. 
Si tuviera que decidir 
cuál ha sido la 
aportación conceptual 
más destacada de 
Ángel del Campo a la 
técnica española me 
quedaría, sin la menor 
duda, con sus escritos 
sobre el “campo de 
visión descansada”, en 
que aplicaba al diseño 
de carreteras sus 
preocupaciones 
estéticas, sus 
conocimientos de 
geometría y sus 
experiencias de 
conductor. Fueron, 
durante los años 
sesenta, las 
publicaciones 
españolas más citadas 
en los congresos 
internacionales de la 
materia. 
 
“Una cosa piensa el 
bayo y otra el que lo 
ensiella” hubo de 
recordar un anónimo 
juglar aragonés al 
frontero castellano 
Marqués de Santillana, 
en una época, hace 
más de cinco siglos y 
medio, en que las 
disputas entre Aragón y 
Castilla, empezaban a 
dirimirse en simples 
justas poéticas. Muchas 
veces los usuarios 
españoles tenemos la 

sensación de que los 
arquitectos no viven en 
las casas que 
proyectan, los 
fabricantes de 
tostadoras no usan los 
chismes que inventan y 
los ingenieros no 
conducen por las 
carreteras que 
construyen. Ángel del 
Campo es de esos 
pocos hombres-puente 
que han sabido ponerse 
alternativamente en el 
lugar del jinete y en el 
del bayo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


