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i el cuadro de Las 
Meninas representa una 
escena cierta, Velázquez 
pintaba en un estudio, de 
limpieza y orden 

inmaculados. 
 
Posiblemente el maestro quería 
hacernos creer que su talento no 
precisaba de pruebas, ensayos o 
correcciones, y que en consecuencia, no 
siendo necesario ni emborronar ni 
manchar bocetos, en el estudio no había 
ni papeles por el suelo, ni frascos de 
pigmentos ni brochas ni trapos sucios. 
 
Por si fuera poco, como además no tenía 
riesgo alguno de mancharse, pintaba 
enfundado en el hábito de la orden de 
Caballero de Santiago. 
 
El maestro —tomen nota los modernos 
creadores— para trabajar iba de 
terciopelo negro y condecoraciones. 
Contrasta esta límpida disciplina con la 
realidad de los estudios de los pintores 
que sí han permitido entrar en el secreto 
de su proceso. 
Picasso se dejó fotografiar en sus casas 
de la Costa Azul en calzoncillos y 
camiseta, rodeado de un entrañable 
desorden, donde hasta la vajilla se 

reutilizaba como soporte pictórico. 
 
Tapies y Antonio López trabajan en 
zapatillas de paño. 
 
El estudio de Miró casi parecía un 
trastero. Por no hablar de los 
impresionistas. 
 
Según Maurice Denis, “Antes que un 
caballo de batalla o una mujer desnuda, 
un cuadro es una superficie cubierta de 
colores en un cierto orden”. 
Tal vez sea esta conciencia de estar 
creando “objetos de uso desconocido” 
según un orden cromático, pero inmersos 
en un gran desbarajuste espacial, en un 
hermoso caos, lo que empuja a los 
pintores a resolver la dicotomía 
representándose a sí mismos tan 
impolutos e impecables como lo hacía D. 
Diego Velázquez. 
 
Ciertamente no fue el único que intentó 
ocultar la esquizofrenia obra-método, 
orden-desorden, haciéndonos creer que 
trabajaba como si fuese un dentista. 
 
En el maravilloso autorretrato de 
espaldas ante su modelo, Veermer 
también nos muestra un estudio sin 
mácula y Hockney, siglos después, 
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retrató, esta vez a sus padres, en otro 
ambiente de inverosímil asepsia y orden.  
 
Los arquitectos no somos ajenos a este 
llamativo pudor o, si se prefiere, 
impostura social.  
 
Sin alcanzar las altas cotas de otros 
artistas, también nuestros estudios son 
en cierta medida un laberinto de planos, 
recortes, muestras, pegamento, libros 
por el suelo, revistas y maquetas, y 
también como a ellos nos gusta fingir 
que no existe relación causa-efecto entre 
la obra y el lugar donde se inventa. De 
forma que si se nos invita a retratarnos 
trabajando, también nos impostamos. 
 
En el último número de la revista 
Architectural Record, el arquitecto 
Santiago Calatrava aparece en portada 
dibujando a la acuarela en mangas de 
camisa con gemelos de oro (!!). Sin ni 
siquiera remangarse. 
 
Sirve toda esta larga introducción acerca 
del comportamiento de los creadores 
para referenciar lo que para mí 
representa uno de los logros que más 
distingue al Estudio de Antonio Lamela y 
por tanto a su obra. 
En la reciente exposición monográfica 
organizada por el Ministerio del ramo —
ya no sé si se llama de Urbanismo, 
Obras Públicas, Vivienda o todo al 
unísono—, se recoge bajo el acertado y 
meticuloso comisionado de su hijo Carlos 
la obra plural, extensa y brillante de 
Antonio Lamela. 
 
Se me pide una visión crítica de esta 
exposición y no me parece posible. 
 
Toda crítica es autobiográfica y por lo 
tanto casi siempre intrascendente, salvo 
para el propio crítico cuando la utiliza 
para reconocerse.  
 
Por si esta convicción no fuera 
suficientemente disuasoria, mi propia 
biografía se entremezcla de tal manera 
con la de Antonio Lamela que resultaría, 
caso de intentarlo, antes un relato 
sentimental que una valoración crítica. 
 

Confío en todo caso en que lo que pueda 
decir tenga algún interés, pues, como 
todo el mundo sabe, una emoción es 
siempre un valor muy superior al de 
cualquier idea. 
 
A diferencia de los demás, Antonio 
Lamela no ha precisado en su larga 
trayectoria profesional de impostura 
alguna. 
 
No sólo se ha presentado ante todos con 
unas señas de identidad de un estudio, 
de un orden, rigor y disciplina únicos —
las batas blancas que visten los 
integrantes del estudio son leyenda y casi 
un icono entre la profesión—, sino que lo 
más increíble es que, a diferencia de 
Velázquez, Veermer o Calatrava, Lamela 
no finge.  
En su estudio y desde su creación en 
1954, todo ocupa un lugar según un 
orden que es consecuencia de un 
proceso perfectamente pautado. Hasta 
los lápices se disponen paralelos cuando 
no se utilizan. 
 
Cómo crear una obra como la suya en un 
ambiente tan inusual, casi clínico, fue 
siempre para mí un enigma indescifrable. 
Hasta que comprendí que precisamente 
ese ambiente, como materialización de 
un método, era la más interesante 
aportación de Antonio a la arquitectura 
española. 
 
No puede extrañar por tanto que el 
creador de un método de orden tan 
riguroso sea también el mismo hombre 
que alumbró dos conceptos universales 
de orden tan ambiciosos como son las 
ciencias del Cosmoísmo y Geoísmo.  
 
El neologismo Cosmoísmo pretende —o 
propone— nada menos que el orden del 
Cosmos. 
 
Ciertamente ya hay otras ciencias que 
estudian el universo —la astronomía, la 
física de partículas o las matemáticas del 
caos—. Pero no es esto. 
 
Lo que de forma tan novedosa propone 
Lamela desde hace años con su 
Cosmoísmo, es la formulación de una 
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ciencia para el estudio, no del orden de 
ese universo que ni siquiera 
comprendemos, sino la de una ciencia 
que investigue la organización de ese 
espacio para su utilización por el 
hombre. 
 
El orden espacial que permita habitarlo.  
 
En otras palabras: la arquitectura del 
espacio exterior. 
Más cercano, su Geoísmo, pretende lo 
mismo a escala del planeta. 
 
Por increíble que resulte, aún no existe 
disciplina alguna que tenga por objeto la 
planificación coordinada de la tierra 
como lugar que el hombre habita. 
 
La ecología tiene intereses comunes y 
objetivos distintos. Su motivación es la 
preservación del hábitat del planeta y 
considera al hombre una especie entre 
otras. 
 
No debe por tanto confundirse Ecología 
con Geoísmo. Para la primera la 
conservación del planeta es el fin último, 
para la segunda es una mera 
consecuencia. 
 
Cosmoísmo y Egoísmo son ciencias 
producto de una compulsión por el orden 
llevado a los extremos de lo imposible.  
 
Sólo la utopía se puede hacer realidad. 
 
Se podría alegar que son estas nuevas 
ciencias y su obra construida la mayor 
contribución social de Lamela —y no lo 
pongo en duda—, pero he dicho que ésta 
es la descripción de un sentimiento y 
desde ese punto de vista su aportación 
profesional, aquella que se dirige a sus 
compañeros de profesión, me resulta 
más atractiva e interesante. 
 
En la obra La personalidad creadora, 
Maslow afirmaba que “las personas 
creativas tienden a ser inconformistas, 
un tanto estrafalarias y poco realistas”. 
 
A menudo se las tiene por indisciplinadas 
y poco precisas.  
 

Esta irregularidad explicaría el caótico 
desorden que rodea al artista. 
Sin embargo la sociedad no acepta que 
los trenes sean impuntuales o los 
dentistas creativos. 
 
Todos preferimos, o mejor dicho, 
exigimos, que sean puntuales los 
primeros y formales y serios los 
segundos. 
 
La arquitectura precisa de tan 
formidables recursos económicos para 
hacerse posible, que la sociedad que los 
aporta también reclama seriedad al 
arquitecto. 
 
Esta exigencia nos incomoda bastante y, 
aunque no es posible hacerle 
aclaraciones a toda una sociedad, sí 
conviene —y me divierte recordarlo— 
que se puede ser alegre y también 
cumplidor o cabal. 
 
Serio no es sinónimo de formal, sino tan 
sólo de aburrido. No es exigible por tanto 
que vayan de la mano. 
 
Ninguna de estas servidumbres ha 
logrado encubrir la dimensión de Lamela 
como artista. Según Miguel Oriol, Lamela 
es fundamentalmente un creador. El 
motel El Hidalgo, la casa de la calle 
O’Donnell o el reciente aeropuerto de 
Barajas así lo acreditan. 
 
Artista completo es aquel cuya 
personalidad tiene “capacidad de 
regresión al servicio del ego”. Aquellos 
que según opinión también de Maslow 
“pueden permitirse jugar con las ideas, 
asociándolas libremente, dejándolas salir 
en profusión, y tan sólo más adelante 
desechar aquellas que son malas o 
inservibles y retener las que son buenas”. 
 
“Personas que tienen la maravillosa 
capacidad de ser así cuando quieren (la 
regresión al ego). Pueden luego ponerse 
el sombrero y el traje y ser adultas, 
racionales, sensatas y ordenadas”. 
 
Primarias y secundarias. A la vez o 
alternativamente infantiles y maduras. 
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Los que como Lamela atesoran una 
personalidad así, están predispuestos 
para el éxito, pero a diferencia suya 
suelen utilizar esta personalidad sólo en 
beneficio propio. 
 
Tal vez este egocentrismo tan común, 
sea el que nos hace buscar la docencia 
como fórmula de compensación. 
 
Muchos arquitectos son profesores con 
la excesiva generosidad de los muy 
interesados. 
 
Por eso suelen sobrevivir a sus alumnos. 
 
Entrega menos de sí mismo quien sólo 
enseña que quien funda una escuela. 
 
Lo primero consiste en decir lo que se 
sabe. Lo segundo en conseguir que lo 
digan otros. 
 
No le pareció suficiente a Lamela lo 
primero y fundó entonces el Estudio 
Lamela. Escuela de método proyectual 
extraordinariamente interesante y eficaz. 
 
Una particular academia según un 
método que es a la vez evidencia de su 
renuncia personal al ensimismamiento y 
autoexigencia a sus colaboradores. 
 
El lugar donde el discípulo no recibe una 
arquitectura revelada, sino la posibilidad 
de revelar la suya. 
Tan distante de las oficinas 
convencionales anglosajonas como de 
nuestras escuelas politécnicas.  
 
Un creador hace arte cuando transforma 
una idea en una imagen y luego la 
materializa. 
 
En escuelas y oficinas, los discípulos, o 
los colaboradores, contemplan el 
proceso, incluso dialogan con él, pero no 
transforman su idea. Difícilmente pueden 
sentir entonces la obra material como 
exclusivamente suya. 
 
Se puede compartir la autoría de una 
obra de arquitectura, y que ello resulte 
verosímil. 
 

Los suizos Herzog y DeMeuron acaban 
de recibir el Pritzker por su obra en 
común. 
 
Pero no puede hacerse cuando se trata 
de una escultura, una novela o un retrato. 
Incluso en las canciones de Lennon y 
McCartney sabemos reconocer quién de 
los dos la compuso. 
 
La arquitectura admite esta autoría 
compartida, por que si bien también 
transforma ideas en imágenes, el 
proceso de materialización lo realizan 
necesariamente otros. 
 
Al intervenir un “tercer constructor”, se 
rompe la relación directa imagen-obra y 
el proceso de proyecto admite un 
segundo creador. 
 
Sabemos poco de cómo actúa este 
proceso entre ellos, pero es obvio que se 
establece entre ambos un dialogo o 
conversación. 
Lo novedoso en Lamela no es la 
utilización de este recurso, sino la 
renuncia a utilizarlo en provecho propio. 
Podría como otros, haber elegido un 
interlocutor único, un socio cuya 
complicidad facilitase la fluidez de su 
conversación. Eligió lo más difícil y, tras 
un periodo inicial de obra personal, que 
la reciente exposición también recoge, 
durante más de medio siglo ha creado y 
utilizado un nuevo método de diálogo en 
el que para cada ocasión ha elegido un 
nuevo interlocutor. 
 
No hubiera sido posible sin el proceso de 
rigor, basado en una disciplina metódica 
que ha impuesto y que nos lega. 
 
Recorriendo la exposición se adivina 
cómo en lugar de una obra personal 
ensimismada, que hubiera devenido 
anticuada por repetitiva como es el caso 
de tantos otros, nos ofrece una obra 
rigurosa, que se renueva constantemente 
sorprendiéndose a sí misma. 
 
El esfuerzo debe haber sido descomunal. 
Pero al hacerlo no sólo ha obtenido lo 
mejor de su interlocutor, sino que, 
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eligiendo al más adecuado, también ha 
conseguido la arquitectura que 
precisaba. 
 
Es difícil encontrar un creador que se 
interese no sólo por su conversación, 
sino también por la de los demás. Más 
difícil aún es que la comprenda. 
 
Esta capacidad para hacer visibles las 
imágenes de un interlocutor y 
sistematizar el proceso para hacerlo 
repetible, es lo que hace único su 
método. 
 
Por eso, al recorrer su exposición se 
escucha, con misterio, pero con claridad, 
el eco de su voz que reverbera sobre 
una obra plural, pero homogénea. 
 
No sólo ha evitado la reiteración formal 
como rutina —certificado de muerte de 
todo sentimiento—, sino que con tan 
inteligente cualidad ha inventado antes 
que un estudio profesional —o al mismo 
tiempo— un proceso creativo que nos 
enseña que es posible una obra 
compartida sin dejar de ser coherente. Y 
lo que es más impactante, que seguirá 
siendo también suya incluso cuando le 
sobreviva. 
 
Que este método y su obra resulten 
comprendidos y reconocidos no puede 
resultar más intranscendente. 
 
Siempre me han sorprendido las 
continuas referencias al reconocimiento 
por parte de los comentaristas de 
Lamela. Lo que no deja de ser una 
convención social. 
 
Todo individuo precisa del 
reconocimiento de los demás. No se 
puede sobrevivir sin aspirar a “ser 
alguien”. Cuando este reconocimiento 
falta, el delirio lo suplanta, pero cuando 
se obtiene, el reconocimiento puede 
confundirse con el éxito, que es como el 
fracaso, uno de los dos impostores de 
Kipling. 
 
Entonces se invierten los términos y el 
individuo cree tener una deuda con la 

sociedad y procura saldarla actuando 
como mecenas. 
 
Ninguna de estas formas de 
comportamiento corresponde a la de 
aquel que sólo busca el placer personal 
de crear. Aquel al que sólo el objeto en el 
que trabaja le interesa y lo que la gente 
pueda pensar le trae sin cuidado. 
 
“Escribo porque hacerlo me depara el 
mayor de los placeres, si mis obras 
complacen a las minorías me siento 
gratificado. Si no es así, no me produce 
dolor”, decía Wilde. 
 
Todos los que relacionan obra y 
reconocimiento es que no han entendido 
nada. 
 
Explicárselo al crítico es la única 
obligación que el mismo Wilde exigía de 
los artistas. 
 
Por eso, la exposición sobre Lamela, 
aunque debía haberse celebrado hace 
tiempo, no es ninguna deuda saldada 
con el arquitecto, ni supone 
reconocimiento alguno. 
 
Constituye algo más simple y mucho más 
transcendente. 
 
Si Las Meninas puede entenderse como 
una exposición sobre el proceso creativo 
de Velázquez, la muestra del Ministerio lo 
ha sido sobre el de Lamela. Esa es su 
importancia y su valor. 
 
No en vano los dos comparten algo más 
que un estudio igual de limpio. 
 


