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udimos escucharlo en la homilía del todavía Decano del 
Colegio Cardenalicio, Joseph Ratzinger, durante la 
Eucaristía Pro eligendo Pontifice celebrada en la Basílica de 
San Pedro: “¿Cuántos vientos de doctrina hemos conocido 
durante estos últimos decenios; cuántas corrientes 

ideológicas y cuántas modas de pensamiento? La pequeña barca del 
pensamiento ha sido zarandeada a menudo por estas olas, llevada de un 
extremo al otro: del marxismo al liberalismo; del colectivismo al individualismo 
radical; del ateísmo a un vago misticismo religioso; del agnosticismo al 
sincretismo. Cada día nacen nuevas sectas y se realiza lo que dice San Pablo 
sobre la astucia de los hombres que tiende a inducir a error. Mientras que el 
Relativismo, es decir, dejarse llevar a la deriva por cualquier viento de doctrina, 
parece ser la única actitud adecuada en los tiempos actuales. Se va 
constituyendo una dictadura del relativismo que no reconoce nada como 
definitivo y que deja como instancia última sólo al propio yo y sus antojos”. 
 
Toda una cartografía de la cultura moderna en cuya vertebración se registra 
una crisis de grandes proporciones, anunciada a lo largo del magisterio del 
ahora Benedicto XVI, Pontífice de la Iglesia Católica, a quien Juan Pablo II no 
dudó en elogiarle años atrás públicamente como el infatigable buscador de la 
verdad en diálogo con las culturas de nuestro tiempo, impulsado por la 
consigna de fidelidad a lo esencial y a las reformas necesarias al intuir los 
atajos de no pocas actitudes y criterios en los que quedan como 
desacreditadas la palabra y la realidad misma de la verdad lejos de brillar como 
el espacio de reconciliación de todo y para todos. Aunque el hombre no puede 
renunciar de lleno a sus inquietudes por el sentido de la realidad, los vientos de 
la postmodernidad han ido sembrando un mar de dudas respecto de la firmeza 
y viabilidad de tantos empeños tras el objetivo de la verdad, como si 
estuviéramos persiguiendo una quimera inconsistente dentro de una caverna 
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poblada de sombras fugaces. La profecía de San Pablo parece haberse 
cumplido: “Los hombres tienen cautiva a la verdad”. 
 
Desde tiempos atrás, Heidegger nos había alertado a Europa de haber recaído 
en el olvido del Ser, no tanto por desprecio sino como secuela casi inevitable 
de nuestra visión radical de la vida que ha llegado a idolatrar la profanidad 
plana y sin rastros metafísicos. Occidente se estaba dejando poseer por una 
cultura amnésica y se aparcaban como anacronismos o insignificancias 
aquellas instancias de la realidad que importa no sepultar en el olvido. “Quien 
confunde los entes por el Ser, acaba olvidando el Ser por los entes”. Sólo la 
memoria podrá re-orientar con justicia nuestros pensamientos y nuestras 
acciones, aspirando al menos a rozar el rostro de la verdad . El hombre como 
“pastor del Ser” tiene que recuperar el pathos de la verdad misma; en ella y no 
en los poderes dominantes se encuentran las raíces de donde dimanan la 
consistencia, la tolerancia, la calidad y el compromiso de la condición humana, 
aceptando que la realidad no se agota en nuestros pensamientos y decisiones, 
ni se alimenta de las últimas impresiones. 
 
Ortega, en El tema de nuestro tiempo, ya se hacía eco de las agresiones y de 
la profunda crisis de verdad en Occidente en sus vertientes personal, social e 
histórica; la desidia en esta cuestión trascendental arroja inautenticidad sobre 
la cultura que el hombre sigue creando; la condición humana quedaría 
expuesta al envilecimiento, al fracaso y a la desmoralización si prescinde de 
unos sólidos criterios axiológicos; con el silencio y el olvido de la verdad el ser 
humano puede vivir alterado o sonámbulo con una vida falsificada: 
 
“Bajo el nombre verdad se oculta un problema sumamente dramático. La 
verdad, el reflejar adecuadamente lo que las cosas son, le obliga a ser una e 
invariable. Mas la vida humana, en su multiforme desarrollo histórico, ha 
cambiado constantemente de opinión, consagrando como verdad la que se 
adoptaba en cada caso. ¿Cómo compaginar lo uno con lo otro? ¿Cómo 
avecindar la verdad, que es una e invariable, dentro de la vitalidad humana, 
que es, por esencia, mudadiza y varía de individuo a individuo, de raza a raza, 
de edad a edad?” 
 
Y señalaba dos atajos por donde se suele discurrir: la Solución Relativista que 
renuncia y sacrifica la verdad por salvar la multiplicidad de la vida declarando la 
verdad relativa a cada situación humana porque la mentalidad occidental 
propende a erigirse en faro y norma decisoria de todo. Y frente al Relativismo 
Axiológico, el Viejo Sendero del Racionalismo, en el cual la razón no está 
dispuesta a renunciar a su rigor estático y globalizador a costa de no reconocer 
los derechos de la vida en cambio: todo un gigantesco ensayo de rebajar la 
espontaneidad vital ajustándola a los cánones de la razón pura. Para Ortega, el 
tema de nuestro tiempo obliga a superar ese dilema y a conquistar una 
sensibilidad nueva; lo real no es lo que yo pongo ni lo que el objeto ofrece, sino 
la co-implicación de ambos. El lugar propio del hombre no es el cosmos ni la 
biología, sino la Realidad Radical que es la vida personal; nada agota la 
inmensidad del hombre como persona, transparente en su irrenunciable 
biografía. 
 



“Pocas épocas en la historia habrán vivido la agresión a la verdad como la 
nuestra; naturalmente, la verdad, por su propia índole, es algo tan inerme que 
se la puede dejar abandonada en el borde y en la cuneta de cualquier 
carretera. Lo que pasa es que esto que la hace tan absolutamente accesible y 
vulnerable a todas las agresiones, es lo que le confiere esa ligera pero 
auténtica inmortalidad, por la cual, pasada la agresión, la verdad vuelve siendo 
sin embargo verdad; cien veces agredida, cien veces sale intacta la verdad. El 
hundimiento de la verdad sería a última hora el hundimiento mismo del 
hombre”. 
 
Suya era la llamada a ser espectadores exigentes, lúcidamente alertados para 
rehuir de la in-humanidad, y prestos para corregir desviaciones o desperfectos: 
“La fe en la verdad es un hecho radical de la vida humana; si la amputamos, 
queda ésta convertida en algo ilusorio y absurdo. La amputación misma que 
ejecutamos carecería de sentido y de valor. El relativismo es a la postre 
escepticismo, y éste, justificado como objeción a toda teoría, es una teoría 
suicida”. 
 
Con estas agresiones, casi de puntillas, sin declaración de guerra, se nos ha 
ido escondiendo un solapado Deísmo en la conciencia moderna de las 
personas y de las instituciones: la verdad, en el mejor de los supuestos, se nos 
queda como un distante horizonte metafísico de difícil acceso. Joseph 
Ratzinger lo reflejaba en el homenaje al teólogo Baptist Metz celebrado en 
Alemania en octubre de 1998: “...Se palpa una crisis de Dios; creo que en el 
cristianismo se registra una sobrecarga moral, justamente porque se ha 
debilitado en exceso el mensaje sobre Dios. Dios no es un mero horizonte 
lejano o alejado; se silencia que Dios sigue operando en la historia porque Él 
ha querido meterse en la historia del hombre. No somos nosotros solos; 
tenemos motivos para escuchar también a Lutero: no existe sólo el recurso a 
nosotros mismos y a nuestras obras, ni sólo a la humanidad o al sujeto, 
cualquiera que éste sea, sino que antes que todas las cosas está la obra de 
Dios”. 
 
Sin solución de continuidad sigue repitiéndose el gesto adámico de 
escondernos ante las instancias de la verdad; la posibilidad de errar forma 
parte del capital de la humanidad; caen bajo sospecha los derechos de la 
verdad misma; por miedo o desde la creencia de lograr así nuestra 
emancipación, pretendemos zafarnos de ella; mostramos insensibilidad o 
dureza de corazón y canonizamos el Relativismo como escuela en la que 
conformamos nuestro ser y actuar con el dictado particular de nuestras 
decisiones, o con tantos discursos provisionales impuestos o exigidos por la 
modernidad. El imperio de los idola fori frente a la primacía del Logos como luz 
que a todos ilumina; la era del politeísmo de valores sembrada de vidas rotas 
como flores pisoteadas al borde del camino; la insoportable levedad del ser 
como situación espiritual dominante; la fiebre del actualismo útil que declara 
provincial y provisional a todo, dejando de lado el problematismo inherente a la 
condición humana y fomentando formas culturales residuales y fragmentarias 
como los restos de un naufragio; el capricho que nos embota como un mapa 
simplificado y de corto radio consagrando como norma los estados de 
excepción en los grandes saberes como la moral, la estética, la filosofía, la 



religión, la política; se habla del teorema del “amorfismo humano”: vidas en 
andadura errática y vacilante con paso libre a cualquier dirección sin llegar a 
una meta; “el hombre sin atributos”, “el hombre otro” atomizado en su profesión 
y cargos, con rostro articulado, reflejado por Musil . Sin anclaje en la verdad 
llega “el desierto que crece”, y crece según Nietzsche; “la tierra baldía” de Eliot; 
el nihilismo que borrado el sentido de la vida queda desolado en deuda con el 
Fundamento ausente. 
 
Toda una serie de ofensas contra nuestra dignidad capacitada para contemplar 
la totalidad y llamada a respetar los derechos de la verdad, porque ésta sigue 
siendo una exigencia radical de la condición humana, aunque marcados por el 
riesgo de su libertad podamos emplazar a la verdad como si no tuviera que ver 
con nosotros mismos. 
 
En su filosofía de la Razón Vital, el maestro Ortega no se cansó de insistir en 
que la veracidad, el ansia por estar en lo cierto sumergiéndonos en las playas 
abiertas de la verdad con un imperativo de claridad, representaba una cuestión 
vital inseparablemente unida al problema perenne de la verdad misma, 
convencido de aquel verso de Calderón: “El hilo de la verdad es tan constante y 
tan fuerte que por más que le adelgace no es posible que se quiebre”. Sin la 
verdad, ¿cómo poner en forma a España? En esta órbita se situaba el juicio 
emitido por Zubiri ante la muerte del maestro Ortega: “En este bracear 
denodado por la verdad de la vida y de las cosas, Ortega y Gasset nos enseñó 
en vivo la radicalidad con que han de librarse las grandes batallas de la filosofía 
cara a la verdad. Es lo que perennemente nos une a su espíritu con admiración 
plena, con respeto profundo, con cariño íntimo”. 
 
El nombre perdurable de la Filosofía debió ser: “averiguación”, “ad-veración”, 
“voluntad de mediodía”. Y el hombre debía calificarse como “viviente verdá-
voro”. La verdad, secreto a voces, y no armario poblado de sombras, 
representaría la única necesidad imprescindible; el resto serían necesarias bajo 
el supuesto de que haya verdad. Sin ese horizonte de la verdad que nos 
circunda y nos da que pensar, la vida humana no es vividera; en muchas 
ocasiones necesita con urgencia estar muy en claro trayendo a la superficie 
ese fondo y ese sentido sagrado que no vemos ni podemos tomar en vano 
confundiéndole con nuestro palpar momentáneo e interesado. La confusión 
quedaría asegurada si confundimos el hontanar original con la copia simulada y 
con la fachada del edificio. Cuántas veces Ortega y Gasset citaba como propia 
aquella sentencia de Goethe: “Yo me declaro del linaje de esos que desde lo 
oscuro aspiran a lo claro”. El éxito de una vida reclama, como un nuevo éxodo, 
romper con la esclavitud de de la caverna y sus sombras, prosiguiendo las 
huellas de quienes saben marcarnos el sendero de la verdadera realidad. “El 
hombre —escribió Santo Tomás de Aquino— recibe la verdad de los demás. 
Del maestro que nos enseña por fuera. Del Espíritu que nos la inspira por 
dentro. O de las cosas en las que podemos leerla contemplando”.  
  
En su curso sobre El hombre y la verdad, Xavier Zubiri formulaba con palabras 
concluyentes que: “...con la verdad nace la vida intelectual auténtica; su 
explicación suficiente no está en el deseo de saber, ni siquiera en la 
admiración; está más bien en el entusiasmo; ese estar uno poseído por la 



verdad y por la realidad tiene algo de destino; esta posesión es la que llevó a 
Platón a hablar ‘de manía’. En definitiva, el hombre poseído por la verdad 
muestra cuán esencialmente le pertenece la verdad al hombre y cómo con la 
muerte de la verdad, muere también el hombre”. 
 
Las cosas no resultan tan manifiestas como la teoría enseña; solemos 
equivocarnos en las cosas que más amamos; podemos abrir un hiato de 
separación entre la verdad y el hombre, si relativizamos la realidad 
recluyéndola en un mapa reductoramente empírico. Desde muy temprano, 
Grecia supo diferenciar el plano de la verdad fontal y el mundo de las 
opiniones, esos escollos donde suele naufragar nuestra visión habitual y poco 
crítica de la realidad de las cosas; ese “saber doxástico” que nos encadena a 
las apariencias al que Rorty, con inconfundible toque anglosajón, ha formulado 
como “la prioridad de la democracia sobre la filosofía”. Afortunadamente, la 
verdad convertida en caricatura prepara su venganza cuando no se asume la 
realidad de un modo razonable. 
 
La utopía irá por delante siempre: un “todavía no” que solicita renovados 
esfuerzos y espera reflejos ulteriores; nadie puede agotar aquí la transparencia 
fontal de la verdad y sus fronteras porque sigue haciéndose como la vida 
misma. 
 
Esta necesidad de programar nuestra existencia personal como la gran 
aventura que tiene en la verdad su Ítaca, exige de nosotros voluntad recia, 
claridad y veracidad. A ello apunta el magisterio profundo de Julián Marías 
desde su perspectiva cristiana nunca disimulada en su pensamiento y en su 
vida; en toda ocasión ha vivido vinculado a la herencia orteguiana, no sólo por 
admiración, sino porque la filosofía de la Razón Vital le pareció verdadera. Su 
palabra inconfundible ha venido a ayudarnos a entendernos mejor a nosotros 
mismos y a cuanto nos rodea sin olvido de la realidad interior de la persona. En 
su obra cumbre, Antropología metafísica, trazó una corrección enérgica a los 
reduccionismos de las antropologías cerradas y sin horizontes. Espigando en 
su obra, baste citar estas líneas: “La veracidad es la raíz cardinal de toda 
convivencia. La relación del hombre con la verdad es escasa y no se tiene 
demasiado en cuenta; hay una débil sensibilidad para ella; no nos angustia su 
ausencia ni apenas nos inquieta; ocupa la veracidad un puesto de gran 
modestia, evidentemente secundario. La forma más frecuente es la parcialidad; 
el partidismo va más allá de la indiferencia y se convierte en hostilidad. Para 
muchos, la verdad es el principal enemigo; se va resueltamente contra ella de 
una manera activa y metódica. Esto hace que sea particularmente preciosa la 
existencia de espíritus veraces, cuya actitud consiste en una irrefrenable 
torsión hacia la verdad. El aire respirable de la verdad mantendrá en vida a los 
espíritus veraces”. 
 
Ocultando nuestra identidad nos traicionamos. Un espacio nos corresponde 
con nuestras diferencias constitutivas dentro de la realidad y de la historia. En 
cierta medida somos todas las cosas: capaces de la verdad y capaces de 
asomarnos con el alma en vilo más allá de los límites fronterizos de la 
Realidad. Una perspectiva cristiana, lejos de retraernos, debe seguir alentando 
nuestro éxodo persistente hacia la tierra prometida de la verdad frente al 



relativismo; de esta manera personalizaremos el gesto del viejo marino Marlow 
retratado por Conrad en El corazón de las tinieblas cuando, en su aventura por 
el río Congo arriba, al chocar de repente con la desembocadura del Támesis 
susurra: “Estaba pensando en tiempos remotos cuando los romanos vinieron 
aquí por vez primera, y surgió la luz de este río; fue como una llamarada que se 
propaga en la llanura, como un relámpago entre las nubes. Ójala mientras la 
tierra siga girando vivamos el aleteo de la llama”. 
 
Quiero terminar estas reflexiones rescatando un texto orteguiano recogido en 
La forma como método histórico, por su vigencia y por su actualidad: “...El 
CATOLICISMO español está pagando deudas que no son suyas sino del 
catolicismo ESPAÑOL. Nunca he comprendido cómo falta en España un núcleo 
de católicos entusiastas resuelto a libertar el catolicismo de todas las 
protuberancias, lacras y rémoras exclusivamente españolas, que en aquél se 
han alojado y deforman su claro perfil. Ese núcleo de católicos podía dar cima 
a una doble y magnífica empresa: la depuración fecunda del catolicismo y la 
perfección de España. Pues tal y como hoy están las cosas, mutuamente se 
dañan: el catolicismo va lastrado con vicios españoles y, viceversa, los vicios 
españoles se amparan y fortifican tras una máscara insincera de catolicismo. 
Como yo no creo que España pueda salir decisivamente a la alta mar de la 
historia si no ayudan con entusiasmo y pureza a la maniobra los católicos 
nacionales, deploro sobremanera la ausencia de este enérgico fermento en 
nuestra Iglesia oficial. Y el caso es que el catolicismo significa hoy, 
dondequiera, una fuerza de vanguardia donde combaten mentes plenamente 
actuales y creadoras. ¿Por qué no ha de acontecer lo mismo en nuestro país?, 
¿por qué en España ha de ser admisible que muchas gentes usen el título de 
católicos como una patente que les excusa de refinar su intelecto y su 
sensibilidad, y los convierte en rémora para todo perfeccionamiento nacional? 
Es preciso que los católicos sientan el orgullo de su catolicismo y sepan hacer 
de él lo que fue en otras horas: un instrumento exquisito, rico de todas las 
gracias y destrezas actuales, apto para poner en forma a España ante la vida 
presente”. 
 
Todo un aviso para navegantes en esta hora de España. 


