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“Un banquero tiene tres 
maneras de arruinarse, 
las mujeres, el juego y 
los ingenieros. Las dos 
primeras son las más 
divertidas, pero la 
última es la más eficaz”. 
Esta frase, atribuida a 
Rockefeller, hace ya 
mucho que ha perdido 
vigencia; pero aún 
sigue halagando la 
vanidad de los técnicos, 
al recordar el prestigio 
de que un día no lejano 
gozaron. 
 
Procede de una época 
en que la técnica era 
una aventura individual 
en que podía 
embarcarse cualquier 
persona dotada de 
inventiva y 
determinación, si 
disponía de apoyo 
financiero. Una cierta 
formación matemática 
resultaba conveniente; 
pero la titulación 
académica no era 
imprescindible. 
 
El mejor ejemplo nos lo 
ofrece el desarrollo del 
automóvil. Hoy día la 
industria automovilista 
se concentra en unas 
cuantas marcas cuya 
producción se cuenta 
por millones. En los 
primeros años del siglo 
pasado, sin embargo, 
los coches eran un 

producto artesanal. 
Cada inventor podía 
patentar su modelo, 
fabricarlo y lanzarse a 
competir en un 
mercado exiguo, 
aunque en expansión. 
Si examinamos las 
listas de matriculación 
de coches en Madrid, 
veremos que los 75 
coches matriculados en 
el año 1907 
corresponden a 24 
marcas distintas. Si nos 
fijamos en los 1000 
primeros coches, 
inscritos entre 1907 y 
1910, encontraremos 
nada menos que 91 
marcas distintas, a 
pesar de que hay dos 
predominantes, 
Panhard y Renault, que 
matriculan 360 
vehículos entre las dos. 
El resto, aparte de 
algunas marcas que, 
como Hispano Suiza o 
Dion Bouton, han 

pasado a la historia, e 
incluso a la leyenda, 
nos resultan hoy 
completamente 
desconocidos. Son 
marcas y modelos 
minoritarios, bautizados 
a menudo con el 
nombre de su creador 
—R. Brasser, C. 
Bayard, L. Dietrich— de 
los cuales no ha 
quedado rastro ni 
memoria. Alguno hizo 
fortuna, la mayoría sólo 
consiguieron la 
satisfacción propia y la 
ruina de sus 
patrocinadores. Y si en 
España, donde casi 
todos los coches eran 
de importación, se 
registraba esta 
profusión de marcas, 
piénsese lo que 
ocurriría en los países 
de origen, como 
Francia o Alemania, y 
piénsese, sobre todo, 
en Estados Unidos, el 
país de las 
oportunidades, donde 
los creadores siempre 
han encontrado las 
mejores expectativas. 
  
Hay una novela clásica, 
El túnel, del alemán 
Bernhard Kellermann, 
que narra la historia de 
Allan, un ingeniero 
yankee empeñado en la 
tarea imposible de 
construir un túnel bajo 
el océano Atlántico y 
que en el empeño 
pierde la fortuna, la 
razón y la vida. Estos 
días pasados se ha 
proyectado en España 
El aviador, película 
basada en la vida 
increíble de Howard 
Hughes, hombre 
obstinado, con una 
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determinación rayana 
en la locura, que dedicó 
su vida al cine y  a la 
aviación, dos 
actividades nacidas 
casi al mismo tiempo, a 
principios del siglo XX, 
y que habrían de 
ejercer una influencia 
decisiva sobre nuestras 
vidas. A diferencia de 
Allan, Hughes fue un 
personaje real y, 
además, aunque sus 
metas fueran casi igual 
de utópicas, tuvo un 
alto porcentaje de éxito. 
Ambos representan el 
esfuerzo de hombres 
dominados por una 
vocación irrefrenable, 
difícil de entender para 
una mayoría, que les 
halaga mientras suben 
y los abandona cuando 
caen. 
 
Especial interés tiene el 
caso de dos inventores 
españoles a los que se 
ha recordado en este 
mes de febrero en su 
tierra natal: Isaac Peral 
y Juan de la Cierva. 
Peral, marino 
cartagenero, tuvo que 
luchar contra la 
incomprensión de sus 
superiores militares. La 
Cierva, ingeniero 
murciano, encontró, 
aparte de la 
financiación paterna, el 
apoyo de las 
autoridades, aunque 
finalmente tuviera que 
comercializar su invento 
fuera de España. He 
tenido ocasión de 
intervenir en el 
homenaje a este último 
y ello me ha obligado a 
recordar su insólita 
aventura. Un niño que, 
con otros niños, 

construye aviones y 
que, siendo aún 
estudiante, decide 
sustituir las alas fijas 
por las rotatorias. A 
partir de ahí la 
invención y el 
perfeccionamiento del 
autogiro es un proceso 
implacable. En una 
década desarrolla y 
construye treinta 
modelos distintos: cada 
modelo incorpora una 
mejora y cada fracaso 
se convierte en una 
fuente de experiencias. 
La vida de Juan de La 
Cierva, incluido su 
trágico final en 
accidente aéreo, bien 
merecería ser llevada al 
cine, si nuestros 
cineastas fueran 
capaces de vencer sus 
propios prejuicios. 
 
 
El sector ferroviario  
 
“El ferrocarril es un 
modo de transporte 
esencial en la sociedad 
española actual, seguro 
y con escasa incidencia 
sobre el medio 
ambiente y el consumo 
energético. Conviene 
por ello potenciarlo, 
favoreciendo su 
desarrollo y 
atribuyéndole una 
misión de mayor 
entidad en la sociedad 
y en la actividad 
económicas 
españolas”. Con este 
párrafo, tan loable por 
sus intenciones como 
deplorable por su 
sintaxis, comenzaba la 
exposición de motivos 
de la Ley denominada 
“Del sector ferroviario”, 
que, con el número 39/ 

2003, se promulgó el 17 
de noviembre de ese 
año. 
 
La reforma pretendía 
convertir el ferrocarril 
en un modo de 
transporte competitivo y 
abrir los mercados 
ferroviarios nacionales 
al transporte 
internacional de 
mercancías, realizado 
por empresas 
establecidas en 
cualquier Estado 
miembro de la Unión 
Europea. Dada la 
complejidad de los 
cambios a realizar, se 
preveía una “vacatio 
legis” de seis meses 
para la entrada en 
vigor, a partir de su 
publicación en el 
Boletín Oficial del 
Estado. Como ésta se 
produjo el 18 de 
noviembre de 2003, la 
Ley debía entrar en 
vigor el 18 de mayo 
siguiente. 
 
El legislador siempre 
peca de optimista en 
los dineros (da por 
hecho que las nuevas 
leyes no van a 
incrementar el gasto) y 
en los plazos, que 
suelen resultar 
insuficientes. Seis 
meses es una escala 
de tiempo muy pequeña 
para la administración 
máxime si, como ocurre 
en este caso, en ese 
intervalo se produce un 
cambio de gobierno. 
Por eso, la nueva 
administración retrasó 
la entrada en vigor de la 
ley hasta el comienzo 
del nuevo año y, 
mientras tanto, ha 
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estudiado el borrador 
del reglamento que el 
anterior equipo tenía en 
elaboración. 
 
Mediante el Real 
Decre- 
to 2387/2004, de 30 de 
diciembre, se ha 
aprobado ese 
reglamento. Consta de 
un título preliminar, que 
establece su objeto, y 
otros seis títulos que 
regulan, 
respectivamente, las 
infraestructuras 
ferroviarias, los 
servicios adicionales, 
complementarios y 
auxiliares, los servicios 
de transporte 
ferroviario, la 
inspección, el Registro 
Especial Ferroviario y el 
Comité de Regulación 
Ferroviaria. Tal vez el 
título con mayor interés 
sea el III, 
correspondiente a los 
servicios de transporte, 
que regula el régimen 
de las empresas 
ferroviarias y el de los 
transportes de viajeros 
y mercancías, así como 
los servicios de interés 
público, los derechos 
de los usuarios, la 
seguridad y la 
investigación de los 
accidentes. 
 
Cabe preguntarse si 
tiene aplicación aquí la 
famosa frase del conde 
de Romanones, que 
cedía gustoso la 
confección de las leyes 
con tal de que le 
dejasen a él preparar 
los reglamentos. Hace 
cien años, la 
elaboración de la 
mayoría de las leyes 

era tan elemental que 
casi todo quedaba 
supeditado a lo que 
dijese su reglamento; 
hoy día, en cambio, no 
resulta tan fácil decir 
digo donde una ley 
decía Diego. Parece ser 
que en este caso el 
reglamento aprobado 
se atiene básicamente 
al borrador, respeta el 
espíritu de la ley y no 
puede hablarse, por lo 
tanto, de un cambio de 
política ferroviaria.  
 
La única duda que 
existía antes, y sigue 
existiendo ahora, es si 
llegará a ser una 
realidad la libre 
circulación de 
mercancías dentro del 
ámbito europeo, pues 
en este como en otros 
aspectos —por 
ejemplo, los trenes de 
alta velocidad o el 
transporte de energía 
eléctrica— estamos 
supeditados al vecino 
transpirenaico, cuyo 
entusiasmo por el 
desarrollo de la 
actividad económica 
española es 
perfectamente 
describible. 
 
 
Aterrizando sobre el 
mar 
 
Dedicaremos estas 
líneas a la ingeniería 
japonesa, una de las 
más grandes y menos 
conocidas del mundo. 
Nos da la sensación de 
que el empuje 
tremendo de la 
economía china ha 
puesto sordina a las 

noticias del Japón. Pero 
los japoneses siguen 
trabajando: un pueblo 
muy numeroso, con alto 
nivel de vida, situado 
sobre un territorio 
abrupto, necesita 
construir grandes obras 
para hacer frente a su 
desarrollo. Y si la 
política es el arte de lo 
posible, la ingeniería es 
el arte de hacer posible 
lo necesario. Vamos a 
ocuparnos de una 
infraestructura 
excepcional, próxima a 
inaugurarse y que hasta 
ahora no ha aparecido 
en los medios de 
comunicación; tal vez 
porque en ésta, como 
en otras cuestiones, 
Japón sigue siendo un 
coto cerrado. 
 
El aeropuerto de 
Tokoname, sobre la 
bahía de Ise, ha sido 
realizado por empresas 
japonesas, con muy 
escasa colaboración 
exterior. Tenemos a la 
vista una secuencia de 
imágenes en la que 
empieza viéndose, 
sobre una superficie 
marina en calma, una 
gran cantidad de navíos 
que se mueven en 
todas las direcciones. 
En las siguientes 
imágenes va 
perfilándose una línea 
muy fina que contornea 
un polígono cerrado, 
unido a la costa por una 
especie de cordón 
umbilical, que se acaba 
convirtiendo en un largo 
puente. Poco a poco, el 
polígono va 
rellenándose de tierra y 
sobre la tierra van 
surgiendo edificios, 
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hangares, 
aparcamientos y pistas 
de aterrizaje. La última 
imagen es la de un gran 
aeropuerto; una 
especie de gigantesco 
portaviones anclado en 
medio de la bahía. 
 
Según las noticias que 
nos han llegado, el 
aeropuerto de 
Tokoname está llamado 
a ser el Aeropuerto 
Central de Japón. Se 
cuenta con que en sus 
pistas aterricen o 
despeguen 130.000 
vuelos anuales, que 
transportarán unos 
veinte millones de 
pasajeros y medio 
millón de toneladas de 
carga. Su coste: 7.000 
millones de dólares, un 
billón de las antiguas 
pesetas. Traducido al 
español: una cifra 
superior al déficit de 
Televisión Española. 
 
La orden de poner en 
marcha el proyecto se 
dio en 1998, la 
construcción empezó 
en 2002 y se terminará 
en el año actual. Son, 
como se ve, unos 
plazos apretadísimos, 
pero lo que aquí nos 
interesa señalar es que, 
como en todas las 
grandes obras de 
ingeniería, el tiempo 
dedicado al 
pensamiento ha sido 
más corto que el 
empleado en la acción. 
 
 
Artesonados mudéjares 
 
Las nuevas tecnologías 
permiten recuperar 
estilos, tradiciones y 

técnicas que creíamos 
ya perdidos. Enrique 
Nuere y José Luis 
Aranzadi son dos 
profesionales, 
arquitecto el primero e 
ingeniero el segundo, 
que se han embarcado, 
parece que con notable 
éxito, en la quijotesca 
aventura de diseñar, 
fabricar y vender 
artesonados mudéjares. 
Y lo han hecho a una 
edad en que otros, ya 
retirados, se dedican al 
golf o a la lectura. 
 
El arte de la lacería, 
practicado por los 
alarifes hispano-
musulmanes, era una 
especie de ciencia 
oculta, en que 
complicados trazados 
geométricos se 
entrelazaban para 
decorar piezas 
cerámicas y para 
formar artesonados de 
madera o yeso. Caído 
en decadencia tras la 
expulsión de los 
moriscos, hubo un 
tratadista, Diego López 
de Arenas, “alcalde 
alarife de Marchena”, 
que recogió todos esos 
saberes en un raro 
libro, Breve compendio 
de la carpintería de lo 
blanco, aparecido por 
primera vez en 1633. 
Antes había compuesto 
un manuscrito, 
abundantemente 
ilustrado, que a finales 
del siglo XIX apareció 
en una tocinería de 
Granada y que sirvió de 
base para los estudios 
del ingeniero y 
académico Antonio 
Prieto Vives. 
 

El esoterismo propio de 
los saberes gremiales 
se incrementa en este 
caso por la 
complicación 
geométrica y por el 
enrevesado léxico de 
aquellos alarifes. 
Albanecar, almarbate, 
almizate, argeute, 
arrocabe, ataugerado, 
son vocablos de Arenas 
que maneja Prieto 
Vives. Otros —por 
ejemplo, ‘lefe’— no fue 
capaz de 
descifrar y hay muchos, 
triviales en apariencia, 
que tienen un 
significado específico 
en el argot de la lacería. 
Así,  la hipotenusa del 
triángulo rectángulo 
isósceles es ‘el siete’. 
Con buen criterio, 
Neure y Aranzadi han 
elegido uno de estos 
eufónicos términos 
mudéjares para dar 
nombre a su taller, 
‘taugel’. Taugel es, 
según el glosario de 
Prieto Vives, sinónimo 
de listón o regla. 
 
El interés por el 
mudéjar, que tuvo su 
máxima expresión en la 
época romántica, cayó 
después en picado al 
considerársele un arte 
decadente. Sin 
embargo, encaja 
perfectamente en las 
tendencias más 
actuales. La máxima 
complejidad se alcanza 
a partir de la reiteración 
de formas simples, 
iguales a sí mismas, del 
mismo modo que 
encontramos en los 
cuerpos cristalográficos 
y otras formas de la 
naturaleza o como 
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ocurre con los fractales 
de Mandelbroth. El uso 
de los ordenadores 
permite crear y recrear 
formas nuevas sobre 
bases antiguas y 
proyectar 
construcciones que, por 
el encarecimiento de la 
mano de obra, se 
habían hecho 
prohibitivas. 
 
 
Hundimientos, 
incendios, naufragios y 
terremotos 
 
Se ha producido en los 
últimos días tal cúmulo 
de percances de 
distinta índole, todos 
ellos relacionados con 
la ingeniería española, 
que parecería lógico 
dedicar un comentario a 
alguno de ellos. El más 
espectacular y más 
grave desde el punto de 
vista económico tal vez 
sea el incendio del 
edificio Windsor, de 
Madrid; pero el estado, 
sólo incipiente, de las 
investigaciones no 
permite sacar aún 
conclusiones definitivas 
ni sobre su origen ni 
sobre sus 
consecuencias. 
 
Mayor gravedad tienen, 
sin embargo, desde el 
punto de vista social, 
los hundimientos en 
cadena en el barrio del 
Carmelo, de Barcelona. 
También aquí la 
situación es confusa, 
pues las informaciones 
que sobre los hechos 
se han facilitado no han 
estado presididas por la 
mayor transparencia. 
Habremos de volver 

sobre este asunto, pero 
de momento podemos 
adelantar que, según 
todos los indicios, la 
excesiva improvisación 
y la interferencia de las 
decisiones políticas 
sobre las actuaciones 
técnicas, han conducido 
a esta caótica situación. 
El contraste con el 
brillante desarrollo de 
la red metropolitana 
madrileña es tan 
evidente que invita a 
preguntar qué se está 
haciendo mal en la 
Ciudad Condal. 
Personalmente creo 
que la capacidad de 
la sociedad catalana 
para la creación y la 
venta de la propia 
imagen es muy superior 
al interés que en esa 
sociedad despiertan 
otras tareas, más 
pesadas y menos 
vistosas, como son las 
de creación de 
infraestructuras 
subterráneas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


