El cine como
registro de
nuestra historia
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Gian Piero Brunetta, en
su libro Buio in Sala
(Oscuridad en la sala),
declara que el cine es
la fuente por excelencia
de los ultimos cien afios
de nuestra historia.
Cada semana, los
estrenos en las
pantallas confirman la
opinibn  del escritor
italiano, porque en los
argumentos en
distribucion vienen
plasmandose, mas que
ficciones, asuntos cada

vez mas reales,
particulares o]
colectivos, sociales,

politicos 0 econdmicos.
Materia, en fin, de

curiosidad o}
preocupacion para los
seres que hoy

habitamos la Tierra.

Guerras

Pasemos, para
empezar, al primer film
del limefio Josué

Méndez, que en Dias
de Santiago encara la
grave repercusion de
una situacién verosimil,
pero no mencionada
hasta ahora ni
denunciada en ningun
foro, que se sepa. Se
refiere a la
imposibilidad de que un

CINE

hombre, Santiago
Roman, licenciado del
ejército, tras varios
afios de servicio, se
integre en la
cotidianidad ciudadana,
en la familia y en el
trabajo, después de
haber recibido
concienzudo

entrenamiento mental y
fisico, y haber sido
armado para la guerra.
Méndez ha querido
dejar patente la
inestabilidad y la
impotencia que esperan
a una generacion de
jovenes de su pais,
combatientes contra la
subversién terrorista, el
narcotrafico vy los
conflictos con Ecuador,
y que, al recobrar su
estado civil, no
encuentra ni un puesto
ni el reconocimiento
patrio. Ha llevado a
cabo su misibn con
humilde eficacia, en

parte, a base de rodar
camara en mano.
Premiado en el propio
Peri y en Nantes,
(Francia), y presentado
en el Festival de
Valladolid 2004,
Méndez ha contado con
un equipo de notables
actores del teatro y la
television de Peru:
Pietro Sibille, Milagros
Vodal, Marisol Puicén,
en los principales
papeles.

Sobre la guerra que
mas rios de tinta ha
hecho correr en estos
dos afios pasados, se
ha estrenado un
documental, Al
descubierto, guerra en
Irak, realizado por el
neoyorquino Robert
Greenwald, en 2004.
En el curso de 1 horay
26 minutos despliega
un buen numero de
entrevistas con distintas
autoridades,

funcionarios de la
Administracién, de los
servicios de inteligencia

y de defensa
estadounidenses,
especialistas en

asuntos exteriores e
inspectores de armas
de Naciones Unidas. Se
incluye a un jubilado
director de la CIA, dos
ex-secretarios de
Defensa, un ex-
embajador en Arabia
Saudi y al antiguo
Secretario del Ejército
del presidente Bush.
Sus opiniones sobre la
intervencion en Irak
representan la voz de
los estadounidenses
contrarios a aquella
medida, ya objeto de
controversia



cinematogréfica, en
Fahrenheit 9/11, del
cineasta Michael
Moore.

Biografias

El aviador (The
Aviator). Durante cerca
de tres horas, el
director Martin
Scorsese relata en
clave de lujo, y gran
formato, la plurifacética
y explosiva vida de
Howard Robard Hughes
(1905-1976) para
honrarle, poniendo en
el empefio las mas
singulares técnicas y un
plantel de intérpretes de
primera linea de fama,
con Leonardo DiCaprio
a la cabeza. Howard
Hughes, simbolo del
“americano” modelo, de
estatura  monumental
en la memoria del
pueblo estadounidense,
emprendedor a ultranza
en diversos ambitos,
entre ellos, produccion
cinematogréfica y
experimentacion
aeronautica.
Multimillonario por
herencia de una
empresa constructora
de perforadoras de

suelos, para
explotaciones de
petréleo, no dudaba en
arriesgar cifras

astronébmicas de su
mismo patrimonio, para
desarrollar inventos
audaces, ni en tener
relaciones estrechas
con las mas
descollantes “estrellas”
del cine del momento.

DiCaprio, encarifado
con el magnate, Io
encarna con

entusiasmo, apoyado
en buena medida por
un adecuado

magquillaje, aunque éste
no elimina sus rasgos
demasiado  juveniles,
por lo que desmejora
en la segunda mitad del
film. En el capitulo de

sus conquistas
amorosas, Scorsese
necesitod
imprescindiblemente
recurrir a actrices
sustitutas de las
inolvidables

desaparecidas, Jean
Harlow (Gwen Stefani)
Ava Gardner (Kate
Beckinsale) o Katharine
Hepburn (Kate
Blanchet). Sin &nimo de
restarles méritos en
cuanto a hermosura o
particularidades
interpretativas, no dejan
de  parecer palida
sombra de las
originales, Unicas, en el
mas  estricto sentido
del término.

Alejandro Magno
(Alexander). Con esta
figura nos remontamos
a un ayer muy lejano
(356-324 a J.C).
Rememora una de las
epopeyas mas
extraordinarias

de la humanidad. Ha
sido  trasladada al
celuloide con elevado

presupuesto,
avanzados
procedimientos de
produccion y la
cooperacion de
expertos  distinguidos
en todos los oficios.
Resultado: un

largometraje  marcado
con el peculiar
testimonio de la
grandiosidad “made in”

Hollywood, de los
tiempos gloriosos. El
guioén lo ha elaborado,
junto al director, Oliver
Stone, un duo de
escritores: Christopher
Kyle y Laeta Kalogridis.
El profesor Robin Lane
Fox, especializado en
estudios clasicos del
New College de Oxford,

colaboro como
consultor para este
rodaje, al que
contribuyeron cinco

nacionalidades: EEUU,
Reino Unido, Francia,
Alemania y Holanda.
Stone inicidé su carrera
cinematografica en
1971, con Last Year in
Vietnam, al término de
su servicio en las filas
del Ejército de EEUU,

en infanteria,
precisamente en
Vietham.  Experiencia

de donde debe de
provenir su habilidad
para la filmacion de
ataques y retiradas de

tropas. Anotemos,
como anticipo de
reflexion, que las

plurales hazafias de
Alejandro, perdurables
a través de los siglos,
sobrepasan las
medidas de wuna
pelicula. En la que nos
ocupa, se minimiza el
periodo de su
preparacion de nifio y
adolescente, destinado
a ser rey; la
visualizacibn de su
labor como tal, como
estadista y sus dotes de
mando. Faltan espacios
para el Alejandro
fundador de ciudades,
el cortesano, el
diplomético, el filésofo,
el protector de los
ciudadanos de su



Imperio, etc. En
cambio, se exceden las
secuencias que

apuntan a su
homosexualidad y su
beligerancia. Respecto
a ésta, no es
desdefable, mas bien,
particularmente
expresiva, la que
expone ante nuestra
vista su estrategia en
Gaugamela, contra
Dario, el persa. Mas
penosa y fatigosa, la de
la India. Estremece, por
encima del espectaculo
de las matanzas y las
llanuras cubiertas de
cadaveres en carne
viva, la fruiciéon en las
descripciones, los
primeros planos del
estrago; singularmente,
en las dltimas vy
encarnizadas batallas,

caballos contra
elefantes.

Evidentemente, se
exalta a Alejandro

Magno, por su juventud;
de ahi, la eleccion de
Colin Farrell, no
unanimemente

aplaudido, por no
reconocerse en él al
impetuoso, atlético,
Alejandro, domador de
Bucéfalo; ni al émulo de
Aquiles o al moralista
que inspiré a
emperadores, reyes y
religiones monoteistas.
No se alcanza Ia
sintesis de “ideal de
accioén vy, al tiempo, de
humanidad”, como
define a Alejandro el
profesor y miembro de
las AA de la Lengua y
de la Historia, Francisco
Rodriguez Adrados. Val
Kilmer, en el padre
Filipo 1l , violento y
rudo; Angelina Jolie, en

su madre, misteriosa

Olimpiade; Anthony
Hopkins, como
Tolomeo; Christopher
Plummer, como

Aristoteles, forman la
corte del legendario

Alejandro de
Macedonia, todavia
promesa, desde el
punto de vista

cinematografico.

Inmigrantes

So6lo un beso (Ae fond
kiss). Esta co-
produccion hispano-
britAnica entra en el
apartado de
inmigracién. Firme en
su trayectoria de
constatar las desdichas
de los ciudadanos de
hoy dia, Ken Loach
sefiala, con un método
muy didactico, una muy
compleja. La que nace
del estorbo o del
impedimento puesto
para impedir unas
relaciones normales
entre un chico y una
chica, por tradiciones
familiares, prejuicios
por distinta raza,
educacion o confesion
religiosa. Le acompafia
en

la andadura su fiel
guionista, Paul Laverty.
El caso concreto se
sitia en una comunidad
escocesa, en Glasgow.
Los sujetos observados
son una rubia catdlica,
Roisin (Eva Birthistle),
mujer moderna,
independiente,
profesora de musica en
un centro catélico, y
Cassim (Atta Yaqub),
musulman, moreno, de
origen pakistani, joven

con iniciativas, contable
y disc-jockey. Se ha
rodeado el conflicto de
un halo romantico, a lo
“Romeo y Julieta” en
los tiempos que corren.
Se basa en la oposicion
a posibles formulas de
integracion natural de
nativos de Oriente en
Occidente. Pero en el
cuadro se perfilan

minuciosamente las
aristas del drama,
provocadas por

reacciones del entorno,
conducentes a la
infelicidad.  Resumen,
en fin, del sometimiento
a costumbres, planes
predeterminados e
inamovibles, de unos u
otros. Tan implantados
e inflexibles los de los
acogidos, como los de
los que acogen.

Otro enfoque le da al
tema el cine francés. El
director Francois
Dupeyron, en
Clandestino (Inguélézi),
usa una Optica mas
optimista o idealista,
narrando la ayuda
providencial, altruista y
perfecta de una mujer a
un desconocido “sin
papeles”. Atraviesa
Francia un camion en el
que viajan, escondidos,
rumbo a Gran Bretafia,
unos turcos ilegales. En
un accidente en
carretera, so6lo se salva
de la muerte uno (Eric

Caravaca) que,
oportunamente, se
encierra en el maletero
del coche de

Geneviéve, una joven
gue acaba de enviudar
(Marie  Payen). Sin
apenas entender al
refugiado, la francesa



se solidariza con él, le
proteje y le transporta,
personalmente, a su
meta, en el norte de
Inglaterra, donde unos
compatriotas le acogen
fraternalmente. Ella,
entonces, regresa a su
pueblo y su familia , en
el sur de Francia,
repuesta de la
depresibn que sufria
por la pérdida de su
marido. Sin duda,
Dupeyron aboga por la
aplicacién de la
filantropia a las
aflicciones individuales
y puede ser que tenga
razén, pero no parece
al alcance de cualquier
ciudadano o ciudadana,
ni econémicamente
siquiera, un plan de
alivio de esta
envergadura.

Sentimientos

2046. Esta pelicula de
raro titulo se nutre de
simbolos y metaforas
visuales y retéricas que
ilustran el guién y la
labor del director, de
Hong Kong, Wong Kar-
Wai. Especula, con
impresionante

dinamismo, mediante la
supuesta comprension
de la vida como un viaje
en tren de alta
velocidad y en tiempo
presente, lanzado hacia
el futuro ¢un profético
paraiso perdido?
Dijérase un retorno a la
dilatada expresion de
anhelo de amor, de tan
sentido, casi palpable,
pero incumplido sin
remisién, materia de su
anterior film, In the
Mood for Love. Es, otra

vez, la imagen de lo

huidizo, inmediato
aparentemente, pero
inaprensible; lo

deseado, pero volatil.
La ansiedad, nunca
satisfecha, de un
sentimiento afectivo
duradero. La pelicula

consiste en una
coleccion de
secuencias inconexas,
locales anénimos,
pasillos inhdspitos,

acontecimientos
interrumpidos,
reuniones de grupos o
encuentros intimos de
parejas, que concluyen

desbaratados, como
una siembra de
nostalgias y
descontentos.

Singularizando la

desolacion  en las
mujeres. Patéticas, sin
perder un &pice de
belleza. Solo ellas.
Parece obvia la
preferencia del director.
Chow Mo Wan (Tony
Leung Chiu Wai), el
protagonista, es un

periodista poco
escrupuloso. Para
sobrevivir, no duda en
propagar cualquier

clase de informacion,
hasta la mas vanal y
viciosa. Su voz en “off”
expone sus problemas,
sus propdsitos, sus

amores y sus
despedidas de muchas
tiernas compafieras

eventuales: Su Li Zhen
(Li Gong), Lulu/ Mimi
(Carina  Lau), Bird
(Thongchai  Mclintyre),
SLZ 1960 (Maggie
Cheung). En substancia
una odisea por tierra,
no muy loable o digna
de orgullo, pero
enriquecida

fastuosamente con la
complicidad de wuna
sonoridad vibrante —
grabaciones de
Siboney, Perfidia vy
otras melodias muy
conocidas , de similar
modulacion melancdlica
y dimensiones
universales— y una
fotografia electrizante y
de impresion pictérica,
artificiosa, que debe
mucho de su brillo a

artistas digitales:
Florent Andorra,
Philippe Palmieri,

Daniel Trujillo, Sophie
Gateau. Todo unido a
unos encuadres, y una
seleccion de color o
una ausencia del
mismo, insdlitos, de
Christopher Doyle,
Pung-Leung Kwan vy
Yiu-Fai Lai.

La vida es un milagro
(Zivot  Jecudo), del
versatil realizador
bosnio Emir Kusturica,
procedente del campo
futbolistico y guitarrista
de la “No smoking
orchestra”, pero con
una importante
filmografia a su
espalda, es un festin de

sabores que le
diferencian mucho de
otros directores

anodinos. Por tanto,
merece la atenciéon de
cualquier  degustador
de cine. En el tejido de
esta nueva obra,
aungue irregular, se

captan hilos
transmisores de potente
tension moral y

sentimientos profundos,
fascinantes, vya de
indignacién y repulsa o
de afecto y ternura. Por
ejemplo, comunica



amargura, respecto de
la Gltima guerra
balcanica y sus
origenes. Supone
centrarse ante una
panoramica campesina
de su regiéon natal y le
aplica un tratamiento
rustico y caustico que le
entronca con el puro
estilo berlanguiano.
Algo mas discutible es
que revela, aqui y alla,
cierto y transparente
machismo. Por defecto,
quizda, de la traduccion,
existe ambiguedad en
la relacion del
protagonista con su
esposa. Como broche
pastoral, Kusturica
utiliza una mula tozuda,
resabiada y reservona,
que le consiente, a la
postre, emplear el tono
esperanzador, jubiloso,
del titulo.

Caminar  sobre las

aguas, (Walk on
Water). Brota de fuente
poco habitual y
contenido
inesperadamente

contemporizador.
Tercera obra del judio
estadounidense Eytan

Fox. El tema,
dramatico, versa sobre
el cambio de

mentalidad que se
opera en un individuo
instruido para ejecutar
antiguos nazis. Eval
(Lior Ashkenazi),
vinculado al servicio
secreto israeli (Mosad),
recibe el encargo de
liquidar a un ex-oficial,
Himmelman,

perseguido desde el
término de la 22 Guerra
Europea, por su nefasto
historial criminal.
Introduciéndose en el

circulo de relacion de
sus nietos, Axel (Knut
Berger) y Pia (Carolina
Peters) y entablando
cordial amistad con
ellos, puede acercarse
a su objetivo. En una
coyuntura adecuada, el
vengador judio tiene al
alcance de su pistola al
anciano aleman, pero el
guién guarda un as en
la manga: la sorpresa
final, aunque el director
va orientandose hacia
ella, comedida, pero de
modo  cristalinamente
previsible.

Comedias

La importancia de
llamarse Ernesto (The
importance of being
Earnest). El santoral
espafiol solo brinda una
opcion para
comprender, con la
méaxima aproximacion,
la intencion en el titulo
de la fina comedia de
Oscar Wilde. Se trata
de Modesto, Unico
nombre propio que es,
a la par, -calificativo
moral vy, por ello,
duplica el efecto de
humor, “La importancia
de ser Modesto”. Como
el inglés,
Earnest/Ernest, que
posee dos acepciones:
ser serio y, a la vez,
llamarse asi (salvada
una minima diferencia
al escribirlo y ninguna
en su pronunciacion, y
que significa: “La
importancia de  ser
Serio”). En esta obra
teatral filmada  por
Oliver Parker (que ya
realizé6 Un marido ideal,
también de Wilde), no

se ha dafiado al ingenio

ni al exquisito
desenfado del
dramaturgo irlandés,

mago en los dialogos,
de los que no debe
perderse una silaba. El
montaje exigié suprimir
algunas escenas, para
conceder movilidad con
la camara al resto de

las conservadas,
inevitablemente mas
pasivas en un

escenario, y que, en
una sala de cine,
podrian  cansar  al
publico mas habituado
a mirar que a escuchar.
Quienes sepan
saborear un lucido
encaje de frases
reveladoras de clase,
edad, condicién social,
caracter, etc., plenas de
critica e ironia,
encontraran

satisfaccion en esta
pieza, rodada con
talento y agil
presentacion, tanto por
la gracia de las jovenes
actrices (Frances
O'Connor y Reese
Witherspoon), que se
han amoldado, sin
cursileria, a una obra
de época, como de sus
parejas (Colin Firth y
Rupert Everett), y de
las colegas veteranas:
Judi Dench (lady
Bracknell) 'y  Anna
Massey (miss Prism). El
texto complacera,
especialmente, a los
frecuentadores de cines

especializados en
versiones en lengua
original, por sus

estilizadas charlas de
salon, con mordaces
observaciones sobre la
negligencia de los
jovenes y su



desfachatez. Por
ejemplo, Algy se zampa
los bocadillos de pepino
destinados a su tia y el
mayordomo acude a
echarle un capote,
asegurando a ésta,
ante la bandeja vacia,
gue no habia pepinos
en el mercado... ni
pagandolos al contado.

Ocean’s Twelve es
fruto del oportunismo.

Aprovecha la
popularidad  obtenida
por una comedia
anterior, Ocean’s
Eleven. Hagan juego,
que narraba la

peripecia de una
pandilla de descarados,
pero seductores,
ladrones que, liderados
por Danny  Ocean

(George Clooney),
perpetra un robo
espectacular. Se

inspiraba, a su vez, en
La Cuadrila de los
Once, de Lewis
Milestone, de 1960.
Clooney vuelve a la
carga, dirigido por el
mismo Steven
Soderberg. Con una
diferencia. Ha
incrementado su
personal  delincuente,
incorporando a Julia
Roberts a los colegas
del anterior golpe, cuyo

fruto fueron
160.000.000 de
dolares. La

substanciosa suma era
propiedad de Terry
Benedict (Andy Garcia),
duefio de Casinos de
Las Vegas. Aqui, en un
ambiente similar, pero
disminuida la frescura
de los “gags” de la
anterior entrega, la
tropa de bien vestidos y

simpéaticos maleantes
se torna mas
internacional y vuela a
Europa con idea de
robar arte de tres
museos: de Roma,
Paris y Amsterdam. De
cerca, sin embargo, les
persiguen el despojado
e irritado Benedict y
una competente agente
de la Interpol, deseosa
de pararles los pies,
Catherine Zeta-Jones.

Un cierre oportuno de
esta cronica se nos
antoja  Million dollar
baby, de reciente
estreno en salas de
Madrid, y que
comparece
condecorada con
brillantes  galardones,
concedidos en su lugar
de origen, EEUU,
ademas del triunfo de
los Oscar 2005.
Supone, nada menos,
que un competidor,
Clint Eastwood, para
Alejandro Amenabar, y
una competidora, Hilary
Swank, para Javier

Bardem. Magistrales,
ambos, como su
compairiero, Morgan

Freeman. ElI asunto,
desarrollado

inteligentemente en
forma de biografia,
cubre unos pocos afios,
los mas intensos e
ilusionados, de una
mujer en la treintena.
Combina, en doésis
adecuadas: ambicion,

voluntad, pobreza,
lealtad, riesgos,
conflictos de

conciencia, abandonos
y remordimientos. Esta
inscrito en el
tradicionalmente opaco
ambiente del boxeo de

competicion. Los
hechos fluyen con un
rtmo de  progreso
riguroso, ademas de
incesante y no exento
de encrucijadas, a
veces muy ingratas y a
veces amenas,
empapadas de emocion
y de poesia. La
decision  final  est4
llamada

inevitablemente al
debate. En resumen, en
el fondo, es un alegato
comprensible contra el
ensafiamiento ciego
con que el destino

aplasta humanas
aspiraciones a glorias
accesibles y

respetables.



