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El hombre desde 
antiguo cobijó su 
espíritu bajo la piedra. 
El espíritu, ese algo 
inmarcesible que no se 
ve pero que todo 
hombre conoce su 
existencia porque anida 
en el interior de sí 
mismo, ese algo 
inmaterial e inconcreto 
y, sin embargo, real, 
hizo al hombre buscar 
incansablemente la 
razón primera y última 
de su existencia, y 
proyectar su anhelo, 
más allá de la misma. 
Esa parte sagrada de sí 
mismo que lo conducía 
a lo sacro, fue lo que el 
hombre cobijó desde 
siempre bajo la piedra. 
Quizá porque la piedra 
representaba la solidez 
frente a la aparente 
fragilidad evanescente 
del espíritu, o quizá 
porque ese espíritu, 
aparentemente frágil y 
evanescente, era aun 
más sólido e 
invulnerable que la 
piedra. Así ocurrió en la 
prehistoria, con las 
cuevas, dólmenes y 
menhires, y en la 
historia, con los 
distintos 
enterramientos, templos 
e iglesias, desde 
Egipto, Grecia y Roma, 
hasta nuestros días. 
Esa piedra 
transformada en 
arquitectura sacra ha 

tenido el privilegio de 
guardar el espíritu del 
hombre, y todavía más, 
y por imposible que 
parezca, esa piedra 
increíblemente ha 
llegado a cobijar el 
espíritu de Dios. 
 
La catedral de Ávila, de 
piedra moteada, 
veteada, marmórea, ha 
cobijado recientemente 
bajo sus bóvedas a 
“Testigos”, la última 
versión de las “Edades 
del Hombre”, como 
continuación del “Árbol 
de la Vida”, que fue la 
penúltima versión 
mostrada hace un año 
en la catedral de 
Segovia. Y si entonces, 
en Segovia, se evocaba 
la Pasión, Muerte y 
Resurrección de Cristo, 
ahora, en Ávila, se 
vendrían a mostrar los 
últimos acontecimientos 
narrados en los 

Evangelios y los 
primeros de los Hechos 
de los Apóstoles, y el 
nacimiento de la Iglesia 
y su desarrollo 
posterior.  La versión 
abulense, denominada 
“Testigos”, abarcaría 
siete grandes capítulos: 
Capítulo I. “El fuego del 
espíritu”, con la 
Resurrección, 
ascensión, Dormición 
de la Virgen y 
Pentecostés. Capítulo 
II. “La intrepidez de la 
Palabra”, con la 
Palabra, la Celebración 
y la Caridad, a través 
de la Biblia, los 
Profetas, los Santos, y 
su predicación. Capítulo 
III. “El gozo de la 
celebración”, con la 
liturgia en todas sus 
formas. Capítulo IV. “La 
osadía del amor”, con la 
vida cristiana como 
amor y servicio. 
Capítulo V. “Por los 
caminos del agua. 
Madre América”, con la 
predicación en el Nuevo 
Continente. Capítulo VI. 
“El contrapunto de la 
acción. Sólo Dios 
Basta”, con referencia a 
los místicos: Teresa de 
Ávila, Juan de la Cruz y 
Pedro de Alcántara. Y 
Capítulo VII. “Y siempre 
Jesucristo” o “Él es el 
Señor”, como final de la 
exposición. La catedral 
de Ávila, como las 
versiones anteriores de 
las “Edades del 
hombre”, expondría en 
sus siete capítulos un 
arte religioso de 
primera calidad (y es 
notable la cantidad de 
arte religioso existente 
en España que no logra 
agotar las numerosas 
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versiones hechas hasta 
ahora de las “Edades 
del hombre”). En Ávila, 
las piezas, procedentes 
de distintas iglesias y 
conventos castellanos, 
se acoplaban a la 
denominación y 
descripción de los 
capítulos citados, 
destacando como 
novedad las numerosas 
obras pictóricas y 
escultóricas de santos 
(que  significarían la 
predicación y  
evangelización), 
haciendo especial 
hincapié en los místicos 
y sus escritos, así como 
en los libros sagrados y 
religiosos, con la Biblia 
como representación 
máxima de la Palabra. 
La enumeración de las 
obras y artistas se haría 
prolija e interminable, 
dada su cantidad, pero 
cabría destacar, entre 
otras: El Rey David, 
siglo XV, de Pedro 
Berruguete; La 
Resurrección de Cristo, 
siglo XV, de Juan 
Pantoja de la Cruz; Los 
Cuatro Evangelistas, 
Mateo, Lucas, Marcos y 
Juan, siglo XVI, de 
Juan de Valmaseda; 
Santa Elena, siglo XVI, 
de Álvaro “Maestro del 
Portillo”; Santo 
Domingo de Guzmán y 
San Francisco, siglo 
XVI, de Juan de Juni; 
San Ignacio de Loyola, 
San Francisco Javier, 
San José, Santa Teresa 
y Tabernáculo, siglo 
XVII, de Gregorio 
Fernández; la Virgen 
con el niño y Santa 
Ana, siglo XVII, de 
Murillo; San Antonio de 
Padua con el Niño, 

siglo XVIII, de Luis 
Salvador Carmona; y 
San Bernardo, siglo 
XVIII, de Goya, 
realizadas en madera 
policromada o al óleo. 
Así como, la Summa 
Theologiae, siglo XV, 
de Santo Tomás de 
Aquino; la Biblia Sacra, 
siglo XIV, de la Catedral 
de El Burgo de Osma; 
Nuevo Testamento, 
siglo XVI, de Erasmo de 
Rotterdam; Subida al 
Monte Carmelo, siglo 
XVI, de San Juan de la 
Cruz; y Las Moradas o 
Castillo Interior, siglo 
XVI, de Santa Teresa, 
verdaderas joyas del 
espíritu del patrimonio 
eclesiástico. 
 
Algo similar cabría decir 
de la exposición 
Guerreros de Xi’an, del 
Centro de Arte 4° 
Depósito, en cuanto al 
espíritu conservado en 
los soldados de la 
Dinastía Quin, que 
unificaría China e 
iniciaría la construcción 
de la Gran Muralla, 221 
años a.C., y la Dinastía 
Han que vino a 
continuación. La ciudad 
de Xi’an cobijaría bajo 
su subsuelo a 8.000 
soldados y funcionarios, 
en perfecta formación, 
que acompañarían el 
enterramiento de su 
primer emperador Quin, 
y que fueron 
descubiertos hace 
pocos años, en 1974, 
por unos agricultores. 
El impresionante 
conjunto de 8.000 
hombres, sin ninguna 
mujer, efectuado uno a 
uno en terracota 
mediante moldes 

ensamblados, 
conservaba sin duda 
todavía ese algo 
superior que se quería 
salvaguardar para 
siempre. Diez de esos 
hombres fueron 
expuestos en Madrid, 
en espectacular 
situación, bajo las 
arcadas en medio punto 
de ladrillo del 4° 
Depósito que con su 
austeridad y 
conveniente ubicación 
individualizada, 
rodeada de un foso, y 
luz superior, realzaba la 
perfección artística de 
cada uno de estos 
guerreros. Destacaba la 
diferente vestimenta, 
peinado y rostro de 
cada uno de ellos, que 
se hacía extensiva al 
resto de los 8.000 
guerreros no traídos a 
Madrid por razones 
obvias, de gran finura y 
exquisitez de 
modelado. De unos dos 
metros de altura, los 
diez guerreros de la 
exposición impactaban 
por su antigüedad, su 
estatismo, su 
frontalidad, su 
arcaísmo, y su distinta 
expresividad facial, y 
por lo que suponía de 
grandiosidad la 
multiplicación de todos 
ellos hasta llegar a 
8.000, en perfecta 
formación lineal, 
salvaguardando a su 
emperador Quin en su 
viaje postrero. Los 
guerreros de la dinastía 
Han, mucho menores 
en tamaño y cantidad, 
situados en las vitrinas 
laterales, 
impresionaban menos y 
se acercaban más al 
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arcaísmo, pese a ser 
posteriores, por su 
mayor rusticidad y 
tosquedad. Una 
espectacular 
exposición, en 
definitiva, que 
recordarán siempre los 
que la vieron. 
 
Dos mil doscientos 
años después, Tápies 
labraría sus esculturas 
en tierras, consiguiendo 
en la pura materia, y en 
la abstracción en que la 
mayoría de esas tierras 
se expresan, un nuevo 
espiritualismo no 
exento de primitivismo; 
aunque, eso sí, no será 
un primitivismo 
espontáneo, sino por el 
contrario, un 
primitivismo elaborado, 
indagado, estudiado, 
sofisticado, y llevado a 
cabo a través de un 
complejo proceso 
intelectual y artístico. 
Dos mil doscientos 
años de por medio, y 
casi en simultaneidad 
con los guerreros de 
Xi’an, en el Museo 
Nacional Reina Sofía, 
se expondría, hasta 
enero de 2005, la 
muestra: Tápies. 
Tierras. En el Área 
Nouvel del Reina Sofía 
(todavía un tanto fría y 
destartalada) y a través 
de cuatro salas, se 
situaban las diferentes 
esculturas de Tápies 
(1923) en tierra 
chamotada, así como 
algunos relieves y 
pinturas matéricas en 
pared, comenzadas en 
los años 80, con cierta 
similitud por cierto, 
alguna de ellas, con la 
obra de Chillida, 

impulsor de su 
escultura de tierras. Tal 
y como se escribe en el 
tríptico de mano, “aun 
partiendo del mundo 
contingente como punto 
de referencia, 
olvidamos su carácter 
superficial para 
adentrarnos en un 
mundo de eternidad y 
misticismo. Las tierras 
de Tápies, al igual que 
el resto de sus 
creaciones, no deben 
ser juzgadas en su 
forma más explícita, 
sino como unicidad 
cargada de contenido 
espiritual y eterno”. Así 
pues, de nuevo, la 
piedra —o la tierra 
como derivación de 
ésta— y el espíritu. De 
entre algunas de las 
obras expuestas caben 
entresacarse Cruz 
grande, 1988, cruz 
latina situada en el 
suelo, con inscripciones 
y signos hendidos de la 
iconografía de Tápies, 
como cruces, aspas, 
números, etc.; Pared, 
1991, gran muro en 
tierra chamotada con 
inscripciones y 
hendiduras; Friso II, 
1981, pintura sobre 
tierra chamotada, 
signos, ideogramas, 
cruces, aspas; T 
Tumbada, 1986; Cubo 
cruz, 1988; Cubo, 1983, 
neta simplicidad 
geométrica; Tríptico 1-
2-3, tierra chamotada 
con inscripciones 
numéricas; Puerta II, 
1983, puerta en el 
suelo, con incisiones; 
Gran cabeza II, en 
suelo, vendada con 
saco pintado; Top, 
1990, pintura con 

técnica mixta; Tenaza, 
2002, pintura con 
grandes signos en 
negro, etc. Algunas de 
las esculturas de 
Tápies no merecen, en 
nuestra opinión, el 
carácter de espirituales 
y eternas, por su 
objetualidad tipo 
Duchamp (Bañera II, 
1989) o su simplicidad 
absoluta y feísmo 
(Pierna, 1983, Dos pies, 
1986); son sus obras 
más escandalosas, sí, 
pero ¿hay arte en 
ellas?, ¿no estropean la 
otra obra más 
trascendental de 
Tapies?). 
En la exposición de 
Daniel Vázquez Díaz 
(1882-1969), Museo 
Nacional Reina Sofía, 
Area Sabatini, hasta 
enero 2005, nos 
adentramos en un 
mundo muy distinto. 
Ausencia de 
espiritualidad, 
entendida como 
trascendencia, y 
presencia de 
objetividad artística, es 
decir, arte puro, desde 
el principio al fin. 
Maestro de pintores y 
pintor de pintores, 
Váquez Díaz encarna el 
nexo entre tradición y 
modernidad. Residente 
en París en los 
primeros años del siglo 
XX, incluidos los 
correspondientes a la 
Gran Guerra, Vázquez 
Díaz se instala en 
España a partir de 
1918. Su bagaje no 
puede por menos de 
acusar esa estancia 
parisina, en lo que 
fundamentalmente será 
su estilo distintivo, un 
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neo-cubismo que se 
aleja de cualquier 
escisión cubista, 
analítica o sintética, 
para quedarse con la 
simplicidad geométrica, 
distribución de masas y 
esquematismo esencial 
más cezanniano que 
cubista, diríamos, que 
es el que el pintor 
plasmará en sus 
paisajes e incluso en 
sus retratos más suyos 
y genuinos. 
 
La exposición se 
distribuye 
cronológicamente en 
cinco salas: Sala 1. 
“1906-1918. Etapa de 
París”. Período parisino 
en el que todavía no 
tiene forjado su estilo 
peculiar pero que 
resulta interesante por 
sus retratos, entre ellos 
los de Modigliani, Juan 
Gris, El torero Bombita, 
dos Autorretratos, y el 
de conjunto La muerte 
del torero, 1912, con un 
estilo recio, curtido, de 
veta hispana, que se 
refleja en sus 
personajes. Dentro de 
este período aparece 
una sala dedicada a 
sus Dibujos y Obra 
gráfica, con obras 
realmente interesantes 
no sólo artísticamente, 
por su esquematismo, 
simplificación y 
tenebrismo, sino porque 
en ellas refleja los 
horrores de la I Guerra 
Mundial que él pudo 
vivir cercanos por su 
estancia en París en 
aquellas fechas; así se 
aprecia en: Las madres 
llorosas delante de las 
ruinas, 1915, Verdún, 
1915, Los héroes, 

1917, Amaos los unos a 
los otros, 1915, o El 
soldado, 1915. 
 
Sala 2. “1918-1923. En 
los orígenes de las 
vanguardias”. Sigue su 
estilo de veta hispana, 
en el Retrato del padre 
Getino, 1923, muy 
zurbaranesco, el 
Retrato de D. Miguel de 
Unamuno, 1920, y 
Rubén Darío vestido de 
monje, pero aquí 
empiezan sus cuadros 
neo-cubistas, con 
distribución de masas 
geométricas 
esquematizadas, así en 
sus versiones del 
Paisaje del Bidasoa, 
1918-20, y 1919-20, en 
las que muestra esa 
faceta personal cubista.   
 
Sala 3. “1923-1931. La 
renovación temperada”. 
En esta etapa 
prosiguen los 
estupendos retratos 
que el pintor realizaría 
durante toda su vida, y 
la línea neo-cubista 
comenzada, con 
ese estilo tan suyo de 
distribución de masas, 
esquematización 
geométrica atemperada 
o reducción en 
volúmenes 
geometrizantes, 
especificidad 
escultórica y 
reciedumbre. Así, los 
retratos de Juan de 
Echevarría, 1928, o los 
hermanos Baroja, 1905, 
el de Los monjes 
blancos, 1931, con una 
técnica que 
desdibujando líneas 
acentúa las formas, y 
La fábrica bajo la 
niebla, 1920, buen 

ejemplo paisajístico de 
esa forma suya de 
hacer pseudo cubista. 
 
Sala 4. “1931-1939. 
Clásico de la 
modernidad”. No hay 
grandes cambios en 
esta etapa en la que 
pinta cuadros tan 
célebres como El 
refectorio, 1931, en 
gran formato, de nuevo 
con monjes 
zubaranescos, once en 
total, sentados a la 
mesa de un refectorio, 
en perspectiva frontal, 
de gran fuerza y 
atracción plástica, y Las 
cuadrillas de Frascuelo, 
Lagartijo y Mazzantini, 
1936, también un  
clásico suyo esta vez 
de toreros conocidos y 
sus cuadrillas, en gran 
formato, abigarrado de 
figuras en traje de 
luces, en el que 
sobresale la veta 
hispana, la 
reciedumbre, la 
expresividad y la 
fuerza, asimismo 
plasmadas el Retrato 
de Zuloaga, 1932, y el 
de Indalencio Prieto, 
1931. 
 
Sala 5 “1940-1969. 
Epílogo sobre tres 
décadas”. Muestra su 
etapa final en la cual su 
estilo no evoluciona, 
manteniéndose en las 
coordenadas que lo han 
ido caracterizando 
desde su juventud. Así, 
La cuadrilla de Juan 
Centeno, 1953, similar 
al anterior de 
Frascuelo, los paisajes 
pseudo cubistas que 
muestran cierto 
estatismo, y numerosos 
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retratos que se 
presentan en una Sala 
de Dibujos, realizados 
en tinta, lápiz o grafito 
sobre papel, de Anatole 
France, Eugenio D’Ors, 
Unamuno, Belliure, 
Pérez Galdos, Sorolla, 
Ortega y Gasset, Rodin, 
Regoyos, Gutiérrez 
Solana, García Lorca, 
Marañón, y Gómez de 
la Serna, entre otros 
retratos de artistas y 
literatos del momento, 
además de cartas, 
libros, revistas, etc. 
 
Por último, hay dos 
salas finales que están 
dedicadas a las 
“Pinturas y estudios 
sobre la Rábida”, en la 
que se muestran 
algunos frescos 
bocetos, óleos, etc., del 
gran trabajo de la vida 
de Vázquez Díaz, las 
pinturas realizadas para 
el Monasterio de la 
Rábida, en formato al 
natural, destacando la 
fuerza expresiva, el 
volumen escultórico y la 
reciedumbre de su 
pintura en los marineros 
y monjes, con la figura 
de Colón en solitario, 
como él.  
Otro pintor no 
espiritualista y sí muy 
decorativista, Joaquim 
Mir, 1873-1940, creador 
de una pintura de 
colorismo exaltado y 
exultante, vibrante y 
estridente, casi 
diríamos fauve, aunque 
nunca se le ha 
clasificado en esta 
corriente, se ha 
expuesto en la Sala de 
la Fundación Cultural 
Mapfre Vida, hasta el 
16 de enero    (después 

de 30 años de 
ausencia). Su pintura 
desbordada y sensual, 
vitalista hasta casi 
llegar al paroxismo, ha 
acompañado a esta 
antológica suya, 
comisariada por 
Francesc Miralles, 
especialista en su obra, 
presentando por 
primera vez una serie 
de pinturas inéditas 
entre las cuales 
sobresalen las del Gran 
Hotel de Palma de 
Mallorca y la Casa 
Trinxet, reunidas ahora 
por primera vez. Este 
pintor catalán, en cuyos 
cuadros los paisajes y 
las figuras resultan sólo 
meras anécdotas para 
resaltar el color en 
todas sus gamas, en 
todos sus tonos, quizá 
poco apreciado fuera 
del ámbito catalán, 
aportó a la pintura esa 
libérrima forma de 
entender el arte: la del 
color por el color. Un 
color que emociona y 
apasiona por sí mismo, 
que encandila como el 
fuego. Desde sus 
inicios (1893-1899), en 
los que Mir perteneció a 
la llamada Colla del 
Safrá (el grupo del 
azafrán) junto con 
Nonell, Vallmitjana, 
Canals y Pichot, con 
cuadros como El 
vendedor de naranjas, 
1896, en el que las 
naranjas, azafranadas, 
y la luz resultan el gran 
reclamo del cuadro; a 
continuación su 
estancia en Mallorca 
(1900-1904), en la que 
su pintura inicia la 
transformación colorista 
que le significaría, con 

obras como la 
Decoración mural de la 
Casa Trinxet, 1904, la 
Decoración mural del 
Hotel Palma de 
Mallorca (La Cala de 
Sant Vicenç, Puesta de 
Sol....), El abismo o 
La cueva, en las que el 
color adquiere carácter 
delirante, histriónico e 
irreal; su posterior 
traslado al pueblo de 
L’Aleixar, Tarragona 
(1905-1914), época de 
plenitud y felicidad, con 
cuadros llenos de 
luminosidad y manchas 
de color casi 
abstractas, como Vista 
de L’Aleixar o La ermita 
de Sant Blai; su 
ubicación posterior en 
la zona de El Vallés  
(1915-19 21), en la que 
alcanza su estabilidad 
personal, y pinta lienzos 
como Gorg de la Trona, 
Caldas de Montbui, o 
Paisaje, en los que de 
nuevo casi alcanza la 
abstracción, por el 
desgarro colorista que 
llega a deformar la 
figuración; hasta acabar 
en su etapa final, en 
Vilanova i la Geltrú  
(1921-1940), su período 
más encalmado, donde 
la figuración retorna a 
hacerse comprensible y 
el color se sosiega, 
realizando cuadros tan 
bellos como  Vista de 
Vilanova i la Geltrú, 
1937, El jardín de la 
casa Mir, o El espejo de 
la iglesia.          
 
En ese contexto del 
color, si bien no tan 
exaltado, se podría 
situar la exposición 
realizada por la 
Comunidad de Madrid, 
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en sus Salas de Alcalá 
31, hasta el 16 de 
enero, denominada 
Andy Warhol. El ojo 
mecánico, que 
presentaría parte de las 
obras gráficas, films y 
objetos varios, de Andy 
Warhol, el de todos 
conocido artista Pop 
norteamericano. En la 
sala del CAM, se ha 
realizado un montaje 
que pretende imitar en 
lo posible La Factory de 
Warhol (el taller del 
artista en Manhattan). 
En dicha sala, 
debidamente decorada, 
se mostraría parte de la 
obra gráfica de Warhol 
(litografías, serigrafías y 
fotolitografías), entre la 
que se podría destacar, 
además de unos 
desnudos muy 
esquemáticos, flores 
coloristas y dibujos casi 
infantiles, sus célebres 
y múltiples 
representaciones de la 
Campbell’s soup can, 
1964, Liz, 1964 (por 
supuesto Liz Taylor ), 
Jackie I, 1966 (por 
supuesto Jackie 
Kennedy-Onassis), o, 
en numerosas 
versiones, Marilyn, 
1967 (por supuesto 
Marilyn Monroe), mitos 
que Warhol desmitifica 
y trata con cariño y 
hasta admiración, 
además de otros 
retratos como el de 
Man Ray, Mick Jagger, 
Albert Einstein, Franz 
Kafka, Golda Meir, 
Sarah Bernhardt, 
Sigmund Freud, o 
Gertrude Stein, en 
algunos de los cuales 
se pueden entrever sus 
preferencias judías, 

hasta incluso llegar a 
una representación de 
la Sagrada Cena, en 
The Last Supper, 1987, 
tratada con sumo 
respeto. En la 
exposición se podían 
contemplar películas 
(Kiss, 1967), 
fotografías, portadas de 
discos de los Rolling 
Stones, objetos varios o 
un decorativo y 
espectacular gran tapiz 
de plumas, colgado al 
final de la sala. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


