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e César y de Napoleón 
nos dicen historiadores y 
biógrafos que dictaban 
cinco cartas a la vez, pero 

yo creo que eso no es nada para 
nuestras cajeras del mercado, sin ir 
más lejos, muchachas capaces (con la 
matraca del hilo musical) no sólo de 
hacer las cuentas, sino también de 
sostener varias conversaciones 
simultáneas con las compañeras de 
turno, incluso de comentarle a una 
clienta la portada de su revista: la 
belleza del torero, el lío de las 
separaciones, e informar de paso, 
mascando chicle, que su hermana “se 
quitó de lo alto al suyo”, cualquier 
cosa vale. Naturalmente, estas 
jóvenes son muy capaces también de 
equivocarse, de sumar dos veces y 
corregir sobre la marcha, aunque la 
música contumaz nos impida 
pronunciar una palabra sin hacer un 
esfuerzo que se resolverá en nada. 
“¡Qué!”. 
 
Es eso lo que llama la atención en 
otros países europeos: la habitual 
ocupación en una cosa, quizá con 
música inaudible, la natural 

incapacidad de escribir una carta y 
hablar al mismo tiempo, y aun la 
normal dedicación plena a un 
menester. No es un trabalenguas; 
aquí era legal tener dos dedicaciones 
plenas en dos sitios. De donde 
algunos compatriotas deducen 
alegremente que nosotros somos más 
listos que ellos. Lejos de escribir 
varias cartas a la vez hablando sin 
parar, hacen con diligencia una cosa 
después de otra, y no sé si suelen 
terminar antes que a este lado de los 
Pirineos. Por lo demás, al abstenerse 
de pluriemplearse o de hacer horas 
extraordinarias, están pensando 
menos en los otros —a quienes 
quitarían medio empleo, o cuarto y 
mitad— que en sí mismos; piensan en 
una vida personal que, además de 
trabajar, exige dormir ocho horas y 
que desde el siglo XX, en vidas que 
duran más del doble, empieza a 
permitir a casi todos loisir, leisure. Lo 
que hasta el siglo XIX era privilegio de 
unos pocos, algún tiempo libre digno, 
desde 1900 (véase Veblen) empieza 
a ser patrimonio de una considerable 
mayoría. Recuérdese que en la 
Antigüedad, cuando Cicerón hablaba 
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del otium cum dignitate, pensaba 
principalmente en los hombres libres, 
que eran una minoría de la población. 
Fueron aquellos hombres ociosos 
quienes pudieron dedicarse a la 
ciencia, a la filosofía, al arte. “El saber 
y la ciencia griegos —dice Huizinga— 
no han nacido en la escuela (en el 
sentido moderno).” Para el autor de 
Homo ludens, los helenos fueron el 
fruto de su ocio, skholé. Y de skholé, 
que significaba el tiempo libre 
dedicado a meditar e investigar, a 
través del latín schola, viene nuestra 
escuela; fr. école, it. scuola, port. 
escola, ingl. school, al. Schule. En un 
libro sobre el ocio y la vida intelectual, 
Josef Pieper afirma textualmente: 
“Escuela no quiere decir escuela, sino 
ocio”. 
  
Herederos como somos de Jerusalén 
y de Atenas, aunque algún redactor 
de la Constitución Europea no haya 
querido mencionar las raíces 
cristianas, no es difícil rastrear en los 
orígenes de Occidente la 
preocupación por el trabajo bien 
hecho. Así en el Eclesiástico: “Hijo 
mío, no multipliques tus ocupaciones: 
el que ansía enriquecerse no quedará 
impune... Hay quien trabaja y suda y 
corre, y con todo llega tarde” (11, 10-
11). Y poco después: “Hijo mío, 
cumple tu deber, ocúpate de él, 
envejece en tu tarea”. Esto se 
escribió a principios del siglo II a. C. 
  
Pero como tantas veces, en el 
pensamiento griego hallamos 
mayores precisiones. Los dos 
grandes, Platón y Aristóteles, siguen 
ayudándonos a comprender la 
realidad social, así la suya como la 
nuestra. Viejo de ochenta años, 
Platón de Atenas precisa en las 
Leyes lo que sigue: “No hay, puede 
decirse, naturaleza humana capaz de 
trabajar con perfección en dos 
ocupaciones o dos artes distintas, ni 

tampoco de desempeñar 
personalmente la una y tutelar al que 
ejerce la otra” (847 d. e). Hoy está 
mucho más claro. Y su gran discípulo, 
bien informado siempre, nos dice en 
su Política que si entre los 
cartagineses está bien visto que una 
persona ejerza varios cargos, no 
sucede así entre los griegos. “Pues 
cada labor es realizada mejor por un 
individuo, y el legislador debe 
procurar que sea así, en lugar de 
ordenar que la misma persona toque 
la flauta y haga zapatos” (1273 b). En 
el siglo IV antes de Cristo, ¿no son 
avisos contra el pluriempleo avant la 
lettre? 
  
Ahora bien, aun sin dudar ni por un 
momento de la herencia legítima de 
Grecia, Jerusalén y Roma, herencia 
elegida por nuestros padres hispano-
romano-godos tras la invasión 
islámica inaceptable, cabe 
preguntarse si no habría una vena 
cartaginesa —vía musulmana— en la 
realidad histórica occidental de 
España. Porque no pocos españoles 
consideran una absurdidad hacer algo 
con prontitud y eficacia pudiendo 
tardar largo tiempo; consideran una 
sosería acabar un asunto sin 
conversar interminablemente antes, 
durante y después del mismo. 
¡Cuántas veces habremos oído que 
hay tiempo, olvidando quien fuere que 
“Nunca ‘Tiempo hay’ hizo cosa 
buena”, como registra Correas en su 
Vocabulario de refranes! Y así, 
nuestras reuniones de profesores se 
dilatan en horas fatigosas, que 
después quedan recogidas en actas 
brevísimas; todo se demora 
tediosamente, como si no hubiera 
tarea para después. El tráfico se 
colapsa con la doble o triple fila y con 
paradas constantes de unos 
autobuses urbanos que paran y 
hacen parar sin urbanidad; que luego 
este parar se anuncie en una página 
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web (como pregona la empresa de la 
ciudad en que vivo) no deja de ser un 
sarcasmo. Los estudiantes se 
dedican menos a estudiar que a 
examinarse del sinfín de asignaturas 
en sinfín de convocatorias, 
asignaturas que en otros países se 
cuentan con los dedos de una mano y 
aquí planificamos bajo epígrafes 
excesivos, incluido el de libre 
configuración: el equivalente del ocio 
antiguo, reglamentado en el 
convoluto académico. Confiemos en 
Bolonia, en los 60 créditos anuales, 
que hasta ahora podían llegar a 90 o 
(hasta 1992) más aún, olvidándose el 
trabajo personal subsiguiente. Por 
algo Unamuno llama una vez al 
profesorado “asociación de verdugos 
de inteligencias”. 
  
El pluriempleo, que pudo tener alguna 
legitimidad después de la guerra, en 
España como en otros países, que se 
legitimó de iure y —lo que es más 
importante para el Estagirita— en la 
costumbre, ha tomado carta de 
naturaleza, pero ya resulta inmoral, 
creo. Junto a tantos españoles en 
paro, sobre todo jóvenes, ¿cuántos 
se dedican a los zapatos y a la flauta, 
a las cosas más variopintas (o a las 
mismas en dos o más sitios, con 
varios despachos y varias nóminas 
estatales), sin que la ley ni la 
costumbre lo estorben mucho? 
Tenemos, pues, unas 
compatibilidades legales y luego la 
nerviosa dedicación a muchas cosas 
al mismo tiempo, lo que no garantiza 
nada bueno. Desde los años 60 la 
televisión forma parte de nuestra 
sociedad (véase Sociedad de 
consumo a la española de José 
Castillo), hasta el punto de que la 
hemos admitido en nuestra mesa, en 
la casa o en el bar, con lo que resulta 
difícil trabar una conversación 
inteligible. ¿Habrá sucedido la 
televisión al sacerdote? Si es así, en 

muchos programas hemos perdido, 
sin duda alguna. 
  
Y el problema no se resolvería con 
que los ministros se convirtieran en 
gobernadores civiles y los 
catedráticos de universidad en 
profesores de instituto, según la 
conocida observación de Ortega, por 
aquello de que solo hacemos bien lo 
que está un poco por debajo de 
nuestras dotes. El problema, como se 
sabe, consiste en que muchos 
profesores compatibilizaban ambos 
cargos con legalidad y, aunque 
menos, siguen haciéndolo, y en que 
unos y otros se dedican con 
naturalidad a menesteres 
heterogéneos, como sucedía y 
sucede con medio país. Recuerdo 
que el director de la Normal nos 
contaba en clase que, necesitando 
hablar con el presidente de cierta 
comisión, preguntó al administrativo 
de la Escuela quién era, y este le 
respondió: “Usted.” Así era hace más 
de cuarenta años y así siguen las 
cosas en una u otra medida. Como 
los padres se pluriemplean con 
frecuencia y apenas ven a su prole, y 
como no pocos profesores lo mismo 
—los cursos encogiéndose contra 
natura conforme los chicos van 
creciendo—, ¿quién se ocupa de los 
adolescentes? No es casualidad que 
su anomía raye en lo grotesco. ¿A 
qué obedecen esos botellones 
desaforados, esos extraños biberones 
para huérfanos —huérfanos de 
padres vivos, como dice Julián 
Marías— donde los chicos buscan 
convivencia e identidad, unas 
borracheras ruidosas y baratas que la 
autoridad consiente y los progenitores 
fingen ignorar? Las borracheras, 
baratísimas para los muchachos, son 
gravosas para los contribuyentes, 
pluri o uniempleados; y ya veremos 
en el futuro las consecuencias. 
  



 4

El pluriempleo consuetudinario de 
tantos adultos convive o malvive con 
el desempleo excesivo, con la vida 
parasitaria de jóvenes 
desconcertados y desconcertantes 
que se aprovechan de los trenes 
baratos; son jóvenes que parasitan a 
sus padres, con gusto o disgusto, 
chicos grandes que se dejan influir o 
presionar cuando les conviene y muy 
capaces si hace falta de exigir una 
pensión de mantenimiento con 25 ó 
30 años. Y aunque el paro se ha 
reducido a la mitad en los últimos 
ocho años, aunque subsista tanta o 
cuanta economía clandestina, el 
problema se mantiene. Estoy 
escribiendo en Córdoba, que es una 
de las provincias españolas con 
mayor desempleo cuando entramos 
en 2005. ¿Pero no habría que medir 
mejor el pluriempleo?, ¿y atarlo más 
corto? 
  
Y en España también hemos 
pensado en esto, aunque no siempre 
conste. Piénsese en Ortega, quien al 
desgaire, como solía, situó la 
cuestión en términos cristalinos: 
“Cuanto más delicado y perfecto es 
un ser, menor es su libertad en la 
vida, mayor su sujeción a un destino 
y órbita determinados. El que sirve lo 
mismo para una cosa que para otra 
es que no sirve egregiamente para 
ninguna” (OC, II, 551). El artículo data 
de 1926. Y en 1951, en un artículo 
publicado en el número 62 de la 
revista Arbor, José Luis Pinillos 
escribió sobre “La multiplicidad de 
ocupaciones”: “No es verdad, 
psicológicamente, que el hombre sea 
un ente indiferenciado que sirva lo 
mismo para cualquier cosa.” Y poco 
después: “La especialización es la 
causa, no la consecuencia, del 
progreso... Descomponer la profesión 
en una multiplicidad de quehaceres 
heterogéneos es sustraer solidez a la 
estructura social, es desestabilizarla, 

cegar una de las fuentes más 
fecundas de seguridad que el hombre 
posee.” Y yendo a la diana: “Esa 
continua concentración y 
desconcentración, esa 
heterogeneidad de preocupaciones 
que trae consigo la multiplicidad de 
actividades es, sobre ello no tengo 
duda, uno de los procedimientos más 
acreditados para lograr una perfecta 
esterilización del ser humano.” (El 
artículo fue recogido en el volumen La 
psicología y el hombre de hoy, 1983.) 
Son palabras graves del psicólogo y 
académico. 
  
Hay que ponderar el estirón 
económico y social de España 
durante los últimos 45 años. España 
ha crecido a gran velocidad desde 
1959, y si aquel año nuestro Producto 
Interior Bruto por habitante era un 
pobre 42,9 por ciento del francés, un 
42,5 del alemán, 54 del italiano, en 
2003 nuestro PIB asciende al 84 por 
ciento de Francia, 88,2 de Alemania, 
89 de Italia. “Con todos los altibajos 
que se quieran (dice Juan Velarde, 
que ofrece estos datos en ABC), en 
estos cuarenta y cinco años se acertó 
en la política económica empleada.” 
Por el gran economista sabemos que 
España lleva ahora, respecto a la 
Europa rica, solo cuatro años de 
retraso. Han sido tres generaciones 
de mucho trabajar, hemos avanzado y 
recobrado posiciones que se habían 
perdido, y volvemos a estar a la altura 
de nuestro tiempo; pero hoy se diría 
que no pocos compatriotas parecen 
haberle cogido tal afición a los 
trabajos, que no han sabido pasar el 
testigo a los jóvenes, con lo que un 
pluriempleo contraproducente —en 
Grecia y en Roma, aquí y en Pekín— 
estorba toda la maquinaria. Cuando 
alguien afirma que trabaja, no puedo 
menos que preguntar o que pensar: 
¿En cuántos sitios, cuántas horas? 
Porque si un taxista confiesa sponte 
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sua que está doce o catorce horas al 
volante y que sobran no sé cuántos 
taxis; si a los jóvenes que buscan 
trabajo se los extorsiona luego con 
jornadas tremebundas, acaso para 
que comprendan lo que significa 
trabajar a la española, y los hijos, que 
los tengan los inmigrantes; si un 
profesor se ve obligado a dar 
materias que no domina o se atreve a 
proponer optativas varias, aunque 
luego dará una o dos en años lectivos 
tan cortos como sobrecargados; 
finalmente, si un universitario escribe 
“obtar” o “descelebrado” o “lengua 
extrangera” y aun “extranguera”, o 
(hace más de quince años) “Ortega 
dice que yo soy libre a la fuerza, y yo 
digo que una m.”, entonces algo está 
funcionando regular. No por 
casualidad, la productividad por hora 
en España es inferior a la media 
europea. 
  
Cuando se habla del empleo 
(pluriempleo y desempleo eran dos 
palabras impertinentes que aparecían 
en la nómina), echo de menos el 
uniempleo, con perdón, para no 
hablar de la dedicación a tiempo 
parcial, opciones ambas menos 
establecidas que en otros países; 
pienso en tantos que han confundido 
el honrado empleo con el pluriempleo 
pícaro, y —con esos horarios 
pringosos— en quienes cambian la 
prole por el unigénito malcriado; 
pienso en esa muchacha del 
mercado, nerviosa porque está 
callada, que, sin dejar el chicle, grita 
desesperadamente a una compañera 
que se pone a tiro: “¡Mary!”. 
  
En España ha arraigado con fuerza el 
pluriempleo, como arraigaron los 
garbanzos, sembrados al parecer por 
los cartagineses y que luego llevamos 
a América. (Juan Valera los 
encontraba pesadísimos; “embotan el 
entendimiento más agudo y 

estropean el estómago”, escribe 
desde Doña Mencía a Laverde en 
1864; pero probablemente su 
pesadez venía de comerlos todos los 
días...) Y el espectáculo de unos 
adultos que trabajan en varios lugares 
o hacen horas extras, yendo y 
viniendo en horarios dilatados para 
que los jóvenes puedan vacar si lo 
desean; el espectáculo de personas 
financiando una vivienda mientras 
pasan media vida en los bares más 
numerosos y concurridos de Europa; 
el espectáculo de padres e hijos 
viviendo de espaldas, dados a la 
taberna y a la telebasura, llama 
verdaderamente la atención a quien 
quiera mirar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


