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lgo de parábola de 
nuestro tiempo tiene 
la historia represen-
tada en el teatro 

Reina Victoria por esos tres 
grandes de la escena española, 
José Luis López Vázquez, Agus
tín González y Manuel 
Alexandre, más la inconfundible 
voz de Fernán Gómez que pone 
punto final a la historia. Eso de 
recluir a “los mayores” en el 
recinto de la llamada “tercera 
edad” bajo el techo quebradizo 
de las pensiones, no parece una 
medida razonable ni para los 
afectados ni para el buen 
funcionamiento de la sociedad.

La inteligencia, el buen sentido, 
no son cualidades que 
desaparezcan con los años. Y 
eso es lo que parece que 
quieren hacernos ver los 
protagonistas, tres veteranos 
actores que amordazan a 
Miguelito (Eduardo Antuña), el 
propietario de un teatro, para 
que acepte llevar a escena el 
“western” que han ideado. Son 
tres seres humanos que no se 
resignan a lo que los dueños del 
cotarro, economistas, empre-
sarios, políticos... dictaminan: 
que este mundo se termina con 
la juventud, y que después de 
los sesenta años (incluso de los 
cincuenta y algo) hay que vivir 
jubilados y, en el mejor de los 
casos, a la espera de nada.

Tres hombres y un destino, 
comedia de Luis Lorente, Carlos 
Asorey y Eduardo Galán, reúne 
a estos tres actores, con edades 

entre los 74 y los 87 años, que 
demuestran sobre las tablas con 
humor y melancolía que el 
teatro como reflexión es algo 
más que lo que reflejan tantos 
bochornosos espectáculos que 
confunden a los jóvenes y en los 
que únicamente cuenta el 
dinero. Con humor, pero al 
fondo de la obra hay una crítica 
a una sociedad, que desde el 
escenario se califica de “idio-
tización cosmológica” ante la 
que los protagonistas se 
rebelan. El numeroso público 
aplaude a estos tres singulares 

actores que afortunadamente no 
están jubilados.

El Lazarillo de Tormes

Desde que apareciera a 
mediados del siglo XVI 
(estamos en el XXI) la primera 
edición de La vida de Lazarillo 
de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades (fortuna quería 
decir “mala fortuna”), aquella 
obra, por lo que cuenta y por su 
riqueza lingüística y literaria, 
sigue viva dentro y fuera de 
España. Ahora, en un recorrido 
por los escenarios, ha llegado al 
teatro Infanta Isabel, de Madrid, 
en una adaptación de Fernando 
Fernán Gómez e interpretada 
por Rafael Álvarez “El Brujo”. 
Acercarse a ella es acercarse a 
la condición humana tan llena 
de contradicciones, sobre todo, 
cuando la Fortuna es contraria 
al individuo, que tiene que 
remar con fuerza y maña, como 
reconoce el propio Lazarillo, 
para llegar a buen puerto a ser 
posible sin deshonra.

Muchas veces no es posible, y 
así se ha reflejado en nuestra 
creación literaria. Y lo peor es 
que la picaresca pasó a ser un 
síntoma nacional. El doctor 
Marañón, en un singular prefa-
cio, escrito en dolorosos 
tiempos de postguerra, se 
lamenta del “mucho mal que 
nos han hecho estas historias 
picarescas, en las que el 
ingenio inigualado de sus 
autores dio patente de corso a la 
bellaquería, y creó en las gentes 
el desaliento que produce la in-
justicia entronizada, y ante el 
mundo engendró la falsa idea 
de una España desharrapada y 
cínica”.
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Pero el Lazarillo va más allá de 
la picaresca de otros 
renombrados relatos que le 
siguieron. Como recuerda en la 
presentación su actual y 
extraordinario intérprete, Rafael 
Álvarez “El Brujo”, esta obra 
trata de la marginación, el 
hambre y la vivencia dura de la 
infancia. Y “los paralelismos 
entre el mundo del infante que 
acompaña al ciego y la situación 
de tantos niños del tercer 
mundo que mueren de inanición 
son obvios. La historia se repite 
una y otra vez”. Lo cierto es 
que, tanto la versión de Fernán 
Gómez, como la interpretación 
de ese “brujo” de los escenarios 
llamado Rafael Álvarez, se 
acercan, con la debida inteli-
gencia, a esa inmortal obra de 
autor anónimo que sigue viva a 
través de los siglos.

Y un entremés cervantino

Como es sabido, don Miguel de 
Cervantes sacó tiempo no sólo 
para “poner en aborrecimiento 
de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los 
libros de caballería”, sino 
también para otras críticas más 
ligeras de su tiempo, los 
“entremeses”, con los que se 
procuraba entretener a los 
espectadores en los entreactos 
de las obras largas. 

Y uno de sus más famosos 
“entremeses” fue El retablo de 
las maravillas, que ahora 
acercan a la actualidad Els 
Joglars bajo la dirección de 
Albert Boadella. ¿Cómo vería 
Cervantes a los interesados que 
se mueven hoy en la política, en 
los medios de comunicación, en 
la religión, en el arte moderno, 
en la gastronomía...? Algo así 

parece que se preguntan los 
componentes de este grupo 
teatral. Y trasladan al escenario 
lo que puede pensarse con 
sentido común sobre ciertos 
protagonistas de la vida pública, 
pícaros y aprovechados, que 
tratan de vender mentiras como 
si fueran verdades salvadoras, 
que algunos necios o intere-
sados se creen.

Vamos hacia una sociedad en la 
que parece que está prohibido 
pensar: ni la moda sirve para 

proteger el cuerpo, ni la nueva 
cocina para alimentarse, ni el 
arte moderno se sabe lo que
refleja... “Es la paradoja clásica 
—advierte Boadella— de cómo 
los cretinos pueden vendernos 
la nada a costa del temor de sus 
semejantes a pasar por cre-
tinos. No obstante, a pesar de 
ello, la humanidad ha seguido 
evolucionando porque siempre 
han aparecido en última 
instancia niños denunciando la 
desnudez del rey. Sin embargo 
hoy los niños están domes-
ticados, los artistas comprados 
con dinero público y los filósofos 
ejerciendo de funcionarios. Así, 
los retablos campan a sus 
anchas promocionados por las 
más altas instituciones y vendi-
dos por los ‘media’...”.

Este “retablo”, que se estrenó 
en Sevilla, ha llegado con 
algunas variaciones al teatro 
Albéniz de Madrid, porque la 
actualidad en estos tiempos es 
vertiginosa. Ramón Fontseré es 
el actor que relaciona el curso 
de la obra y le acompañan con 
acierto, entre otros, Minnie 
Marx, Dolors Tuneu, Pilar 
Sáenz, Jesús Angelet, Pep Vila, 
Xavi Sais y Xavier Boada. El 
público aplaude, y más cuando 
aparece al final en una pantalla 
la figura de Cervantes. Quién se 
lo iba a decir en vida a aquel 
genio de desventuras.


