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rgentina, España, 
Estados Unidos y 
Francia nos envían 
retratos de la sociedad 

actual, comedia, misterio, drama, 
homenajes y un “comic” de mucho 
miedo.

Desde dos ángulos diferentes, 
sintonizados en el tiempo 
presente, y en el continente 
americano, se nos invita a 
contemplar el rostro de la 
sociedad actual. Uno refleja 
observaciones de Woody Allen, 
desde su escenario favorito, 
Manhattan, en Estados Unidos. 
El otro, a larga distancia, hacia 
el sur, pero practicamente entre 
los meridianos 60º al 80º, como 
el rincón neoyorquino, es 
elección de Juan José 
Campanella, de Buenos Aires. 
No se puede apuntar a nada más 
verdadero y más contrastante a 
la vez. Y coinciden en la 
cartelera de este fin de año.

Al super-moderno, joven y 
sibarita colectivo que Allen 
manipula en Melinda y 
Melinda, no le falta nada 
material y sus idas y venidas, ya 
risueñas, ya doloridas —entre 
sorbos de finos vinos, servidos 
en esbeltas copas—, obedecen a 
emociones, sentimientos y 
sexualidad individualizados. A 
la “tribu” de Campanella, más 
plural en edades, menos 
selectiva, le sobra escasez. 

Participa en tensiones de amor y 
variadas pasiones, similares a 
las de los coetáneos del norte, 
pero respira una solidaridad sin 
límites, manifiesta en la 
dependencia mutua de los 
miembros del grupo entre sí. 

En mitad de estas dos 
posiciones se abren muchas 
otras vías en el espectáculo 
cinematográfico de última hora.

Melinda y Melinda 

El maestro Allen pronuncia una 
lección sobre estructuras de su 
oficio. Explica cómo, de un 
pequeño incidente irrelevante, 
un comediógrafo puede obtener 
un espectáculo divertido y un 
dramaturgo, por el contrario, 
una obra desazonante. Entre 
paréntesis, cabe reprochar a 
Woody Allen el vacío que deja 
al no indicar el eminente 
instrumento que es el actor para 
la transmisión de estados de 
ánimo, en cada una de esas 
facetas. Pero queda al 
descubierto, inmediatamente, al 
dar cuerda a las piezas para 
demostrar su aserto, cuando 
expone la primera de las 
versiones y, después, su 
contraria, con la colaboración 
de Chiwetel Ejiofor (Ellis), Will 
Ferrell (Hobie), Jonny Lee 
Miller (Lee), Radha Mitchell 
(Melinda), Amanda Peet 
(Susan), Chloë Sevigny 
(Laurel), Wallace Shawn (Sy). 
El talento, la psicología y la 
técnica de los autores de los 
textos no serían tan eficaces, en 
cuanto a sugestionar al público, 
si carecieran del arrojo y la 
vibración de los intérpretes de 
sus pensamientos. Tanto para 
inducir a la audiencia a reír, 
como para hacer que estalle en 
lágrimas. Se advierte, sobre el 
desarrollo de la comedia. La 
marca del producto es puro 
Allen-Manhattan. Rebosa 
fascinación, refinamiento, 
ligereza, ironía y fluye entre 
disquisiciones, admirablemente 
concisas, sobre la condición 
humana, dificultades a las que 
se encara por causa de sus 
infidelidades, los absurdos de 
sus incoherencias y la extensión 
del celestinismo, si se puede 
llamar así la aparente, 
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incesante, búsqueda de 
compañeros/as para los 
amigos/as que viven sin pareja 
en Nueva York.

Luna de Avellaneda 

El argentino Juan José 
Campanella, a quien , con 
Allen, se ha mencionado en el 
párrafo del comienzo, ya ha 
venido dejando marcas de 
solvencia en la mente de los 
españoles cinéfilos con sus 
realizaciones. El niño que gritó 
puta (1991), Y llegó el amor
(1997), El mismo amor, la 
misma lluvia (1999), El hijo de 
la novia (2001), aunque 
exhibidas sin el orden 
cronológico en que fueron 
hechas, han precedido a su 
última obra, Luna de 
Avellaneda, recien estrenada en 
España. El engranaje 
argumental, minuciosamente 
procesado, tiene en su solidez y 
verismo sus más apreciables 
cualidades y valores. Añádase, 
además, la faceta comprometida 
de crónica transparente, sincera 
y contemporánea de las 
dificultades socioeconómicas 
por las que atraviesa la 
burguesía bonaerense. Con 
Campanella, Fernando Castets y 
Juan Pablo Doménech han 
propuesto un argumento serio, 
rico en acción, problemas y 
caracteres, que extrae 
palpitación de la calle, 
concretamente, de un 
significativo barrio suburbial de 
la capital de Argentina. Lo que 
parece entenderse como estudio 
de una célula, es manifiestación 
del estado del cuerpo total. El 
notable actor Ricardo Darín, en 
compañía de estrellas 

merecedoras de aplauso cerrado 
en sus intimistas secuencias 
(Mercedes Morán, Eduardo 
Blanco, Valeria Bertuccelli, 
Silvia Kutica , entre otros), 
contribuye a construir 
artísticamente un cuadro rea-
lista, que no prescinde de hu-
mor. Interviene, con acierto, el 
veterano español José Luis Ló-
pez Vázquez, a quien se le ha 
anunciado ya la concesión del 
premio Goya especial del 2004, 
por el conjunto de su labor.

Antes del atardecer 

Digamos que los personajes de 
Richard Linklater pertenecen al 
sector cultivado de Allen. Su 
romántica comedia, Antes del 
atardecer (Before Sunset), está 
interpretada, en los dos 
principales papeles, por Ethan 
Hawke (Jesse) y Julie Delpy 
(Celine), sobre un guión que 
ofrece una curiosa génesis. Fue 
planificado por el director y su 
pareja de intérpretes. Estos se 
han desenvuelto, en la pantalla, 
conversando amigablemente, 
con distintos encuadres de París 
al fondo. Se desplazan sobre un 
argumento muy sencillo, escrito 
por Linklater y Kim Krizan. 
Cuenta lo que ocurre la segunda 
vez que se encuentran la joven 
francesa Celine y el joven esta-
dounidense  Jesse. Confirma 
que persiste la impre- sión de
entendimiento, que era genuina 
la compenetración que sintieron 
nueve años antes, al coincidir, 
casualmente, en un viaje a 
Viena. A pesar de la lejanía, el 
largo período de tiempo 
transcurrido y el aparente 
olvido. Esta película toma su 
arranque de otra, titulada Antes 
del Amanecer, estrenada en 
1995, que obtuvo, en su 
momento el Oso de Plata del 
Festival de Cine de Berlín. 
Desde aquel final memorable, 
en que la pareja se despedía con 
el acuerdo de reunirse seis 
meses más tarde, los intérpretes, 
Hawke y Delpy, se dieron a 
pensar cómo podría resultar 
aquella cita. Estimulados por el 
director, elaboraron unos 
diálogos y esbozaron las 
situaciones que podrían 
presentarse. De ahí, fuente 
original, salió el germen que ha 



hecho factible esta nueva 
película, agridulce y 
sentimental.

María querida

Probablemente Pilar Bardem 
deba, en parte, el premio 
conseguido este otoño, en el 
Festival de Valladolid, como 
mejor actriz, al hecho de que su 
hijo tuviera tanto éxito con Mar 
adentro, porque, sin 
menospreciar su sensibilidad y 
su oficio, no se pueden 
considerar tan relevantes como 
los de él, en el caso que nos 
ocupa. Incluso, se ve un poco 
sometida a una imagen 
insistentemente monolítica de su 
personaje. Pilar Bardem encarna 
a una figura excepcional, la 
filósofa española María 
Zambrano, discípula de Ortega 
y Gasset. Se retratan sus 
últimos años, su vuelta a 
España tras su exilio en 
América, motivado por la 
guerra civil. Con el título de 
María querida, guión de Rafael 
Azcona y bajo el alto mando de 
José Luis García Sánchez, no es 
ocioso suponer que el film está 
programado como un ejercicio 
en honor a la genial pensadora. 
Motivo: la conmemoración del 
centenario de su nacimiento en 
Vélez Málaga. El homenaje 
fílmico que se pretendía rendir a 
tan ilustre mujer, sin embargo, 
no alcanza los niveles de 
análisis de la categoría humana 
y del calado intelectual de la 
misma. Algo que debía pro-
digarse en una obra, en 
principio, justificadamente 
ambiciosa. Cabría alegar que 
fue el proyecto, quizá 
apresurado, basado en una
incompleta floración del tema, 

un superficial aporte de datos 
sobre la protagonista y escaso 
desarrollo visual de los 
poseídos. Se diría que el equipo 
productor se ha contentado con 
ilustrar sólo un borrador, 
aceptando un rodaje de elabo-
ración somera y prematura. Se 
nota que falta repaso y reposo y 
documentación trabajada. Lo 
que se expone a la ávida mirada 
del espectador interesado, no 
pasa de esquema, simplificación 
insatisfactoria. En resumen, 

María Zambrano era un reto, 
que queda pendiente.

Triple agente

Esta película enlaza 
circunstancias históricas muy 
precisas con una exposición de 
situaciones, a propósito, 
indecisa. Sorprende por su 
composición y por su 
argumento, como ajena al estilo 
que hizo popularmente conocido 
a Eric Rohmer, el autor de los 
Cuentos morales y las 
Comedias y proverbios. Entra, 
con Serge Renko (como Fiodor, 
general del ejército ruso blanco, 
refugiado en Paris) y Katerina 
Didaskalou (como Arsinoé, 
pintora griega y su esposa), en 
un sinuoso asunto policíaco-
político que implica a rusos 
zaristas exiliados, bolcheviques, 
nazis y espías, población del 
lado oscuro de París. La etapa, 
en cuestión, corresponde al 
primer tercio del siglo XX. 
Europa está agitada como un 
avispero. Fuerzas ocultas 
preparan la explosión de una 
segunda guerra mundial. 
Rohmer desdibuja a sus 
personajes por un procedimiento 
sutil, para conseguir una medida 
de ambigüedad e indefinición 
muy convincentes. Par-
ticularmente a Fiodor. Esa 
peculiaridad dota al film de 
oportuno tenebrismo, 
desconcierto y miedo. Las 
condiciones para un prototipo 
acabado de “thriller”, con 
tensión de alto voltaje. 

Horas de luz
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Melodrama inspirado en un 
suceso real, de nuestro tiempo y 
en España. Lo dirige el 
guionista, productor y director 
Manolo Matjí, con Alberto San 
Juan y Emma Suárez, en pareja 
protagonista, copia de la que, en 
la vida real, forman: María del 
Mar Villar y Juan José Garfia. 
El guión ha salido de las manos 
de José Ángel Esteban, Carlos 
López y el propio Matji . La 
peripecia se registra en una 
prisión del norte de España, 
donde cumple condena, sujeto al 
grado más severo de rigor 
carcelario, J.J. Garfia, por delito 
de asesinato y por demostrar un 
temperamento violento. Los 
celadores le consideran un tipo 
peligroso, por lo que no guardan 
miramientos con él. Conmovida 
la enfermera del centro, ante 
este estado de cosas, le presta 
un cuidado más acorde con sus 
necesidades y recurre a 
intervenir en su favor. Ello va a 
redundar en la mejora de su 
situación y en la transformación 
del individuo, que se vuelve 
persona dócil y, finalmente, 
enamorada. Debe mencionarse 
la puntual aportación de detalles 
concretos del día a día en las 
relaciones de prisioneros y 
carceleros, y las condiciones en 
que se llevan a cabo. Este 
aspecto procura a la obra 
validez de documental. 

De-Lovely

Un musical, en gran formato, es 
De-Lovely, sobre el compositor 
Cole Porter. Respecto de la 
película, supuestamente 
biográfica, se nos advierte: que 
se le ha aplicado algo 
imaginario, y algo verdadero, 

pero que, en todo caso, se ha 
procurado respetar fielmente el 
espíritu de aquel artista 
estadounidense a quien se 
reconoce como compositor de 
parte de la mejor música de su 
país. La productora Twentieth 
Century Fox ha contratado a 
más de una veintena de actores, 
importante orquesta, coros, y ha 
insertado las interpretaciones 
del propio Porter y de más de 
una docena de famosos 
cantantes, como: Natalie Cole, 

Elvis Costello, Alanis 
Morissette, Robbie Williams, 
etc. Kevin Kline, con la 
desenvoltura que le pedía el 
protagonista, se responsabiliza 
del mismo, y Ashley Judd, a la 
altura de las circunstancias, del 
de su bellísima esposa, Linda. 
La historia la escribió Jay 
Cocks, y se encargó de dirigir 
Irwin Winkler. Un veterano que 
fue premiado con un Óscar, por 
su película Rocky (1976) y ha 
sido nominado en varias 
ocasiones más para el cotizado 
galardón. La música, 
naturalmente, goza de un trato 
de favor en la banda sonora. Un 
ambiente de esplendor, París, y 
una edad que se llamó de los 
“felices “20” respaldan la 
historia de un hombre atractivo, 
afortunado y de tendencias 
homosexuales, que se casó con 
una mujer excepcional y vivió 
entre diversiones y caprichos, a 
juzgar por la biografía fílmica. 
El conjunto es grandioso, a la 
manera cómo Hollywood 
acostumbra a recordar a sus 
celebridades. Todos los 
elementos necesarios para que 
resplandezca el personaje se han 
puesto a este servicio y están 
exquisitamente controlados. El 
lujo preside las casas, los 
hoteles, los atuendos de Porter, 
de su mujer, de sus amistades; la 
producción, en una palabra. 
Ateniéndose al tipo, dijérase, 
frívolo, al que nos introducen, 
uno se pregunta: ¿cuándo 
componía su música Cole 
Porter?

Estilo nuevo para la 
infancia nueva



Cada generación, más o menos, 
muestra gustos muy 
diferenciados de los de sus 
padres. En el cine, se nota. Y
entre  abuelos y  nietos hay 
enormes distancias en 
apreciación de temas, de 
tratamientos y de intención. 
Ahora se perfila una ruptura 
más rápida entre personas 
menos alejadas en edad. La 
infancia, que hace muy poco era 
feliz con el modelo Walt Disney 
de dibujo clásico y animado, 
parece que gira hacia otros pro-
ductos. Véase, por ejemplo, el 
caso de creciente éxito que 
representa Pixar, con Toy Story, 
Bichos, Buscando a Nemo, etc. 
Todo material novedoso. Su 
última aportación, Los 
Increíbles, es, en esquema, una 
versión de James Bond familiar. 
Hasta la banda musical lo 
recuerda. El superhéroe es el 
padre; pero la madre 
superelástica, no se queda atrás. 
Los hijos, ¿qué van a hacer? 
Seguir las enseñanzas de ambos 
para proteger al mundo de un 
desequilibrado megalómeno. 
Los patos, los ratones, los 
cerditos han quedado atrás. Lo 
que se ha adquirido viene con 
impronta del mundo adulto:  
ciencia-ficción, informática, 
velocidad y violencia a tope, 
que se aderezan con gotas de 
humor y expresión de unión 
inquebrantable entre el 
matrimonio y sus vástagos.

Alien versus Predator

Para los que alucinen con la 
fantasía dura y cruda, se 
entretengan con los lineales 
guiones de los “comics” y les 
hagan soñar los efectos 

especiales, hay, también, una 
opción a su medida: Alien 
versus Predator. Este film 
describe una lucha tan 
trepidante como desmedida de 
ciencia-ficción, entre monstruos 
del espacio —cazadores— y 
bichos abismales terrestres —
muy mal intencionados—. El 
director, Paul S. Anderson, 
ducho en estas cuestiones —
figura, en su filmografía, el 
título orientativo, Resident 
Evil—, asocia, en este nuevo 
empeño, dos personajes del 

género terrorífico: Allien y 
Depredador. Los seres humanos 
incluidos en el reparto, 
inocentes arqueólogos, caen en 
tremendas trampas mortales, por 
curiosos. Uno a uno 
desaparecen vertiginosamente, 
atrapados entre rugidos, fuegos, 
oscuridad, afilados dientes, 
pegajosas sustancias y 
espeluznantes artefactos.

La música salvadora 

Por dos razones, nada menos, 
sería justo recomendar esta 
primera película del guitarrista 
Christopher Barratier, Los 
Chicos del coro. Esas razones 
son: la aproximación a la 
música, como necesidad 
humana, y  el empleo de la 
voluntad personal para 
comprender y ayudar a nuestros 
semejantes. Lo uno viene 
planteado en la aceptación —
casi dócil— de unos chicos des-
arraigados, rebeldes y faltos de 
instrucción para  someterse a 
una disciplina, integrarse en un 
coro y cantar afinadamente. La 
segunda partida corresponde al 
educador nato, artista y com-
positor, que encarna Gérard 
Jugnot, con una adecuación tan 
positiva que motiva un elogio 
tanto para él como para el 
mensaje que suscribe. No existe 
barrera que no sea derribada, 
cuando se pone toda el alma en 
la tarea de sacar a unos niños 
del fondo del estanque de la
marginación. Precisamente
Fondo del Estanque se llama el 
exremadamente severo in-
ternado de reeducación de 
menores, donde este caso se 
desarrolla. La película, 
inspirada en otra anterior de 
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Jean Dréville, La Cage aux 
Rossignols (1945), toma como 
referencia, la Francia de 1949, 
época deprimida, herencia de la 
2ª guerra mundial, y  expone la 
modalidad, vigente entonces, en 
el tratamiento a los pupilos. Se 
imponía, según frías teorías 
dictadas lejos de los afectados, 
un reglamento  inflexible, con 
resultados nefastos.


