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i quisiéramos enume-
rar los defectos más 
comunes de la in-
terpretación actual, 

escogeríamos los siguientes: en 
primer lugar, la prisa, peor y 
más peligrosa enemiga de la 
música; a corta distancia la 
espectacularidad, la hiperacti-
vidad, la incisividad sonora, la 
dureza tímbrica... Todas ellas 
arrastran consigo la superficia-
lidad, la banalidad, la incapaci-
dad para transmitir los conteni-
dos profundos de la música, lo 
que se podría llamar la me-
tafísica de la música, es decir, 
lo que está más allá de la física, 
lo que está más allá del sonido, 
que es la física de la música. 
Estas tendencias, muy generali-
zadas, están dando lugar a una 
época en la que la moneda co-
rriente de la interpretación 
musical es la hipertrofía de lo 
físico —lo sonoro— y la 
galopante atrofia del espíritu. Lo 
que oímos en las salas de 
conciertos tarde tras tarde son 
“cuerpos sin alma”, cuerpos 
perfectos desprovistos de vida. 
Y el resultado más evidente, el 
aburrimiento, porque nada hay 
más aburrido que la perfección 
física carente de contenidos 
emocionales. No se le escapará 
al lector que todo esto no es 
exclusivo, ni mucho menos, de 
la música.  

  
Como es difícil —que no im-
posible— ir a contracorriente de 
los tiempos, estas 
características han terminado 
por contagiar también a la 

interpretación histórica, que 
parecía debía ser la más 
original, la más independiente, 
la más audaz, la menos 
condicionada por los intereses 
del comercio de la música. 
Pues no ha sido así, la música 
histórica cae constantemente en 
los mismos defectos, con el 
añadido de una dosis variable 
de pedantería y pretensión. 
  
Desde hace mucho tiempo las 
interpretaciones históricas —
mundo al que pertenezco de 

lleno por vocación y por 
profesión— me producen una 
desazonante impresión de 
decepción, de no encontrar en 
ellas aquello que esperaba, 
aquellas virtudes por las que 
aposté mi vida profesional en mi 
muy temprana juventud. El 
concierto de Frans Brüggen 
para el ciclo “Conciertos de la 
tradición” ha logrado reconciliar 
a quien estas líneas escribe con 
la interpretación histórica de la 
música barroca, y espero no 
haber sido el único oyente para 
el que este concierto admirable 
haya significado una verdadera 
catarsis.  
  
Espero no haber sido el único, 
pero es evidente que no todos 
comparten esta idea, a juzgar 
por lo que se ha publicado en la 
prensa. Tant pis pour eux!, que 
diría un francés. Parece ser que 
algunos oyentes echaron en 
falta en las interpretaciones de 
Brüggen la premura, la dureza 
sonora, la espectacularidad, la 
hiperactividad, el histerismo, la 
crispación, la búsqueda fácil del 
aplauso que parecen haberse 
convertido para muchos en las 
condiciones de una buena 
versión de música antigua.  
  
Frans Brüggen nos regaló, al 
frente del excelente conjunto 
británico “Orchestra of the Age 
of Enlightenment” —esta vez no 
vino con su orquesta—, un 
concierto dominado por la 
serenidad, la contención, la 
profundidad, la belleza sonora, 
que hirió muy hondamente la 
sensibilidad de algunos y que 
permitió a no pocos 
reencontrarse con los 
admirables principios que 
habían dado lugar, hace una 
cuarentena de años, a una de 
las aportaciones más 
innovadoras y valiosas de la 
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música del siglo XX: la 
recuperación estilística de la 
interpretación histórica de la 
música antigua. Lo que hoy se 
conoce, de manera algo su-
perflua y equívoca, como 
“interpretación con instrumentos 
originales”.  
  
Brüggen ha sido uno de los más 
destacados protagonistas de 
esta revolución, que ha 
cambiado drásticamente el 
panorama musical de nuestro 
tiempo. Cuando, siendo poco 
más que un adolescente, el 
autor de estas líneas defendió 
públicamente el movimiento que 
se estaba gestando, y 
profetizaba que no se trataba de 
una anécdota momentánea, 
sino de algo que habría de tener 
inmensas y permanentes 
consecuencias, casi nadie se 
tomó en serio tan audaz 
pronóstico. Tres decenios 
después, los mismos escépticos 
de entonces se “fincan de 
finojos” ante mediocrísimas 
interpretaciones 
pseudohistóricas y manifiestan 
la más obtusa incomprensión 
hacia lo más valioso y lo más 
granado que nos queda en 
terreno de interpretación 
barroca, ante una figura que ha 
pasado hace muchos años a la 
historia de la música, que es 
venerada universalmente y que 
sólo es merecedora de gratitud 
y admiración.  
  
La chacona de Purcell y el 
pasacalle de Marini que 
iniciaron el concierto del 
formidable músico holandés, 
podrían servir para ejemplificar 
lo que es una verdadera 
interpretación histórica en su 
máximo grado de esplendor. La 
hondura, la serenidad, la 
inaudita belleza sonora —¡así 
es como pueden llegar a sonar 

los instrumentos históricos!—, 
la introversión, la falta absoluta 
de demagogia, la interiorización 
de la música, que en su 
moderación y contención al-
canza los máximos de emoción 
y trascendencia, fueron de las 
que quedan grabadas para 
siempre en la memoria. 
  
Tuvo quizá el concierto —por 
qué no reconocerlo— algunos 
puntos más discutibles que no 
tenemos por qué ignorar: tocar 
el Concierto en re mayor de 
Stravinsky con instrumentos 

barrocos y diapasón histórico 
puede ser visto como un 
capricho personal de Brüggen, 
es cierto. Otra cosa es que las 
cuerdas de tripa  
—que utilizaron las orquestas 
modernas hasta antes de 
ayer— permite la experiencia de 
escuchar la música del siglo XX 
con una sonoridad más dulce y 
transparente, que permite poner 
menos énfasis en los aspectos 
dinámicos y agógicos. Es un 
experimento curioso, pero al fin 
y al cabo, no más que eso. El 
segundo punto discutible fue el 
empleo de un órgano 
inadecuado —era un 
instrumento adecuado para el 
continuo, pero no como órgano 
solista— para tocar el Concierto 
en Re mayor BWV 1059b de 
Bach, reconstruido a partir de 
sinfonías de cantatas. Fue 
lástima porque en el Auditorio 
Nacional existen dos órganos 
positivos que habrían sido 
mucho más adecuados que el 
poco audible instrumento 
utilizado.  
  
La actuación de la flautista Lisa 
Beznosiuk como solista del 
Concierto en Sol mayor de 
Quantz fue sencillamente 
deslumbrante. Bas- taría con 
haberla oído para saber hasta 
dónde puede llegar —en cuanto 
a belleza sonora, sutileza 
dinámica, virtuosismo, bravura, 
brillantez— una interpretación 
con traverso barroco, un 
instrumento que fue 
considerado durante muchos 
decenios como incapaz de 
satisfacer las exigencias del 
público moderno. Fue un placer 
inmenso escuchar el sonido de 
una flauta de dos llaves, similar 
a la diseñada por Johann 
Joachim Quantz, en manos tan 
expertas y autorizadas como las 
de Beznosiuk.  

 



 
Terminó la velada con la 
Primera suite orquestal de Bach 
(BWV 1066) donde pudimos 
disfrutar de una de las más 
bellas, perfectas e inteligentes 
versiones bachianas que re-
cordamos. Lo siento por los 
muchos espectadores que se la 
perdieron —el concierto, in-
comprensiblemente, estuvo le-
jos de llenar el aforo del Audi-
torio Nacional— y por los que, 
teniendo la fortuna de estar 
presentes, fueron incapaces de 
valorar el regalo de que estaban 
siendo objeto.  
 

Homenaje a García 
Abril 

 
Hemos escrito tantas veces en 
estas páginas sobre lo que ha 
representado y representa en la 
música española la figura de 
Antón García Abril, que pocas 
líneas bastarán para dejar 
constancia del merecido ho-
menaje que el Ministerio de 
Cultura, el Gobierno de Aragón 
y la Sociedad de Autores 
(SGAE) han rendido al 
compositor turolense. El éxito 
de tan merecida convocatoria 
fue testimonio de algo bien 
conocido: el reconocimiento del 
público hacia un compositor que 
muy valientemente, contra 
viento y marea de la inmensa 
presión ejercida por las modas 
imperantes, tuvo la audacia de 
seguir los dictados de su 
vocación y permanecer fiel a sí 
mismo y a la tradición 
compositiva que había 
heredado de sus mayores. Lo 
importante en arte es la 
autenticidad, y del mismo modo 
que los que, sin vocación para 
ello, se apuntaron a la corriente 
vanguardista, han pagado su 
insinceridad con el olvido, 

García Abril ha visto premiada 
su actitud —tantas veces 
tachada de reaccionaria— con 
el éxito y el reconocimiento 
generales, incluidos muchos de 
los militantes de la facción 
contraria. Hay muchos, mu-
chísimos casos similares, de 
músicos tachados de 
anacrónicos que siguen ahí, tan 
pimpantes, mientras nadie se 
acuerda hoy de tantos 
supuestos renovadores. Los 
casos de Joaquín Rodrigo, 
Carlos Guastavino, Astor 

Piazzolla —sin tener mucho que 
ver con García Abril— podrían 
ser ejemplos de una larguísima 
lista de compositores 
supuestamente anacrónicos 
cuya anacronía ha quedado 
muy en entredicho por el paso 
de los años. En esa lista po-
drían figurar nombres tan tras-
cendentes como los de Britten, 
Prokovief o Shostakovich, que 
no dejaron de ser tachados 
como meras estribaciones de la 
gran cordillera musical 
romántica. Poco importa, el 
tiempo es un sabio juez que 
acaba por poner a cada cual en 
el lugar que le corresponde. De 
momento, el cruel Saturno, que 
devora a sus hijos, está 
tratando generosamente a 
García Abril. 
 
 

Christian Thielemann 
 
El joven y ya célebre director 
alemán Chistian Thielemann 
nos ha visitado de nuevo, 
dentro del ciclo de Ibermúsica, 
para ofrecernos, al frente de la 
Orquesta de la Opera Alemana 
de Berlín, una gran velada 
wagneriana, compuesta por el 
primer acto de La Walkyria y la 
escena final de El ocaso de los 
dioses.  
  
Si nos ceñimos al concierto en 
cuestión, baste decir que 
escuchamos estos dos 
importantes fragmentos del 
Anillo del Nibelungo en un muy 
alto grado de calidad, en una 
calidad hoy infrecuente, acaso 
comparable con el Wagner que 
en la actualidad son capaces de 
lograr muy pocos directores de 
orquesta. El caso de Daniel Ba-
renboim, que tantas 
memorables interpretaciones 
wagnerianas ha protagonizado 
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en nuestro país, sería sin duda 
uno de los más destacados en 
la parca élite de destacados 
wagnerianos de hoy. Su cita, 
como enseguida verá el lector, 
no es casual ni baladí.  
  
Para llevar a cabo un gran con-
cierto, Thielemann contó con la 
colaboración extraordinaria de 
una orquesta de mítico historial 
wagneriano y con cuatro 
cantantes de gran categoría. En 
el realmente extraordinario 
elenco con que contó para el 
primer acto de La Walkiria, 
destacaríamos la actuación 
extraordinaria del tenor 
americano Stephen Gould, 
dicho sea sin menoscabo 
alguno de las magníficas 
actuaciones de Susan Anthony 
o Jyrki Korhonen. No tan 
brillante la participación de 
Gabriele Schnaut como 
Brünhilde, de vibrato excesivo y 
timbre un poco abierto, dentro, 
desde luego, de una 
considerable calidad.  
  
La dirección de Thielemann fue 
solvente, recia, inteligente, muy 
fiel a la gran tradición alemana. 
En suma, ya se ha dicho, un 
gran concierto. Pero no quisiera 
poner fin a estas líneas sin 
hacer algunas consideraciones 
extramusicales sobre el 
“personaje” en que parece 
estarse convirtiendo Thie-
lemann. Este director ha hecho 
su aparición en la escena 
internacional con un prestigio 
que lo hacía, por sí solo, 
merecedor de una singular 
atención: el de intentar 
recuperar la maravillosa 
tradición germánica de di-
rectores de orquesta. No ya la 
de Karajan, Böhm, Walter o 
Klemperer, sino la más antigua 
—y acaso aun más sublime— 
que se remonta a figuras 

míticas como Knappertsbusch o 
Furtwängler. Solamente esta 
actitud lo convertía en una 
personalidad especialmente 
atrac- tiva y única, porque es 
cierto que la gran escuela 
alemana está bastante dejada 
de la mano de Dios. Tras la 
muerte de Carlos Kleiber y de 
Celibidache —sí, el último gran 
director alemán era rumano—, 
sólo quedaba Barenboim —un 
judío argentino— como último 
gran heredero de una tradición 
en vías de extinción. Hete aquí 
que la aparición en escena de 
Thielemann había de tener, a la 
fuerza, ciertos ribetes 

mesiánicos que todos 
saludamos con alegría, máxime 
en el momento —lo hemos 
escrito reiteradamente— en que 
las grandes orquestas 
alemanas y vienesas estaban 
bajando alarmantemente una 
pendiente, si no en calidad, sí 
desde luego por lo que se re-
fiere a la pérdida de su 
personalidad.    
  
Ahora bien, ser Knappertsbusch 
o Furtwängler no es pre-
cisamente cosa fácil, por su 
genialidad y porque sus 
personalidades de fuerza ex-
traordinaria se resisten 
poderosamente a todo 
mimetismo. Si comparamos a 
Thielemann con la generalidad 
de los directores de su 
generación, su personalidad es 
más interesante que la de la 
mayoría y, sobre todo, satisface 
en parte la nostalgia de tiempos 
remotos y mejores que todos 
los melómanos del mundo 
padecemos. Si lo comparamos 
con sus modelos, resulta lógico 
que Thielemann desmerezca no 
poco en relación con lo que 
fueron estas figuras supremas 
en su etapa de máxima 
madurez, que es la que han 
conocido los supervivientes que 
alcanzaron a escucharlos y la 
que ha llegado a los más 
jóvenes a través de la música 
grabada.   
  
Pero aquí viene la segunda 
parte. La actitud “en escena” —
no dirigiendo sino en entradas, 
salidas y saludos— de 
Thielemann fue, en la velada 
que nos ocupa, tan impropia de 
lo que pretende ser, tan frívola y 
desenfada, hasta frisar en 
momentos la payasada, que 
nos dejó perplejos, máxime 
viniendo de quien pretende 
encarnar la seriedad, gravedad 

 



y trascendencia características 
de los “viejos maestro 
germanos”. Apuntemos nuestra 
sorpresa sin darle más 
importancia de la que merece. 
Pero a esta impresión se suma 
el creciente rumoreo —no es 
más que eso, de momento— 
del enfrentamiento entre 
Thielemann y Barenboim, con 
ciertas connotaciones 
germanófilas y antijudaicas, que 
pretende al parecer dividir al 
público berlinés en partidarios 
de uno u otro. Todo eso, a estas 
alturas, resulta burdo y ridículo y 
huele a la legua a tácticas co-
merciales. Que la pasión no le 
viene mal al arte es algo in-
cuestionable; y que la aparición 
de parejas rivales —en música, 
como en toros o en fútbol— es 
un eficaz vehículo para desatar 
la pasión del público, es 
también un hecho incontestable. 
Pero estas rivalidades, si son 
sanas y naturales —y no 
inventadas y alimentadas 
interesadamente— no deben 
trascender lo artístico, y mucho 
menos politizarse, máxime si 
esta politización tiene las 
connotaciones más penosas y 
repugnantes. Barenboim es una 
figura inmensa que pertenece 
ya a la historia de la música; 
Thielemann, un director en as-
censión, en busca aún de su 
verdadero camino, que ha em-
prendido un desafío tan 
interesante como ambicioso: 
restaurar la más grande de las 
tradiciones directoriales. Esa 
pretensión es lo bastante 
inalcanzable como para no 
andarse ni con trucos ni con 
tonterías. Zapatero, a tus 
zapatos. 
 
 

El gran músico 
Alberto Blancafort 

 
Me llega, mientras escribo estas 
líneas, la triste noticia de la 
muerte de Alberto Blancafort, lo 
que me obliga a escribir con 
una premura y una pasión de 
gacetillero a la que no estoy 
acostumbrado. El afecto y la 
gratitud que he sentido por 
Blancafort se mezclan 
abigarradamente en este 
momento con el respeto y 
admiración que la figura de este 

gran músico me ha inspirado 
siempre.  
  
La personalidad de este 
catalán, madrileñizado hasta la 
médula, me ha resultado siem-
pre muy cara. Este músico 
sabio, que abarcaba con gran 
categoría facetas tan diversas 
como la composición, la di-
rección coral y la dirección 
orquestal, extremadamente 
culto —afloran a mi memoria 
muchas conversaciones de 
índole literaria—, era hombre de 
una sutileza poco corriente en 
nuestro medio.  
  
A la ilustre herencia familiar —
era hijo del compositor Manuel 
Blancafort y hermano del 
organero Gabriel Blancafort— 
se sumó el magisterio de una 
de las corrientes más lúcidas e 
interesantes de la música 
europea del siglo XX: la de 
Nadia Boulanger e Igor 
Markevich, que eran en realidad 
una sola. La admiración 
entusiasta, pública y 
reiteradamente proclamada, de 
Markevich hacia Blancafort, nos 
da una idea de su categoría 
musical.  
  
Blancafort llevó a cabo durante 
muchos años una labor al frente 
del Coro de la RTVE, que 
recordamos con gratitud y 
añoranza. Su trabajo como 
director de orquesta fue siempre 
de una categoría mucho más 
valorada por los músicos 
profesionales que por el público 
o la crítica. No puedo ocultar 
aquí el profundo orgullo que 
siento por haber dado mis 
primeros pasos como solista 
bajo su batuta. Tampoco la sa-
tisfacción por las palabras de 
felicitación del propio Blancafort 
cuando, como crítico, analicé el 
concienzudo y originalísimo 
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trabajo que Blancafort había 
llevado a cabo al revisar y 
corregir la agógica de una 
sinfonía de Schubert, trabajo 
que al parecer había pasado 
desapercibido a casi todos.  
  
Alberto Blancafort no tenía la 
personalidad adecuada para 
convertirse en un gran 
triunfador. Quizá tampoco lo 
pretendió en su fuero más 
interno. Era un hombre 
demasiado sutil, demasiado 
dubitativo y relativista. Su 
capacidad para apreciar los 
pequeños matices y su 
escepticismo vital eran 
incompatibles con las grandes 
carreras. Ha dejado mucho tras 
de sí, pero sin duda menos de 
lo deseable. En parte por su 
propia culpa, en parte por las 
circunstancias. Pero hay una 
faceta para la que pienso era 
particularmente adecuado y 
cuya negligencia no terminó de 
consolarme: había en él un gran 
maestro cuya potencialidad no 
llegó a realizarse.  
 
 

Cumpleaños de la 
Orquesta de Cámara 
“Reina Sofía” 

 
“En la música española sólo el 
hecho de sobrevivir es por sí 
mismo un triunfo”. Recuerdo 
con nitidez estas palabras de 
Humberto Orán, miembro 
fundador y alma de este 
ejemplar conjunto, al finalizar, 
hace muchos años, un concierto 
de la Orquesta de Cámara 
“Reina Sofía”. Él lo decía con 
sentido del humor, pero 
encerraban un leve poso de 
amargura.  
  
La Orquesta de Cámara “Reina 
Sofía” ha cumplido veinte años, 

prodigiosa mayoría de edad 
para un conjunto de cámara 
español nacido con una 
vocación de independencia. No 
sólo ha conseguido sobrevivir, 
que no es poco, sino que tiene 
en su haber un historial 
ciertamente modélico del que 
acaba de dejar fiel y completo 
testimonio el libro que José Luis 
García del Busto acaba de pu-
blicar.  
Bajo la presidencia de S. M. la 
Reina Doña Sofía —presidenta 
de honor de la Fundación 
Orquesta de Cámara “Reina 
Sofía”—, se celebró el feliz 
evento, con el Salón de Actos 

de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando como 
escenario. Este conjunto, del 
que todos los españoles nos 
enorgullecemos, tiene ya mucho 
camino andado. Todos 
deseamos que sólo se trate del 
prólogo de lo que le queda por 
hacer. Todos deseamos 
también, sin ánimo alguno de 
empañar la alegría del mo-
mento, que el camino sea en 
adelante más llano de lo que 
fue la dura ascensión que 
nuestro ambiente musical 
impone casi siempre a sus más 
valiosas empresas. El hecho de 
que la Orquesta de Cámara 
“Reina Sofía” aún no haya 
actuado en los dos festivales 
más señeros de nuestro país, 
es algo que no quita el menor 
brillo a su ejemplar andadura. 
Pero sí se lo quita a dichos 
festivales y a la ingratitud de 
nuestra vida musical.  
  
Nuestra más cordial 
enhorabuena, desde estas 
páginas, a cuantos han hecho 
posible que España pueda 
enorgullecerse de una Orquesta 
de Cámara que puede codearse 
con las mejores del mundo.  

 

 


