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El  árbol de la vida 
frente al árbol de la ciencia

BELA MARTINOVA*

n este artículo nos vamos a 
remitir a dos obras, El sueño de 
un hombre ridículo, de 
Dostoievski, y El árbol de la 

ciencia, de Pío Baroja, de las que se 
desprende la importancia que ambos autores 
otorgaban a la parábola bíblica del árbol de la 
ciencia frente al árbol de la vida.

Resulta interesante recurrir al contexto bíblico 
que inunda el mensaje central de las obras de 
Baroja y Dostoievski, en las que se contrastan 
los paradójicos contenidos del árbol de la 
ciencia y el de la vida, respectivamente.

Así, con la ciencia y la vida como dos antago-
nistas en pugna, se plantean cuestiones filosó-
ficas más que básicas que enfrentan, por un 
lado, el impulso vital e inmediato de vivir de 

modo espontáneo y sin necesidad de racionali-
zar la vida, y por el otro, el afán de vivir apo-
yándose eternamente en la muleta de la razón, 
es decir, en la muleta de la ciencia; apoyo, 
éste, que a su vez confirma la necesidad de 
encontrar aquello de lo que se carece.

De este modo, antes de adentramos en la con-
trastación de la temática de estos dos autores, 
conviene detenernos en la tarea de delimitar 
los contextos a los que se ciñe el enfoque de 
cada uno de ellos. En este sentido, en el caso 
de El sueño de un hombre ridículo, existe un 
claro antagonismo entre dos valores: el bien y 
el mal. 

Se trata de la eterna atribución maniquea de 
los valores paradisíacos y demoníacos que 
están en pugna. No obstante, a la visión posi-
tiva que fluye en el relato del autor ruso, en el 
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que queda patente su inclinación hacia el im-
pulso espontáneo que genera aquello que se 
relaciona desinteresadamente con la vida, sub-
yace una connotación negativa y trágica en 
que conviene detenerse. Y es que ocurre que, 
durante el sueño, una vez se hubo instalado el 
hombre ridículo a vivir en la Luna, finalmente, 
los felices habitantes de ese planeta terminan 
por corromperse al ser instruidos por el hom-
bre ridículo acerca de los derechos, las leyes, 
la moral y demás valores y categorías que 
rigen la vida de los civilizados hombres en el 
conjunto de sus concienciadas sociedades de la 
tierra.

Es el conocimiento o la caja de Pandora la 
que, en definitiva, traslada el hombre ridículo 
a los habitantes de la Luna. Y una vez más, es 
la conciencia la encargada de proyectar la 
“verdad”, su verdad, la inferida de sus cono-
cimientos y percepciones, como algo único e 
irrevocable.

De ahí, lo demoníaco de la sociedad civilizada 
e instruida en Dostoievskí. Por ello, si tan 
interesante resulta el relato de Dostoievski, es 
porque la interpretación bíblica de los habitan-
tes de la tierra se equipara al estado ideal del 
hombre antes del pecado original. En este au-
tor, la balanza se inclina hacia el árbol de la 
vida, al que siempre se contrapone el árbol de 
la ciencia.

Pero si el primero cobra tanto peso en su rela-
to, es porque en él se encarna a su vez el grue-
so de los valores morales; valores comunita-
rios, intuitivos, inmediatos y espontáneos, a 
los que se opone la visión negativa que se pro-
yecta en el árbol de la ciencia.

Fiel a su vitalismo, Dostoievski atribuye al 
árbol de la ciencia las antinomias del árbol de 
la vida, pues en él se recogen las antinomias 
de lo anterior, es decir, lo contrario a lo espon-
táneo y lo inmediato. Por ello, como para él lo 
contrario a la comunidad es el individualismo, 
y la espontaneidad a lo meditado, lo intuitivo 
es a lo racional y la igualdad a la diferencia, 
nada de extraño tiene que aliándose el hombre 

civilizado con la razón, su científica visión de 
la vida no pueda por menos de tener una vi-
sión más vulgar, sopesada, trastocada, y tam-
bién amoldada básicamente a los valores de 
utilidad y necesidad; una visión, en definitiva, 
que le obliga a instrumentalizar cuanto le ro-
dea, aplicando categorías y atribuyendo clasi-
ficaciones a todo y a todos. Este ámbito racio-
nal, o mejor aún, el científico, convierte al 
hombre que se supedita a él en un sujeto poco 
espontáneo y, por tanto, en alguien poco vital.

Dos conceptos claves de Dostoievski vienen a 
nuestro encuentro para auxiliarnos en la com-
prensión de este relato, en el que el mito bíbli-
co cobra máxima relevancia. A saber, la ver-
dad como utopía y la conciencia como la co-
ntra-utopía.

La conciencia, como atributo más cercano a la
razón, se alía con los contenidos científicos y, 
por tanto, con aquellos que son más próximos 
a las categorías, las clasificaciones, las distri-
buciones y las diferencias, contraponiéndose, 
a su vez, a lo inmediato y lo espontáneo, como 
es la intuición.

En el relato de El sueño de un hombre ridícu-
lo, la verdad se capta o, mejor dicho, se ve. Es 
algo que el autor nos dice que el hombre ridí-
culo ha visto con sus propios ojos; una verdad 
que resulta tan tangible que casi resulta posi-
ble palparla con la vista; algo que no precisa 
pasar al examen ni exploración científica para 
comprobar una vez más la fortaleza y el valor 
de esa tal “verdad”; algo capaz de resistir to-
das las pruebas de negación posibles que fi-
nalmente terminan por hacerla realmente ver-
dadera.

No obstante, la “verdad” para el hombre ridí-
culo comienza a tener vida a raíz del sueño 
onírico que le dona la ensoñación. Y su exis-
tencia se torna en algo tan innegable como el 
aire que él precisa para respirar.

Esa “verdad” es casi lo más próximo al ente, 
un algo eterno y verdadero que está ahí, que se 
capta y se ve, si bien, no con la



vista sensorial, sino con los ojos del alma. 
Aunque la “verdad” que el hombre ridículo 
defiende por encima de todo sea un axioma, es 
a su vez una utopía basada en la ensoñación. 
Nace en el mundo de los sueños, pero se pro-
yecta hacia la realidad, tornándose ésta, si 
cabe, más bella. En el mundo onírico donde 
todo es posible, aferrarse a la belleza es afe-
rrarse al fluido que mana de la vida. Pues si 
algo ha querido dejar claro Dostoievski en este 
pequeño relato, es el plausible y necesario 
contexto de los sueños.

El campo onírico no ha de ser profanado, pa-
rece decirnos el autor ruso, pues sólo en él, y a 
través de él, resulta posible conseguir la qui-
mera de la igualdad de los hombres en la tie-
rra.

Así de contundente y claro es como el autor 
ruso aboga finalmente por la utopía. A dife-
rencia de Dostoievski, que a través del hombre 
ridículo presenta la necesidad de defender una 
utopía por la que merece la pena vivir, ofre-
ciendo una “verdad” onírica capaz de tornarse 
tangible, Pío Baroja, parece supeditar la an-
siada búsqueda de la “verdad” a la necesidad 
de recurrir a la filosofía; la filosofía como 
madre y depositaría de la verdad a la que se 
llega a través del angosto camino de despejar 
dudas, equívocos y errores. En Baroja, la dis-
ciplina filosófica se convierte en el templo y 
santuario de la razón, donde oculta mora la 
“verdad”.

Recurriendo a la filosofía, Baroja parece bus-
car una síntesis capaz de explicar tanto el 
universo físico como el moral, cosa que no le 
resulta nada fácil a su personaje, quien vive en 
el límite de la desesperación y la angustia de 
no saber qué hacer con la vida, su vida, en 
definitiva.

Quiere una meta, una orientación, para seguir 
el arduo camino del vivir, algo que le ayude a 
caminar en medio del embrollo y el sinsentido. 

Por ello, el personaje barojiano, tras divagar 
en torno a las distintas escuelas filosóficas y 

después de rastrear en la filosofía alemana y el 
pragmatismo inglés, confiesa finalmente que 
no le resulta nada fácil encontrar la tan ansia-
da felicidad ni siquiera ayudándose de la “ver-
dad” filosófica, en la que tantas esperanzas 
había depositado. Duda de si ésta realmente 
existe, y de si el afán por encontrarla no sería 
más que una trampa del engaño de los sentidos 
que nos tienen presos en la caverna de la vida, 
de su absurdidad y la ausencia de una finali-
dad concreta.

Sin embargo, a pesar de todo, el punto álgido 
del relato se halla precisamente en esa bús-
queda, abocada eternamente a contraponerse a 
la carencia de la felicidad en el espíritu del 
personaje barojiano, quien, ansioso por abra-
zarla, termina finalmente por reconocer algo 
que tanto le cuesta y duele; y es que la ciencia 
o, mejor dicho, el árbol de la ciencia, como 
representación del progreso y el conocimiento 
de todas las facetas de la vida que tanto an-
siamos, diseca la vida, nos aleja de ella; y su 
afán por alcanzar lo inalcanzable la va 
haciendo languidecer paulatinamente.

El pueril empeño del hombre por depositar 
toda su confianza en la ciencia, le hace ir más 
allá de ésta, hacia un lugar donde el roce del 
límite le sitúa en la cima del negro abismo. 
Ese afán, dice Baroja, vuelve la vida pálida, 
anémica y triste. Por ello, ante semejante tesi-
tura, el autor español, con toda su humildad, 
reconoce que si bien “la legalidad nos mata... 
la razón y la ciencia nos apabullan”.

Curiosas semejanzas éstas, las de los relatos 
de Baroja y Dostoievski que, aunque de distin-
ta forma, los dos vienen a decirnos lo mismo. 
Ambos recurren al significado de la ley, y a lo 
que ésta representa; los dos hacen referencia 
al ámbito de la jurisdicción terrena que el 
hombre ha diseñado. “La legalidad nos mata”, 
dice Baroja.

Dostoievski, a su vez, esbozando el efecto 
negativo y casi perverso de las leyes, del dere-
cho, de la justicia y demás valores y categorí-
as que rigen la vida de las civilizadas y con-



cienciadas sociedades que reinan en la Tierra, 
plasma la mella que la instrucción de la legali-
dad puede hacer en el hombre que no precisa 
inventar leyes, porque en el ámbito paradisía-
co en el que reinan y predominan las virtudes 
del árbol de la vida, éstas son impensables 
porque son innecesarias. De este modo, así es 
como los dos autores parecen rechazar el así 
llamado “paraíso materialista”, el paraíso con 
que sueñan los idealistas que depositan en la 
ciencia todas sus esperanzas; el de la implaca-
ble e impecable verdad con sus inamovibles 
leyes que, con el burdo empeño de reducirlo 
todo a la materia y la ley científica, se rodea 
de infinitas varas de medición, cuya finalidad 
siempre termina estancándose en las jocosas 
tablas diferenciales. Más exactamente, se trata 
de las tablas de las diferencias y categorías 
que plasman, aplican, reflejan, sitúan y redu-
cen a todos y a todo, a lo cuantificable, al 
número, en definitiva.

Frente al sinsentido, al materialismo y la au-
sencia de misterios y sorpresas, Baroja aboga 
por la afirmación del conjunto de mentiras y 
verdades, que son, dice, de uno; tan de uno, 
que éste termina por convertirlos en algo vivo. 
“Algo que, aunque sea una mentira salida de 
nosotros mismos, parece una verdad llegada 
de fuera”.

Y precisamente esa mentira, convertida en 
verdad, es lo que otorga al mensaje barojiano 
el profundo toque cervantino de un sujeto per-
dedor, de un Quijote que, al igual que el hom-
bre ridículo de Dostoievski, prefiere enloque-
cer en la ensoñación de su verdad-mentira, 
antes de pactar con el gélido aliento materia-
lista que abraza al hombre cuando éste descu-
bre que tras aquella ansiada verdad científica, 
por la que él tanto ha sacrificado, y en pos de 
la cual se ha precipitado, más allá de ella, no 
existe más que el negro abismo que le retuerce 
en el dolor de la nada.


