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esulta asombroso que 
el arte —un concepto 
de naturaleza sublime 
y acto de creación 

formal que utiliza la materia en 
sus distintas modalidades para 
la plasmación de su idea o 
inspiración—, creado e ideado 
por el hombre desde los inicios 
de la historia y aun de la 
prehistoria para el disfrute de la 
belleza, la interpretación de la 
realidad y el logro de la feli-
cidad, consiguiera sus avances 
en la era de la modernidad con 
revoluciones tan violentas —
aunque incruentas— como las 
que hiciera la historia para al-
canzar sus cambios 
estructurales. Durante siglos el 
arte se había mantenido en la 
alternancia de un estilo y su 
oponente, en una dialéctica 
concatenada que al final se 
rompería para dar paso a lo que 
sería la gran revolución del arte, 
que conllevó la atomización y 
multiplicidad de estilos, 
comenzada con el Im-
presionismo a fines del siglo 
XIX.  
Una vez desarrollado el 
Impresionismo en sus tres 
fases, en las que el Neo-Im-
presionismo y el Post-Impre-
sionismo todavía actuaron con 
la alternancia antedicha al 
erigirse, sin ellos pretenderlo, 
como oponentes del Impresio-
nismo retornando a la forma 
que éste había desmate-

rializado, se llega al arte del 
siglo XX, que se inicia con la 
extraordinaria revolución 
artística que supuso el 
Cubismo, aunque antes se 
pronunciaría el Fauvismo como 
revolución del color. Con el 
Cubismo el arte tradicional se 
destruye, al destruirse la forma 
y la figura inspiradas en la 
realidad, facetizándolas y 
descuartizándolas en miles de 
partes que no perderían su uni-
dad ni su identidad (un vio-

lonchelo desmembrado en 
múltiples partes seguía siendo 
un violonchelo). Una vez 
destruida la forma y la figura, 
sin perder la unidad e identidad, 
fue fácil llegar a la Abstracción
en la que definitivamente se 
destruiría la forma y la figura 
perdiendo absolutamente la 
unidad, la identidad y la signifi-
cación. De esa manera, el arte 
llega a su mayor osadía 
revolucionaria que culminaría al 
deshumanizarse por completo. 
La figura humana o cualquier 
parecido o connotación con ella 
desaparecen en la abstracción 
(y en ello estribaría su mayor 
peligro). La gran revolución del 
arte se había iniciado y se había 
consumado. A continuación, el 
arte revolucionario, llamado arte 
de las vanguardias, va tomando 
distintos senderos: el Futurismo, 
muy similar al Cubismo, facetiza 
y despliega en abanico la figura 
en secuencias de movimiento 
dinámico buscando las líneas 
de fuerza; la Pintura Metafísica 
deshumaniza también el cuadro
pero en otro sentido que la abs-
tracción, aquí permanece la 
figuración, el ámbito, el paisaje 
o los interiores, pero vacíos de 
vida, que es sustituida por 
estatuas o maniquíes de orden 
clásico; el Dadaísmo interpreta 
con el absurdo el absurdo de la 
guerra, llevando al arte por 
primera vez los objetos 
desechados o encontrados, con 
los que busca el escándalo y el 
asombro del espectador (como 
en La Fuente o El Urinario de 
Duchamp); finalmente, el 
Expresionismo y el Surrealismo 
transmutan al arte el interior del 
yo y el subconsciente del 
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artista; el Expresionismo, con su 
distorsión y tortuosidad 
deformante, la plasmación del 
dolor y angustia vital, y el color 
exultante y estridente; el 
Surrealismo, con el reflejo 
anímico irreal de lo onírico, el
automatismo psíquico y la para-
noia crítica. Con el Surrealismo 
termina la gran revolución del 
arte; a partir de él ya estaría 
todo consumado. Lo realizado 
después sería una continuación, 
una variación de lo conseguido 
y descubierto en la revolu-
cionaria primera mitad del siglo 
XX.        
La causa de las revoluciones 
políticas y sociales, iniciadas en 
1789 con la Revolución 
Francesa y desarrolladas a 
continuación en Francia durante 
el siglo XIX, fue fundamental-
mente la libertad, la ansiada 
búsqueda de la libertad a 
cualquier precio; por ello se 
denominaron genéricamente 
revoluciones liberales. En el 
arte, la causa de la gran 
revolución artística fue 
igualmente la libertad. Durante 
el Romanticismo el arte había 
llegado a conseguir altas cotas 
de libertad, en el color, en la 
composición, en la plasmación 
del yo del artista hasta ahora 
vedado. Sin embargo, al doblar 
el siglo XIX, la influencia del 
Positivismo filosófico, que no 
admitía más verdad que la que 
pudiera comprobarse con los 
sentidos, desechando las 
verdades de orden inmaterial y 
espiritual, dio lugar al Realismo 
decimonónico, que restringía la 
libertad con su estricta 
plasmación de la realidad al 
modo fotográfico. Siendo bello, 

el Realismo ahogaba al artista 
con su rigidez e inflexibilidad 
artísticas. No es extraño que el 
Impresionismo viniera a 
rebelarse contra la dictadura de 
un arte que no admitía, como el 
Positivismo, más verdad que la 
copia fidelísima de la realidad 
exterior, omitiendo la interior. La 
otra realidad, impalpable e in-
material pero cierta, fue la que 
plasmaría el Impresionismo al 
intentar captar la constante 

movilidad de la naturaleza y el 
fulgor y misterio de la luz a 
través de la pincelada 
disgregada y múltiple. La 
libertad había penetrado en el 
arte pero aún habría de alcan-
zar cotas y logros impensables, 
ya se ha dicho, con la llegada 
del Cubismo y con la 
Abstracción. 

Durante el otoño madrileño, y 
en otras capitales de la 
periferia, se presentaron sendas 
muestras del arte 
prerrevolucionario y revolu-
cionario del que se ha venido 
hablando. Desde Manet, que 
fue un precursor del 
Impresionismo, llegando a 
pintar y convivir con algunos de 
los miembros del grupo en una 
época de su vida, hasta Kan-
dinsky, que fue el fundador de 
la Abstracción en 1910. 
También el mexicano Diego 
Rivera, que en su época 
parisina hizo Cubismo y 
posteriormente en México aplicó 
el arte a los principios de la 
revolución mexicana con los 
que él comulgaba, aplicando el 
arte a la revolución, en un 
sentido contrario a lo que haría 
Picasso que aplicó la revolución 
al arte. Y Alberti que fue un 
revolucionario en todo el sentido 
de la palabra, y aplicó la revolu-
ción al arte y el arte a la 
revolución en su obra literaria, 
que no la pictórica.              

La exposición “Manet en El 
Prado”, realizada en el Museo 
del Prado de octubre a enero de 
2004, supuso el logro de un 
hondo y largo deseo: la primera 
visita de  Manet a España. Un 



pintor que visitó y se inspiró en 
España en vida y a quien su 
obra todavía no le había 
secundado. El Museo se 
preparó adecuadamente para 
este importante recibimiento 
efectuando una antología de la 
pintura española —o extranjera 
ubicada en El Prado— que más 
influyera en su obra, que se 
situó a lo largo de la sala central 
abovedada juntamente con las 
pinturas de Manet fruto de esa 
influencia. Así, como un 
preludio de la exposición, en la 
sala acristalada figuraban Cristo 
escarnecido por los soldados, 
1865, muy cerca de La 
Coronación de Espinas, 1618-
20, de Van Dyck, en el que 
Manet se apoyaría; El Pífano, 
1865-66, inspirado a su vez en 
Pablo de Valladolid, de 
Velázquez, situado muy 
próximo, del cual el francés 
tomó aquella inefable com-
posición de la figura solitaria del 
Pablillo sobre un fondo espacial 
neutro, que trasladaría a su 
bello Pífano, enfundado en un 
colorista uniforme de pantalón 
rojo y chaqueta corta azul abo-
tonada en oro, sobre el mismo 
fondo neutro, informe y espacial 
velazqueño; El Filósofo, 1865-
67, fundamentado en el Menipo
de Velázquez; y El Balcón, 
1868-69, inspirado en Majas al 
balcón de Goya, ambos 
ubicados muy cercanos en la 
muestra.        

A continuación, la exposición de 
Manet (1832-1883) se 
desglosaría en cinco partes. 1°) 
Inicios. España antes de 
España. La vida en París. 
(1850-65). El título es 

suficientemente explicativo de 
esta etapa inicial de formación, 
con el académico Couture, e 
influencias de Tiziano, 
Velázquez y Rubens, que 
abarcan cuatro salas del 
Museo. Pinturas a destacar de 
este período: la Venus del
Pardo, 1854, copia de Tiziano; 
El bebedor de absenta, 1861-
62; Retrato del pequeño Lange, 
1861, inspirado en el Gilles de 
Watteau; El guitarrero, 1860, 
que como nota curiosa coloca la 

guitarra al revés, es decir, con 
el traste en la mano derecha y 
las cuerdas en la izquierda, 
posiblemente intencionada-
mente; El sombrero español y la 
guitarra, 1862-63; Baudelaire 
con sombrero, 1862; Música en 
las Tullerías, 1862, un retrato 
conjunto de Baudelaire, Fantin-
Latour, Champfleury, 
Offembach, además del propio 
Manet, y El torero muerto, 1863-
64, uno de sus cuadros más 
hispanos, hecho cuando aún no 
había viajado a España, 
inspirado en Velázquez, que 
dibuja un difícil escorzo del 
torero que yace en el suelo. A 
esta fase corresponde su 
conocida Lola de Valencia, 
1862-63, retrato muy español 
de una mujer agitanada, 
plantada de frente con mirada 
provocativa. 2°) El viaje a 
España (1865-67). Cuando 
Manet viaja a España en 1965 y 
visita el Museo del Prado, su 
afición por la pintura española 
se ve aun más reforzada. De 
este tiempo son El Pífano y El 
Filósofo ya comentados, así 
como La ejecución del empe-
rador Maximiliano, 1967, 
sustentado en el cuadro de 
Goya Los fusilamientos del 3 de 
Mayo, en el que narra el triste 
fin de Maximiliano, hermano de 
Francisco José, emperador de 
Austría-Hungría, que habría si-
do impuesto por Napoleón III 
como emperador de México. 3°) 
Manet después de España, 
hasta la Guerra Civil (1867-71). 
De la Exposición Universal de 
París en 1867, a la Guerra 
Franco-Prusiana, el Sitio de 
París y La Comuna, en 1870-
71. En estos años pinta El 
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Balcón, inspirado en Goya y 
expuesto en la sala central; el 
gran Retrato de Emile Zola, 
1968, que ejecutó en 
agradecimiento a la crítica que 
el escritor hizo de su Olympia, 
cuadro que es pintado dentro 
del cuadro, y El entierro, 1867, 
que acusa la influencia de El 
Greco en el paisaje. 4°) Manet y 
el Impresionismo. A la muerte 
de Napoleón III, en la Guerra 
Franco-Prusiana, cae la 
monarquía en Francia y se 
instaura la III República. En el 
año 1870 toda Europa sufre 
grandes transformaciones, se 
produce la unidad de Italia y la 
de Alemania, y en España el 
exilio de Isabel II en Francia y el 
triunfo de la efímera Primera 
República. También en la obra 
de Manet se verifican cambios, 
se alejan las influencias 
hispanas y se acercan las 
impresionistas; su estancia en 
Argenteuil en 1874, junto a Mo-
net y otros miembros del grupo, 
será determinante en su pintura 
que al tiempo que se aclara 
introduce la luz y la vibración 
impresionista a “plein air”; a 
pesar de ello, no quiso exponer 
con el grupo en 1874. En rea-
lidad, Manet no llegó a ser 
propiamente un impresionista 
aunque estuviera muy cercano 
a ellos en una parte de su 
producción. Entre sus pinturas 
destaca En barca, 1874, como 
una de las más significativas de 
este período. También las muy 
conocidas La Rue Mosnier con 
banderas, 1878, y El ferrocarril, 
1873, todas ellas mostradas en 
la exposición. 5°) La “vida 
moderna” (1876-1883). Manet 
retorna al París de las artes en 

donde se van a ir gestando los 
prolegómenos de las grandes 
revoluciones artísticas del siglo 
XX. Realiza ahora temas de la 
vida contemporánea, con los 
cafés, las terrazas, los café-con-
cierto, los boudoir, los teatros, 
las calles, el ferrocarril, etc.; la 
paleta de Manet se va 
abocetando cada vez más. Un 
bar en el Folies-Bergére, 1882, 
es uno de los cuadros más 
destacados de ese período y de 
la exposición, con sus rutilantes 

espejos, lámparas, frutero, 
copas y botellas, en donde la 
pincelada se funde, al  tiempo 
que el espejo refleja la sala 
repleta de gente que el 
espectador no ve.             

Ciertamente, la exposición de 
Manet ha sido uno de los 
acontecimientos artísticos más 
memorables ocurridos en los 
últimos tiempos, por lo difícil 
que ha supuesto siempre 
contemplar su pintura en 
España. Sin embargo, procede 
hacer una objeción a la ausen-
cia en la muestra de dos de sus 
principales cuadros: el 
Almuerzo en la hierba, 1863, 
inspirado en el Concierto 
campestre, de Giorgione, y la 
Olympia, 1863, que produjo 
fuerte escándalo en el Salón de 
1864, y el rechazo en el público 
parisino, lienzo basado en 
Tiziano y su Venus de Urbino. Y 
precisamente sorprende su 
ausencia por ser los cuadros 
más revolucionarios y contro-
vertidos de Manet, aquellos con 
los que dio un giro copernicano 
a la pintura de su época, por 
tratarse de dos desnudos 
femeninos muy provocativos; 
situado en un ambiente 
anómalo en el Concierto —
sentado en la hierba junto a dos 
caballeros severamente 
vestidos—, y en una descarada 
prostituta recostada en un 
diván, ataviada únicamente por 
un collar como elemento 
fetiche, en la Olympia. Con 
ellos, Manet, el pintor de los 
contrastes, se rebeló contra la 
pintura tradicional e inició el 
camino de la rebeldía en el que 
pronto se adentrarían otros 



pintores. Y para terminar, una 
reflexión sobre lo extraño de 
este gran pintor que siendo uno 
de los adelantados del arte del 
futuro se inspirara tan 
frecuentemente en el arte del 
pasado, quizá para mostrar que 
lo clásico podía tener dos 
visiones contrapuestas.       

Posiblemente, el artista más 
revolucionario después de 
Picasso sea Kandinsky. Por su 
gran aportación al arte, inédita y 
fundamental: la Abstracción. Si 
bien la Abstracción estaba ya 
latente en algunos pintores de 
principios del siglo XX
(Malevitch, Mondrian, Kupka, 
Delaunay, Lèger, Picabia, etc.), 
sería Kandinsky el pintor al que 
le correspondería el honor de 
inaugurarla en 1910, si-
guiéndole los otros muy de 
cerca. En la Fundación Juan 
March, de octubre a enero de 
2004, se expuso “Kandinsky. 
origen de la Abstracción”, que 
cubriría los períodos iniciales de 
su obra, denominados por el 
propio artista “Impresión” e 
“Improvisación”, el primero 
hasta 1910, el segundo hasta 
los años 20, omitiendo esta vez 
el período final llamado
“Composición”, iniciado a partir 
de 1920, que comprende su 
obra constructivista (cons-
tructivismo geométrico, no 
ordenado, asimétrico y libre), 
que habría sido expuesta por la 
misma Fundación Juan March 
en 1978, hace ahora veinticinco 
años. Es, por tanto, la actual 
exposición una continuación de 
la habida en 1978, aunque 
aquélla correspondiera a su 
fase última y la de ahora a sus 

dos fases primeras, por lo que 
cronológicamente resultaría a la 
inversa. En el período “Im-
presión”, hasta 1910, su pintura 
todavía es figurativa, aunque se 
distribuye en grandes manchas 
de color muy libre, alegre y 
estridente. En la fase “Impro-
visación”, de 1910 hasta 1920, 
se inicia la abstracción 
manchista, musicalista, también 
extraordinariamente libre y 
alegre, a base de manchas 
extensas de color intenso y 

único, es decir, casi sin mezcla, 
configuradas en formas 
arbitrarias, redondeadas, 
ovoides, elípticas, onduladas, 
filiformes, etc., en suspensión 
de un fondo de color indistinto. 
En otras ocasiones las formas 
son mucho más esquemáticas, 
generalmente filiformes y 
sinuosas, simplificando las 
grandes zonas de color, y sobre 
fondo más claro. En esta fase 
segunda o “Improvisación”, 
estéticamente la más bella, 
aunque predomina la 
abstracción de manchas 
irregulares, la abstracción no es 
absoluta, ya que a veces el 
pintor sigue haciendo figuracio-
nes. Por otro lado, comienza a 
introducir algunas figuras 
pseudo geométricas, que serán 
características de su tercer 
período constructivista o 
“Composición”, por lo que hay 
obras que así se llaman dentro 
de la “Improvisación”, si bien su 
constructivismo final, el que 
hace a partir de 1920 resulta 
inconfundible, al ser muy 
demarcado, geométrico, 
anárquico y hasta agresivo, con 
geometrizaciones muy agudas, 
triangulares, angulares, lineales, 
etc., dinámicas y en suspensión 
espacial, que es el que en la 
exposición no se presenta, 
hecho del que conviene 
informar al espectador, que 
debe conocer esa ausencia así 
como las dificultades de 
clasificación que escapan a sus 
tres etapas.   
La exposición “Kandinsky, 
origen de la Abstracción”, de la 
Fundación Juan March, 
abarcaría por tanto las dos 
primeras etapas de Kandinsky, 
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“Impresión” e “Improvisación”, 
hasta los años 20. De su 
primerísima fase figurativa se 
exhibían cuadros como El 
puerto de Odessa, 1899, 
Munich; Schwabing, 1901, y 
Parque de Saint Cloud, 1906, 
todavía sin la exaltación y 
belleza de color que le 
caracterizaría más tarde. De su 
fase “Impresión”, se 
encontrarían cuadros figurativos 
como Murnau-Estudio para 
paisaje con torre, 1908, 
Riegsee. La iglesia del pueblo, 
1908, Caballos, 1909, y El Muro 
rojo. El destino, 1909, que por 
otro lado también 
corresponderían al tiempo de su 
pertenencia al movimiento 
expresionista alemán “Nueva 
Asociación de Artistas”, 1909, 
Munich, dirigido por el propio 
Kandinsky, que desembocaría 
dos años después en el “Der 
Blaue Reiter” o “El jinete azul”, 
1911, Munich, como 
consecuencia de una escisión 
del anterior y bautizado como 
uno de los cuadros de Kandins-
ky. Enmarcados ya en la fase 
“Improvisación”, algunos 
cronológicamente dentro de su 
pertenencia a “Der Blaue 
Reiter”, estarían: Improvisación 
7, 1910, Paseo en barca, 1910, 
Dentro del círculo, 1911, Diluvio 
I, 1912, Pintura con forma 
blanca, 1913, Improvisación 34, 
1913, Improvisación con formas 
frías, 1914, Pintura con tres 
manchas, 1914, Moscú I. La 
Plaza Roja, 1916,  Agitación,
1917, Sin título, 1917, Óvalo 
blanco, 1919, e Introducción 
musical. Cuña violeta, 1919, la 
mayoría netamente abstractos. 
En la fase “Improvisación”, ya 

se ha dicho y se puede 
comprobar en la exposición, 
Kandinsky alterna las pinturas 
figurativas y abstractas, 
fácilmente discernibles a simple 
vista, pero tanto en la figuración 
como en la abstracción su pin-
tura es exaltadamente colorista, 
de un colorismo puro 
hermosísimo, a base de rojos, 
azules, verdes, amarillos, 
negros, nítidos y zonificados. El 
cuadro estelar de la muestra 
sería Composición VII, 1913 

(que siendo de su segunda fase 
utiliza el título de la tercera), 
pintado en clara abstracción 
manchista, exultante y colorista 
al extremo, con absoluto “horror 
vacui” debido al total 
cubrimiento del lienzo en 
mosaico de innumerables 
figuras pseudo geométricas y 
otras de formas libérrimas, en 
manchas, líneas, óvalos, elipsis, 
ondulaciones, arcos, etc.. Por 
su exaltación y estridencia de 
color y deformación de la figura, 
que sigue en importancia al 
color, Kandinsky se enmarca 
además de en la Abstracción, 
en el Expresionismo, dentro de 
los sub-movimientos expre-
sionistas antes citados, en 
especial en el “Der Blaue 
Reiter”, nacido en 1911 y 
terminado antes de la Guerra 
del 14.  
El pasado 27 de octubre se 
inauguró en Málaga el Museo 
Picasso, localizado en el 
antiguo Palacio de Buenavista, 
en pleno centro de la ciudad. 
Picasso, el más revolucionario 
de los artistas del siglo XX, el 
que destruyó los esquemas 
tradicionales de la pintura con 
Les demoiselles d‚Aviñón, en 
1907, llegó a su ciudad natal 
como fruto de un largo deseo 
albergado por todos los 
malagueños, esta vez para 
instalarse en la ciudad 
definitivamente. El museo, que 
por fuera mantiene su 
estructura originaria pero por 
dentro se ha habilitado de forma 
muy racionalista, funcional y 
desornamentada, para dar 
realce a la obra picassiana, ha 
sido habilitado con pinturas y 
esculturas de Picasso, 



establecidas de forma muy 
espaciada, obtenidas gracias a 
las importantes donaciones 
otorgadas por Christine y Ber-
nard Ruiz Picasso, nuera y nieto 
del pintor. Las doce salas del 
museo —según clasificaría 
Pedro Luis Gómez— van 
mostrando las distintas etapas o 
estilos de su vida: La Sala 1 
presenta la fase inicial, todavía 
muy joven, de Picasso, con 
cuadros de la Época Azul, 
retratos de amigos y, en el 
centro de la misma, una famosa 
escultura de Fernande. Sala 2. 
Cuadros de familia, con 
diferentes retratos de Olga 
Koklova, su única esposa legal, 
a destacar Olga Koklova con 
mantilla, 1917, y el pequeño y 
bello cuadro de su hijo Paul con 
gorro, de niño, junto a la monu-
mental y voluminosa Maternidad
o Sagrada familia, de su época 
neoclásica o mediterránea que 
se caracteriza por el volumen 
ampuloso y escultórico de las 
mujeres representadas. Sala 3. 
Pleno Cubismo, con esculturas 
y cuadros de esa época. 
Destaca Papel de música, en el 
inicial, facetizado y 
geometrizante Cubismo 
Analítico que precedería al 
Sintético, mucho más 
simplificado y sintético que 
aquél. Sala 4. Ofrece el Picasso 
escultor, mostrando sus fuertes 
relaciones con el otro escultor 
cubista Julio González, 
asentado como él en París y 
con el que colaboró 
asiduamente, en concreto en el 
homenaje a Apollinaire, 
influenciándose ambos 
mutuamente. Sala 5. Fase años 
30. Con distintos Retratos de 

Dora Maar, fotógrafa que 
colaboró en El Guernica, y 
amante suya; el cuadro Busto 
de mujer con brazos cruzados,
1939, en deformación flagrante 
y genuina picassiana de la 
figura humana; la escultura La 
siesta, dibujos, etc.. Sala 6. Más 
retratos-dibujos de Dora Maar, y 
otros dibujos de su personal 
homenaje a Matisse. Sala 7. 
Producción ecléctica y variada 
de Picasso. El Retrato de su 
hija Paloma jugando con una 

muñeca, el casi inédito 
Naturaleza muerta, etc.. 
Durante todos estos años, 
desde los años 20 a los 50, 
Picasso continúa haciendo 
variaciones del Cubismo 
sintético, post-Cubismo, 
distintos expresionismos, 
metamorfismos, surrealismos 
personales, etc. En esta sala se 
ofrece además un conjunto de 
cerámicas de Picasso. Sala 8. 
Década años 50 y 60. Presidida 
por la escultura Bañista; 
también, en neto expre-
sionismo, se encuentra su 
escultura Gallo sobre una silla. 
Se ofrecen diversos Retratos de 
Jacqueline,  otra de las célebres 
mujeres de Picasso, que pintara 
en distintas posturas en su 
estudio. Sala 9. Última etapa, 
con cuadros como Mujer y Niño 
con pala. Gran expresividad, 
libertad y fluidez de pincelada y 
dibujo. Continúa la deformación 
de la figura y las 
interpretaciones anómalas 
peculiares. Últimas Salas de la 
10 a la 12. Cuadros de la fase 
final, hasta su muerte en 1973. 
Mujer, hombre, niño, 1972, 
¿premonitorio de su fin?, La 
conversación, La pareja, y otras 
obras postreras en las que 
Picasso no acusa mengua de 
su imaginación y creatividad.           

Aunque el hecho no se 
conociera, sólo fue preciso 
visitar la exposición “El clavel y 
la espada: Rafael Alberti en su 
siglo”, en el Museo Nacional 
Reina Sofía, celebrada en 
conmemoración del centenario 
de su nacimiento, para darse 
cuenta de que Alberti llevaba la 
revolución en la sangre. A 
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veces, en dicha exposición, 
especialmente en la muy 
documentada zona dedicada a 
la Guerra Civil española, 
apenaba contemplar esa 
entrega incondicional a la 
política y al partido comunista 
de un poeta tan imponente, por 
las consecuencias tan terribles 
que conllevó la lucha fratricida, 
que él vivió de forma partidista y 
revolucionaria. Un artista no 
debería ser nunca un político 
militante, de ningún tipo de 
partido o ideología, pues ello le 
hace perder libertad; esa liber-
tad del arte tan necesaria y 
ansiada, lograda a través de las 
revoluciones artísticas 
antedichas. La exposición sobre 
Alberti muestra esa militancia 
política que, como a la paloma 
de su poema, le hizo a veces 
equivocar el rumbo (al menos 
en lo que se refiere a sus 
frecuentes viajes a la URSS, y a 
su visita a Stalin, aunque 
desconocemos si como Neruda 
escribió algún panegírico del 
dictador soviético), lo que 
posiblemente le impidió volar 
aun más alto de lo que voló. 
Bellísimos sus poemas sobre la 
mar, el mar y algunos otros 
líricamente emocionantes. Una 
cosa que demostró la 
exposición de Alberti fue que 
éste no llegó a ser un gran 
pintor, lo que confirma el que 
sus obras no figuren permanen-
temente en los principales 
museos de Occidente, salvo tal 
vez excepciones no conocidas, 
aunque sí fuera un gran poeta. 
La exposición recorrería dis-
tintas etapas de su vida y obra, 
poética y pictórica, 
acompañadas de numerosas 

pinturas y esculturas de amigos 
suyos —lo más valioso 
artísticamente de la muestra—, 
así, se expondrían obras de 
Picasso, Dalí, Palencia, Bores, 
Vázquez Díaz, Díaz Caneja, 
Barradas, Ramón Gaya, Joan 
Miró, Maruja Mallo, Saura, 
Prieto, Alberto, Manuel Ángeles 
Ortiz, Motherwell, Peinado, Tá-
pies, Diego Rivera, Viñes, 
Millares, Roberto Matta, etc., 
resultando verdaderamente 
exhaustiva, muy preparada, 

estudiada y completa gracias al 
esfuerzo de sus tres comisarios: 
Juan Manuel Bonet, Juan Pérez 
de Ayala y Carlos Pérez.    

La exposición se subdividiría en 
ocho partes cronológicas 
delimitadas, con paneles 
explicativos respectivos: 1) 
1902-1917. Infancia. Primeros 
años.
2) 1917-1924. Madrid. En la que 
se narra su adolescencia,
llegada a Madrid, y primeras 
incursiones por las letras y la 
pintura,  dibujando y pintando 
febrilmente. Efectúa numerosas 
copias en El Prado. En 1923-24, 
realiza Marinero en tierra, 
Premio Nacional de Literatura 
en 1925. En la Residencia de 
Estudiantes se hace amigo de 
Lorca, Dalí, Buñuel, además de 
Moreno Villa, Salinas, Guillén, 
Aleixandre, Dámaso Alonso y 
Gerardo Diego, o sea la 
Generación del 27 al completo. 
Ejecuta sus primeros cuadros, 
algunos expuestos. Esta etapa 
y las dos siguientes serán pro-
bablemente las más hermosas 
e idealistas de la vida de Alberti. 
3) 1925-1929. Alberti y sus 
amigos de la Generación de 27. 
Lo preside un estupendo retrato 
del poeta pintado por Vázquez 
Díaz. Se presentan diferentes 
ejemplares de Marinero en 
tierra, dedicados a Falla, a Juan 
Ramón Jiménez, a María 
Teresa León, con la que 
contraerá matrimonio. Escribe 
Cal y canto y Sobre los ángeles, 
etc. Aumentan sus relaciones 
amistosas, Ortega y Gasset, 
Sánchez Mejía, Luis Cernuda, 
Sánchez Cuesta, entre otros. 
Programas musicales, dibujos, 



libros, periódicos, fotos, etc. 4) 
1930-1935 El poeta en la calle. 
Siguen sus relaciones 
amistosas, conoce a Unamuno, 
Uslar Pietri, Alejo Carpentier, 
M.A. Asturias, y algunos 
pintores españoles de la 
Escuela de París antes citados. 
En 1931 marcha a Francia. En 
esta época hace su primer y 
segundo viaje a la URSS, país 
al que retornará con frecuencia. 
Escribe Poemas Revoluciona-
rios, y funda la revista 
revolucionaria Octubre. En 
1934, cruza el Atlántico y llega 
hasta Nueva York, La Habana y 
México, donde permanece un 
año (conoce a los pintores 
muralistas Rivera, Orozco y 
Siqueiros). Cartas manuscritas 
a Menéndez Pidal solicitando 
una ampliación de beca, más 
libros dedicados, Verte y no 
verte, Cruz y raya, libros de Mª 
Teresa León, fotografías, 
periódicos, etc.. Escribe  las 
obras de teatro El hombre 
deshabitado y Fermín Galán, de 
los cuales se muestran deco-
rados y fotos. Años de plenitud 
artística y vital. Matrimonio, 
amigos, idealismo, felicidad, 
creación. 5) 1936-1939. Guerra 
Civil. Irrumpe la tragedia. Tiem-
pos tristes, oscuros y dramáti-
cos que se reflejan inten-
samente en la sala. Alberti se 
traslada a España y participa 
activamente en el Frente 
Popular. Le nombran Director 
del Museo Romántico. De 
nuevo viaja a la URSS y tiene 
una entrevista con Stalin. En 
1939, muere Machado, Alberti 
marcha a París, escribe La 
arboleda perdida, estalla la 
Segunda Guerra Mundial. En 

esta sección se presentan 
cartas, fotografías y carteles 
con alusión a la guerra, muy 
militaristas y agresivos. Tres 
obras emblemáticas de esos 
años: Aidez l‚Espagne, de Miró, 
Sueño y mentira de Franco, de 
Picasso, y El Pueblo español 
tiene un camino que conduce a 
una estrella, de Alberti. 6) 1940-
63. Exilio en Argentina y 
Uruguay. Nace Aitana. Viaja 
mucho, a China y a la URSS 
varias veces. Escribe profusa-

mente: De un momento a otro, 
Retorno de lo vivo a lo lejano,
Baladas y canciones del 
Paraná, Entre el clavel y la es-
pada, y la obra teatral Noche de 
guerra en el Museo del Prado; 
se muestran muchas obras 
pictóricas, especialmente 
poemas ilustrados y lirico-
grafías. Libros, manuscritos, 
cartas.  7) 1963-1977. Exilio en 
Italia, Roma. En 1963 Alberti 
regresa a Europa. Continúa su 
gran actividad intelectual, 
también la pictórica y la gráfica. 
Escribe Sonetos romanos. 8) 
1977-1999. Regreso a España. 
Le nombran Diputado del 
Partido Comunista por Cádiz. 
Muere María Teresa León y dos 
años después se casa con 
María Asunción Mateo. 
Prosigue las actividades líricas 
(Canción del posible regreso, 
Sólo la mar...) y plásticas hasta 
su muerte en 1999. La muestra 
se termina con una sala 
dedicada a Rafael Alberti y los 
pintores, donde se aprecian las 
obras de muchos de los artistas 
citados. Para terminar, un 
comentario breve a la obra  
pictórica y gráfica de Alberti, 
que realiza a todo lo largo de su 
vida en paralelo a la poética: a 
nuestro entender se caracteriza 
por su decorativismo dibujístico, 
su esquematismo y la 
representación de elementos 
figurativos o abstractos (en 
abstracciones tempranas ), 
coloristas, florales, geométricos, 
lineales, arabescos, etc., en 
suspensión más o menos 
simétrica sobre fondo neutro, 
generalmente claro; lo más 
original son sus poemas 
ilustrados y las liricografías. Su 
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obra plástica apenas sufre 
evolución haciéndose en 
ocasiones repetitiva.   

Para terminar con las ex-
posiciones de artistas que 
revolucionaron el arte, o 
llevaron el arte a la revolución, y 
como una muestra de esto 
último, se pudo contemplar la 
exposición del mexicano Diego 
Rivera (1886-1956), en la 
Colección Estado de Veracruz, 
en el Museo de América. La 
colección tiene su historia ya 
que el pintor estuvo en el 
Estado de Veracruz siendo muy 
joven; el entonces gobernador 
le concedió una beca para que 
estudiase en Europa con la que 
pudo sufragar su estancia pri-
mero en Madrid y luego en 
París, por lo que el pintor donó 
a su vez al Estado de Veracruz 
algunos cuadros en 
agradecimiento, conformando 
una colección que se iría 
enriqueciendo con el tiempo. 
Dicha colección, expuesta 
ahora en Madrid, resultó 
interesante por ser Rivera un 
artista poco frecuente en 
nuestras salas, aunque en la 
muestra se exponían tan sólo 
sus pinturas de caballete y no 
aquellas que le dieron la 
máxima popularidad en su país 
y en el mundo entero, los 
grandes murales que decoran 
numerosos edificios 
institucionales de México y 
Estados Unidos. La gran 
revolución mexicana se había 
iniciado en 1911 y triunfado 
definitivamente en 1917, fecha 
en la que se instauró la nueva 
Constitución; se encargan 
entonces oficialmente grandes 

murales que exaltan la 
revolución, siendo los más 
destacados los de Orozco, 
Siqueiros y Rivera. Es en los 
murales donde Rivera plasma 
toda su ideología revolucionara, 
militante del Realismo Social, 
que refleja con técnica 
monumental y expresionista, 
llena de fuerza, expresividad y 
estética. Rivera contrajo 
matrimonio con la también 
pintora mexicana Frida Khalo, y 
tuvo con ella una apasionada y 

controvertida relación amorosa, 
aunque de esa relación y de sus 
murales nada se dijese en la 
exposición actual.   

La exhibición se desglosa en 
cuatro partes estructuradas 
cronológicamente, y tres partes 
de temas específicos: 1) México 
(1886-1907). Con bodegones, 
paisajes todavía academicistas, 
entre ellos Naturaleza muerta, 
1908, y Paisaje Mixcoac, 1904. 
2) Europa I (1907-1922 ). Rivera 
viene a Europa, a Madrid y 
París. Estudia a El Greco, Tinto-
retto, Giotto, etc., y en el estudio 
del pintor realista Eduardo 
Chicharro. En París contacta 
con Modigliani, Mondrian, 
Delaunay, y las Vanguardias, 
estudiando el Post-Impre-
sionismo, el Fauvismo y el 
Cubismo; mantiene amistad con 
Juan Gris y con Picasso, y se 
inicia en el Cubismo. Entre sus 
pinturas en España se hallan, 
Tierra quemada de Cataluña, 
1911, y Paisaje de Toledo, 
1913; y en las de París, 
Bodegón con taza, 1915, en 
Cubismo Sintético, y el Retrato 
del escultor Miestshaminoff, 
1913, de formas cubistas. 3) 
Europa II (1907-1922 ). Su 
segunda fase europea viene 
marcada por el influjo de la 
Primera Guerra Mundial, la 
Revolución Rusa, 1917, y la 
Revolución mexicana, 1911-
1917. Rivera se politiza y 
radicaliza. Entre 1920-21, viaja 
a Italia estudiando los murales 
renacentistas que influirían en 
sus grandes murales. Abandona 
el Cubismo. De este tiempo son 
Ferrocarril en Montparnasse, 
1917, en Cubismo; Desnudo, 



1919, en clasicismo realista, y 
Paisaje de Arcueil, 1918, con 
influencias cezannianas. 4) 
Vuelta a México ( 1922-1956 ). 
En 1922, Rivera vuelve a 
México, donde había triunfado 
la revolución, a la que se suma 
políticamente identificándose 
con sus ideales revolucionarios. 
Participa en el programa de 
murales del gobierno post-
revolucionario en el nuevo re-
nacimiento cultural mexicano, 
poniendo el arte al servicio de la 
política. Es decir, aplicando el 
arte a la revolución. Uno de los 
temas de su obra mexicana 
será el de la cultura popular 
autóctona e indígena. Rivera 
desarrolla plenamente su 
vocación artística y política en 
los grandes murales, expre-
sionistas y monumentales. De 
su período mexicano, en pintura 
de caballete dentro de la 
exposición, se hallan Mujer con 
flores, 1936, ejemplo de su 
interés por la cultura indígena; 
Campesino cargando un 
guajalote, 1944, mezcla de lo 
indígena y el influjo de Giotto, y 
Desnudo con girasoles, 1946, 
que refleja el indigenismo a la 
manera de Gauguin.  5) 
Retratos. Rivera fue un gran 
retratista, reflejando con 
perspicacia psicológica al 
retratado, que se ve interrogado 
y penetrado por el pintor. Así en 
Retrato de la actriz Melanie, 
1948, de gran expresividad y 
fuerza; es también un excelente 
pintor de desnudos. 6) Dibujos. 
Demuestra una enorme soltura 
dibujística de la que hay buenas 
muestras en las sala. 7) Diego 
Rivera y la URSS. Como 
ocurriera con Alberti, Rivera fue 

un devoto del socialismo 
comunista y de la URSS, país 
que visitó varias veces, la 
primera en el aniversario de la 
Revolución Soviética en 1927, y 
la segunda en 1956, para 
curarse un cáncer del que 
moriría. Si bien es cierto que su 
dependencia de la URSS, vista 
desde el tiempo y la distancia, 
afecta menos que la de Alberti, 
al no involucrarse directamente 
en una guerra civil como la 
española, y verlo mucho más 

lejano; Rivera llegó a México 
cuando la revolución ya había 
triunfado. Rivera hace apuntes y 
acuarelas que exaltan a los 
campesinos y al régimen 
comunista, como Arroceros, 
1956, Transportando 
durmientes, 1956, y Segadores, 
1956. Con Rivera concluye la 
presente crónica Revolución y 
Arte.
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