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Unamuno segun Marias,
60 anos después

CESAR PEREZ GRACIA*

0 es muy habitual que un libro
N cumpla 60 afios y tengamos la

fortuna de que su autor siga entre
nosotros. Eso sucede este afio con el libro
Miguel de Unamuno, publicado en 1943 por
Julian Marias. En sus memorias cuenta
gue no fue féacil publicar ese libro, y me lo
corrobor6 por teléfono hace unas
semanas, con estas palabras:

“Un libro en contra de Unamuno era

facilisimo de publicar, pero un libro a
favor era una temeridad”. El libro tardo
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mas de un afio en ver la luz. Pero la vio.
Julian Marias ha demostrado muchas
cosas en Espafa. Con el paso de los
afios — y si no al tiempo— su tesén va a
resultar legendario. Por ejemplo, frente a
tanto republicano de salon como cunde
en la Transicion, don Julian tiene a gala
comentar que él fue republicano cuando
no convenia serlo, es decir, durante la
dictadura de Franco. La actual
monarquia es una pera en dulce en la
gue cabe toda discrepancia politica.



Quizéa una de las claves del Unamuno de
1943 de Marias, el primer libro dedicado
al rector vasco de Salamanca, es su afan
por aclarar un par de ideas capitales en
torno a su heterodoxia en distintos
campos. Unamuno es la paradoja
palpitante de un tedlogo agnoéstico que
se paso la vida lidiando con su agonica y
dudosa inmortalidad carnal. jQué
diferencia con el siniestro tedcrata
Arzallus! Por fortuna, tenemos un
agnostico valeroso como Fernando
Savater. En la pagina 149, Marias aduce
que Unamuno es un heterodoxo frivolo,
un heterodoxo a priori. Su escepticismo
radical frente a la razon es flagrante. Su
forma de creer en Dios se basa en una
corazonada —por via cordial, dice—, al
modo en que Pascal sostenia que “hay
cosas del corazébn que la razon ni
imagina”. ¢Qué clase de razdn sera esa
postulada “razén cordial” de Pascal y
Unamuno? Ortega dio pasos de gigante
frente a esa posicion. Todo lo que hace
un hombre lo hace por razones liricas.
¢ Qué trecho hay entre la razén cordial y
la razoén lirica, entre la corazonada
intuitiva y la fascinaciébn narrativa o
ilusién lirica orteguiana?

Hago un inciso para plantear el sabroso
tema de la continuidad de nuestra
historia intelectual y literaria. ¢Como
pasamos del metafisico Suarez o de
Gracian, los dos genios jesuitas del Siglo
de Oro, a personajes como Unamuno,
Morente o Zubiri, o al propio Marias?
Feijoo es un Gracian menor, pero sin el
nivel de Leibniz o Vico. Nuestro XVIII no
tiene un Kant. Pero tampoco ensayistas
libres como Goethe o el Dr. Johnson,
Rousseau o Diderot. Jovellanos es un
excelente critico de Goya, pero le falta
holgura de campo intelectual. Y todavia
es mas penoso el XIX, Menéndez Pelayo
es un Gibbon menor (Mor de Fuentes

tradujo a Gibbon). En realidad, lo
incomprensible sigue siendo el enorme
salto de calidad de la generacién del 98.
Basta comparar a Unamuno con un
Balmes, por ejemplo. No digamos el
caso de Ortega. En pintura existe una
continuidad prodigiosa en nuestra
historia —Velazquez, Goya, Fortuny y
Rosales, Picasso— y quiza también en
musica y arquitectura, pero no en la
novela o en el pensamiento. No hay un
Cervantes en el XVII
—acaso un hibrido feliz de Cadalso y
Moratin— y es dudosisimo que lo haya
en el galdosiano XIX o en el unamuniano
XX. ¢Podemos sofiar con un Cervantes
del siglo XXI, quizd un Javier Marias en
plena forma novelesca? ¢ Es disparatado
considerarlo ya una realidad?

Julidn Marias plante6 el problema de la
continuidad espafiola en La Espafia posible
en tiempo de Carlos Ill. Esa continuidad
existi6 en campos muy valiosos, el politico
con el cambio de Austrias a Borbones, y en
el campo estético con la pintura, la musica
0 la arquitectura, pero no en la filosofia.
Bueno, tampoco Francia tuvo herederos de
Descartes en el XVIIl, y hasta Comte y
Bergson no retoma su tradicion filosofica.
Otro cantar es la Enciclopedia como
divulgacion de conocimientos cientificos y
el papel de Montesquieu, Voltaire y
Rousseau como propulsores de politicos
revolucionarios o] reaccionarios:
Robespierre o Bonaparte.

Pero volvamos al punto de partida.
Unamuno como intelectual frivolo o
escéptico frente a la razén cientifica del
XIX. De ahi, su pose de hurén o grufién
perenne frente a la pretension de ser
filosofo. Su oficio es fabricar poemas y
mitos, ser un poeta o un novelista
excéntrico —nivolista—. Unamuno gandé
su catedra de griego en la Universidad de



Salamanca en 1891 y en 1901 se convirtié
en rector. ¢Qué clase de hombre era este
helenista vasco, amigo de emular a
Bécquer y Machado con sus poemas, y de
ser con sus hovelas una especie de
Chesterton del Tormes?

Critica de la razon aforistica: Julian Marias
despliega en su ensayo unamuniano una
critica frontal hacia el uso y concepto del
aforismo, cuyo prestigio barroco fue
notable en manos de Gracian, su Oréaculo
Manual fue traducido por Schopenhauer y
Nietzsche fue acaso el ultimo aforista.
Segln Marias, Unamuno nunca se dejé
tentar por el aforismo. Frente al adagio
gracianesco vistoso —lo bueno, si breve,
dos veces bueno— el problema clave del
aforismo, su afan de concisién o ultima
palabra —su oraculitis aguda— consiste en
cortar de tajo la urdimbre temporal del
asunto que se pretende esclarecer. La
clave esta en que la razén histérica es
razén narrativa. Todo lo humano requiere
contar una historia. El aforismo apuesta por
el fogonazo argumental. Juan Benet era un
aforista novelesco, pero esa es otra
historia. Por el contrario, la razén vital opta
por rondar y explorar las facetas esenciales
de cada problema. La realidad no se deja
aforizar, siempre tiene recovecos nuevos,
su problema clave es la raigambritis o
ramificacion perenne de sus senderos o
raices latentes. La mision del filosofo es
hacer aflorar la red subterrdnea del
inmenso arbol de la realidad. El aforista
nos da la parte por el todo. Victor Hugo dijo
de Francia que era como un potro jacobino
gue suefia con establos de seda. Se
anhela miniaturizar de un plumazo la
pirdmide mdltiple de la realidad.

Marias acierta al dibujarnos un Unamuno
sofista, un pre-filosofo que se desvive y
azacana por lidiar a la hidra de la
realidad, pero que carece de sensibilidad

tedrica rigurosa. En este sentido, el
Unamuno valido y valiente para Marias
es el tedlogo o mitblogo capaz de
imaginar el abismo de la ultravida. En
concreto, el hombre auto-torturado por la
posibilidad de su aniquilacion brutal y
gue se agarra al clavo ardiente de su
dudosa inmortalidad. Para Marias, alla
por 1943, hace nada menos que 60
afnos, cuando el autor contaba 29 afios
—habia conocido a Unamuno en
Santander en 1934—, en el escritor
vasco hay dos perplejidumbres claves,
por un lado, una deficiencia intelectual
grave: su escepticismo provinciano frente
a la razon filosdfica, lo que hace de él un
sofista 0 heterodoxo frivolo, y por otro
lado, su faceta de mit6logo novelesco
capaz de explorar mediante la
imaginacion el supuesto continente
misterioso de la ultrapersona, la
pervivencia en carne propia mas alla de
la muerte. jAhi es nada! Machado lo dijo
en versos graves y profundos: “;Y ha de
morir contigo el mundo mago... la blanca
sombra del amor primero? ¢Y ha de
morir contigo el mundo tuyo? ¢Los
yunques Yy crisoles de tu alma / laboran
para el polvo y para el viento?” Quiza esa
incertidumbre radical es el poso de oro
de lo que Illamamos —gracias a
Unamuno y Marias— el hondén del alma
0, lo que es lo mismo, la persona.



