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ecuerdo que cuando, hace muchos afos, le dieron el Premio Nobel a Camus, le

escribi felicitdindolo y le decia que, aunque muchas veces no habia estado de

acuerdo con ¢él, me habia sentido en concordia. Si se mira bien, el desacuerdo,

que es inevitable y con frecuencia necesario, supone la concordia y se nutre
sustancialmente de ella. Es una cuestion de jerarquia: la concordia es lo més importante, el
suelo comun en el cual descansan el acuerdo o el desacuerdo. La propension al negativismo
hace que se oscurezca esto, que es evidente. Solamente sobre una amplia base de
coincidencia son posibles e inteligibles las divergencias, las discrepancias. Basta un simple
reflexion para comprobar esto. Recuérdese cualquier disputa, por enconada que haya sido,
de otros tiempos. Nos es imposible tomar partido. Probablemente ninguno de los
contendientes tenia razon, por lo menos razon suficiente —concepto que se suele olvidar—.
Pero no es esto lo decisivo; mas bien se trata de que no compartimos los supuestos que
hacian posible aquella divergencia. Nos sentimos ajenos a lo debatido, disputado, en
aquella ocasién; nos movemos a otro nivel, sobre otro fondo de creencias; la antigua
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contraposicion nos resulta dificil de entender; hemos ido mas alla de ella, hemos alcanzado
un nivel desde el cual la contraposicion parece superable, conciliable. No podemos darle la
razén a ninguno de los contendientes, porque es menester elevarse a otro nivel desde el cual
resultan ambos necesarios y a la vez insuficientes. El no poder tomar partido significa
haber alcanzado una altura desde la cual se contempla aquel conjunto y a la vez se descubre
el suelo comin que envolvia todo aquello. En esto consiste el unico sentido en que es
verdadero el concepto de progreso.

Primero fue una idea plausible, se penso que el hombre camina hacia adelante, con posibles
paradas, estancamientos, retrocesos. Después se convirtid en una creencia automatica, se
dio por supuesto que la humanidad avanza sin mas. Hoy admitimos la posibilidad del
progreso, pero estamos convencidos de que no es seguro, inevitable, automatico. Hay que
desearlo, justificarlo, realizarlo en cada caso. Estamos libres frente a esa posibilidad, que
nos parece en principio tan deseable como insegura.

Lo que originariamente fue una idea, discutible como todas, se habia convertido en una
creencia en la cual ha vivido instalada gran parte de la humanidad durante bastante tiempo,
hasta que los acontecimientos la han quebrantado de una manera decisiva. Ha vuelto a ser
lo que justificadamente era: una idea que en cada caso hay que formular, proponer,
justificar. Hay el peligro de abandonar lo que resultéd dificilmente admisible por un exceso
de confianza. En vista de que el progreso no es seguro, estd amenazado por muchos
factores, se puede caer en la desconfianza respecto a su posibilidad. Esta existe y es
preciosa, pero como posibilidad; lo engafioso es la creencia en su certeza, en su
automatismo. Requiere un esfuerzo intelectual, porque hay que imaginar las cosas en su
concrecion, en el nivel en que realmente acontecen en cada momento; y otro esfuerzo de
voluntad, la decision de intentar que se realice efectivamente. El darse cuenta de que no es
automatico, y por tanto inevitable, nos lleva a la exigencia de esforzarnos por conseguirlo.
En el fondo se trata de evitar toda inercia mental, el dar por supuesto que las cosas
funcionan por si solas en un sentido o en otro. La libertad es la manera real en que
acontecen las cosas, y esto requiere una decision, un esfuerzo, una continuidad de
proposito. El determinismo es falso; las cosas acontecen porque han sido primero
imaginadas, luego defendidas, realizadas, rectificadas. En suma, dependen de la libertad, y
estan expuestas al abandono de ésta, a la posible renuncia a mantenerlas y defenderlas. Casi
todas las calamidades de la historia han tenido este origen: el abandono de las posibilidades
inseguras, la rendicion frente a lo indeseable pero que parece inevitable.

Resignacion pasiva en muchos casos; complicidad en otros; dimision de la actitud propia
frente a lo que parece dominante, acaso insuperable. Si se recuerda la historia europea del
siglo XX, que acaba de terminar, se puede ver como se han ido sucediendo oleadas de
error, de injustificacion, porque se ha cedido a su amenaza, a su aspecto triunfante, y no se
ha intentado la resistencia; y, lo que es mas, la afirmacion de posiciones mas justas y
verdaderas, que eran posibles pero requerian un esfuerzo, cierta audacia, algunos riesgos y
sacrificios. Casi todos los males del siglo pasado, que no son pocos, nos parecen evitables.

Hubiera bastado cierta resistencia, la afirmacion de lo que ya en su momento parecia mejor.
Hoy lo vemos claramente, pero en cada fase de la historia las cosas no realizadas aparecen
en su esencial inseguridad. La cuestion es primariamente intelectual: ver las cosas tales



como son, con el halo de posibilidad y los riesgos que la acompaian. El siglo que acaba de
terminar ha visto repetidas dimisiones frente a posturas que se afirmaban sin titulos
suficientes, que eran perfectamente combatibles, a las que no era dificil resistir. Muchas
veces se imponen cosas que parecen rechazables sin que sea menester recurrir a la fuerza;
su mero enunciado insolente, agresivo, basta para que se acepten con una pasividad que al
cabo del tiempo asombra. El desconocimiento de la historia, incluso de la reciente, es
sumamente peligroso; la memoria puede librar de errores gravisimos en los que no es
menester caer.

He usado la palabra insolencia; creo que explica muchas cosas; hay muchas gentes que no
resisten a ella, que se entregan sin lucha. Pienso que la actitud correcta debe ser
precisamente la contraria: la insolencia, ya por si misma, debe suscitar la repulsa; por lo
pronto, el examen atento, que suele ser suficiente para descartarla; en segundo lugar, la
reflexion, el intento de superacidon, de ir mas alla. Los planteamientos insolentes casi
siempre son, ademads, falsos. Basta con un ligero examen, tal vez una consideracion de su
enunciado, para mostrar su invalidez. En politica especialmente resulta esto claro; hay
movimientos que consisten en series de planteamientos agresivos e injustificados; usan el
método de la imposicién. Basta con la atencion a lo que dicen, el simple repensar sus
enunciados, para descubrir su falta de justificacion, probablemente su evidente error. La
fuerza de algunos movimientos se debe a la debilidad, sobre todo mental, de los que
aceptan la imposicion verbal e insolente sin pararse un momento a repensarla y
descalificarla. Dime quién trata de imponerse verbalmente y te diré quién carece de razon,
quién sera probablemente eliminado en una votacion serena.



