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Limites colaterales

MIGUEL ESCUDERO *

¢C ue errar lo menos no importa

quien acert6 lo demas”, dice el

alcalde de Zalamea en la célebre
obra de Calderon. El rey hara suya la frase en
una de las tltimas escenas. Para estar de acuerdo
con ella hay que precisar el contexto y distinguir
el orden de magnitud de lo que se desprecia.
Todo lo que es humano tiene limites.

Tienen limites nuestra vision, nuestro oido,
nuestro gusto, nuestro tacto, nuestro olfato.
Pero no sélo nuestros sentidos, también el dia
y la noche, la felicidad y la tristeza, nuestra
altura y nuestro peso, la longitud de un
articulo y su nivel. El hombre anda envuelto
en umbrales.

En cuanto persona, el hombre puede ser mas
de lo que es, por eso necesita sofiar para
rebasar sus propias limitaciones. Es for-
zosamente libre, pero estd fuertemente
condicionado. A su alrededor encuentra
vallas atravesadas, asi sucede con su pasado y
su presente, realidades irrevocables aunque se
puedan revertir mientras se viva (“ni el
pasado ha muerto ni esta el mafiana —ni el
ayer— escrito”, sentencié Antonio Machado).
Su futuro esta por hacer, esta indeterminado
pero no puede ser cualquiera. Mi porvenir
reside en lo que yo haga mafnana, con lo que
he hecho ya y con lo que me va deparando el
destino.

* Profesor titular de Matematica Aplicada de la Universidad Politécnica de Barcelona.



En matematicas existe, esto es, se usa el
concepto de limite, cuya formulacién actual
data de hace un par de siglos. Se habla del
limite de una sucesion o de una funcion en un
punto, siempre de una o varias variables. En
1821, el prolifico escritor de matematicas
Augustin Louis Cauchy decia en un trabajo
que “se llama variable a una cantidad que se
considera que tiene que tomar sucesivamente
muchos valores diferentes unos de los otros”.
Nacido en 1789, el parisino Cauchy fue un
ardiente partidario de los Borbones y por
motivos politicos se exilio en Turin, donde
durante varios afios ensefid latin e italiano.
2Fundament6 el calculo infinitesimal sobre
bases mas soélidas que sus predecesores,
fijando de manera precisa el sentido de las
notaciones empleadas logré hacer desaparecer
las vaguedades de argumentos hasta entonces
consentidos. Cauchy llamo infinitésimo a una
cantidad variable que “se hace infinitamente
pequeiia cuando su valor numérico decrece
indefinidamente de modo tal que converge al
limite cero”. El sacerdote y matematico
bohemio Bernhard Bolzano (1781-1848) dio
en 1817 la definicion apropiada de la
continuidad de una funcién en un punto. Karl
Weierstrass  (1815-1897), uno de los
personajes mas simpaticos de la historia de
las matematicas, interpretd una variable
simplemente como una letra que se usa para
denotar cualquier valor de los de un conjunto
dado que se le puede asignar a la letra. Estas
contribuciones fueron capitales para hablar
con rigor de limites. (Si existe, el limite es
unico, es decir, no importa la direcciéon o el
sentido de la aproximacion.)

Los limites primordiales de los hombres son,
no importa cuales sean sus trayectorias, su
nacimiento y su muerte. Y ellos conducen a
los mitos. Mircea Eliade recuerda que, en
lenguaje coloquial, los mitos son fabulas,
pero son la tUnica revelacion valida de la
realidad para los pueblos arcaicos (las
sociedades tradicionales). El mito explica

cosas imposibles o improbables. Asi, el mito
del buen salvaje (o el prestigio del origen)
prolonga el mito de la edad de oro, la
perfeccion del comienzo de las cosas; de
modo laico revaloriza el mito del paraiso
terrenal.

El hombre moderno despreciaba el mito como
explicacion opuesta a la razéon y la ciencia,
pero en verdad no sabe desprenderse de €l. El
mito es refugio de fantasias y nostalgias.
Hace cincuenta afios, Eliade veia que a escala
colectiva el mito se manifestaba con gran
fuerza bajo forma de mito politico y que,
fuera cual fuese su estadio de cultura y su
forma de organizacién social, una de las
nostalgias basicas del hombre es siempre el
deseo de libertad absoluta. La participacion,
dice, de toda una sociedad en ciertos
simbolos ha sido interpretada como prueba de
la supervivencia del pensamiento colectivo, y,
por tanto, de cierto comportamiento mitico.
Este puede descifrarse, en medio de
camuflajes, en la vertiginosa cantidad de
distracciones inventadas por el hombre
moderno. Por mas que esté¢ desprovisto de
una experiencia religiosa auténtica, tiende a
descuidar el tiempo presente, el momento
historico. Lo que importa es salir de la propia
historia 'y wvivir un ritmo temporal
cualitativamente distinto. “La verdadera caida
en el tiempo comienza con la desacralizacion
del trabajo; el hombre se siente prisionero de
su oficio so6lo en las sociedades modernas,
pues no puede escapar del tiempo. Y como no
puede matar su tiempo durante las horas del
trabajo —es decir, mientras desempefia su
verdadera identidad social— se esfuerza por
salir del tiempo en sus horas libres”, escribe
Mircea Eliade.

Asi, nos encontramos el afan sin limite por
alargar la noche los fines de semana en
recorridos organizados o la pasion por
vociferar o buscar pelea en los estadios de
futbol, por dar dos ejemplos que convocan



multitudes. Las noticias de los medios de
comunicacién se concentran en cualquier
suceso truculento y perdemos los contornos
de la realidad, su frontera queda desfigurada.

No hay fecha sin mito. Todo acaba por
desvanecerse en nuestra memoria, incluso lo
que no vivimos. El afio que viene, se
cumplira el primer medio siglo de, por
ejemplo, la muerte de Stalin y el fin de la
guerra de Corea, de la concesion del premio
Nobel de literatura a Winston Churchill y de
la ascension de Hillary y Norkay a la cima del
Everest, del estreno de la pelicula Bienvenido
Mister Marshall, premiada en el festival de
Cannes, y de la ruptura de Chaplin con el cine
de Hollywood, yéndose a vivir a Suiza. A
estos acontecimientos podriamos agregar
muchos mas, acaso se conmemoren, pero
(cuales seran los limites de nuestro
conocimiento de ellos, recuperaremos el
aroma con que fueron vividos por gentes tan
distintas, su repercusion y significado,
sabremos conectarlos con su posterior
conexion, la que impone el paso de los afios?

Los paises europeos se van poblando con
numerosas  gentes venidas de  otros
continentes. Cada vez se va haciendo mas
patente nuestro estado de ignorancia con
respecto a las realidades ajenas. Hay gentes
instruidas que se dedican a dar oxigeno a
necedades instaladas en los hombres y los
pueblos. Leo con disgusto un largo ensayo
con un titulo desmedido y pretencioso, que
inevitablemente defrauda al lector, pero que
ha estado las tltimas semanas entre los libros
de no ficcion mas vendidos; a pesar de tal
clasificacion, se puede leer ahi que Juana la
Loca asesin6 a Felipe el Hermoso y que
Hitler declar6 la guerra a los Estados Unidos.
Para no entrar en los viejos topicos que
enjareta de los espafioles, recojamos este otro
inefable aserto: los alemanes han tenido con
Francia hasta 1945 “la misma relacion que
hoy tienen los &rabes o los iranies con los

norteamericanos: los  odiaban  porque
admiraban su clara superioridad”. El estado
de error va en muchas direcciones y por eso
se hace imprescindible volver la mirada a la

realidad personal de los hombres.

Eliade lamentaba que a menudo el occidental
se dejase impresionar por la manifestacion de
una ideologia, ignorando lo unico que
importa conocer: “la ideologia en si misma,
es decir, los mitos”. Hace cincuenta afios
decia que ya no era suficiente, como lo habia
sido otro medio siglo atrds, descubrir y
admirar el arte negro o polinesio; “hay que
descubrir las fuentes espirituales de ese arte
en nosotros mismos”, afirmaba. Esa era una
necesidad para que la cultura occidental no
acabase siendo provinciana, dialogar con
otras culturas no europeas, y esforzarse en no
errar el sentido de los términos. Proponia
tratar de vernos tal y como aparecemos ante
los ojos de fuera: “Es wurgente que
comprendamos coémo se nos considera y
juzga, en tanto que forma cultural, desde una
perspectiva extra europea. No hay que olvidar
que todas las culturas cuentan con una
estructura religiosa, es decir, que han surgido
y se han constituido en tanto valoracion
religiosa del mundo y de la existencia
humana”. Hablaba del didlogo con el
“verdadero mundo asiatico, africano y
oceanico” como de un modo para descubrir
de nuevo posturas espirituales que puedan ser
consideradas como universalmente validas:
“no se trata de formulas provincianas,
creaciones de un Unico fragmento de la
historia, sino de posiciones —osariamos
decir— ecuménicas”.

No hay limites para saber que hace tres siglos el
orientalista y viajero Jean Antoine Galland dio a
conocer al publico occidental los cuentos de Las
mil y una noches, en una seriec de doce
volumenes traducidos por él mismo al francés.
En aquél tiempo mitico la ciencia islamica tuvo
su primera edad de oro. Abdullah al Mamum,



califa citado en esos relatos, fundd en Bagdag
(la actual capital de Irak) la Casa de la Sabiduria
y tuvo en su corte como bibliotecario al padre
del algebra. Este era asimismo astrénomo en el
observatorio de la capital de Mesopotamia. Se
llamaba Mohamed ben Musa y era conocido
como Al-Khwarizmi. Nacio el afio 780 de
nuestra era, siglo y medio después de morir
Mahoma, en Uzbekistan, pais que fue soviético
y que es fronterizo con Afganistan. El nombre
Al-Khwarizmi ha originado los de guarismo y
algoritmo. Su obra principal fue sumamente
divulgada y traducida en Europa, trata de la
ciencia de las ecuaciones, también conocida
como el arte de la cosa, la cosa era la incognita.
Se impuso la denominacion de algebra: al-jabr,
restauracion, el paso de un miembro a otro en
una ecuacion. Hay un significado arcaico de
algebra recogido en el Tesoro de la lengua
castellana o espafiola (1611), de Sebastian
Covarrubias, como el “arte de concertar los
huesos desencajados y quebrados”. De ahi que
algebrista fuera también un cirujano dedicado a
la curacion de dislocaciones de huesos,
restituyéndolos a su lugar. Es la mision que
distingue a un intelectual en una sociedad
limitada.



