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a conferencia de hoy se titula Los principios, y el título es tan escueto que, de no ser 
porque la conferencia forma parte de un ciclo sobre el cambio de siglo, a mí me 
parecería un acertijo de esos que proponía la esfinge a sus víctimas; porque, ¿qué 
principios? Si revisamos un poco los diccionarios de filosofía o de ciencias sociales, 
veremos que hay cantidad de principios, y que no tienen gran cosa que ver unos con 

otros. Claro que participando en un ciclo sobre el cambio de siglo hay ya pistas para tomar un 
camino razonable. Así todo, no va a ser tan sencillo; yo creo que hemos de hacer algunas 
consideraciones previas, determinar en qué clase de principios —de los cuales, repito, hay multitud 
que son muy ajenos a nuestro problema— vamos a centrar nuestra atención.  
 
Todas las palabras importantes —y la palabra “principio” evidentemente lo es por principio— 
padecen una enfermedad semántica que se llama polisemia, es decir, significan muchas cosas 
heterogéneas; y el caso de los principios confirma la regla. Por lo pronto, “principio” es una palabra 
que viene del latín, principium, que significa ‘comienzo’, o sea, el tiempo o el lugar en que comienza 
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algo, la fase inicial de un proceso. Principio es también todo aquello de lo que procede algo o en lo 
que se fundamenta algo, y en este sentido lo utilizaron los primeros hombres que hicieron filosofía, 
los griegos, para referirse a un concepto que llamaban arjé, que era la sustancia básica de que 
estaban hechas todas las cosas. A los griegos les preocupaba que hubiera tantas cosas y que 
cambiaran tanto; por ello se preguntaron qué era lo que tenían de común entre sí tantas cosas 
dispares y cambiantes, y llegaron a la conclusión de que había alguna sustancia básica de la que 
estaban hechas todas ellas. Quienes hemos estudiado el bachillerato antiguo —pues no sé si en el 
actual se da Filosofía o ya no— recordamos que, para Tales de Mileto, el principio de todas las 
cosas era el agua, y no andaba muy descaminado; para Anaxímenes, otro filósofo del siglo VI a.C., 
el principio de todas las cosas era el aire. Pero hubo uno, Anaximandro, que ya sospechó que este 
principio común no podía ser ninguna cosa particular, puesto que era común a todas, y, a falta de un 
nombre mejor, lo llamó ápeiron, lo indefinido, algo que no veían los sentidos, difícil de definir; este 
hombre ya imaginó que, bajo la diversidad y cambios de la naturaleza, se ocultaba algo permanente 
que excedía de la capacidad de los sentidos, que no tenía  contorno ni presencia sensorial y no se 
podía observar; es decir, se trataba de un principio permanente que excedía de la capacidad de los 
sentidos, que se podía pensar pero no se podía ver. Fue ya otro filósofo más conocido, Parménides, 
quien por primera vez definió la naturaleza de este principio como lo que permanecía idéntico a sí 
mismo en la diversidad de las cosas; o sea, Parménides ya da una definición racional, conceptual del 
ser de la cosas, que permanece idéntico a sí mismo en la diversidad. Lo que tienen de común las 
cosas es el ser, un principio estable que no es visible pero es inteligible. 
 
Perdonen ustedes que les haya hecho estas banales consideraciones iniciales, pero van a ver que de 
aquí arrancan después los problemas actuales a que habremos de prestar atención. Con Parménides, 
surge ya una noción cercana a la que tiene el término “principio” cuando se dice de alguien que es 
un hombre de principios. Yo no les tengo que descubrir que el concepto de hombre de principios no 
está de moda; se lo digo no solamente por la impresión que tengo —como, probablemente, muchos 
de ustedes la tienen—, sino porque he estado buscando en algunos diccionarios actuales y en el 
único que he encontrado una referencia, una deficinición, lo que se llama una entrada a “hombre de 
principios” ha sido en el diccionario de una mujer, en el diccionario antiguo de María Moliner, de 
hace ya 40 ó 50 años. Repito, el tema de los principios no tiene buena prensa o no está de actualidad 
y, en gran parte, mi conferencia va a versar sobre cuáles son las razones por las cuales se ha ido 
perdiendo la acepción “hombre de principios”. Es decir, el hombre de convicciones capaz de 
mantenerlas en la dificultad y no simplemente cuando le conviene, el hombre que se atiene a sus 
ideas y las pone en práctica, o sea, que es consecuente con una moral que predica pero también 
practica; ese concepto se ha ido perdiendo por muchas razones y por muchas causas, con el 
resultado que vemos ahora: se miente públicamente con el mayor descaro, es decir, la mentira se ha 
institucionalizado. 
Por aligerar esto un poco, voy a contarles alguna que otra anécdota real. Tierno Galván, que fue 
alcalde de Madrid, dio una lección de filosofía política a una persona que ha seguido después en la 
política; yo conocía a los dos. El día en que habíamos quedado para comer juntos, mi amigo llegó 
muy tarde y con unos ojos como platos; venía sorprendidísimo y, cuando le pregunté qué le pasaba, 
me contó que, tras una sesión un poco movida en la que habían dimitido dos concejales comunistas, 
Tierno le había llevado a su despacho y, después de cerrar la puerta y mirar a un lado y a otro por si 
había alguien que pudiera escucharles, le contó en voz baja: “Pues mire, vamos a perder a personas 
importantes, porque estos chicos serán comunistas, pero son como usted y como yo, tienen una 



 

 

carrera, son hombres competentes, y vaya uno a saber a quién van a meter después… Y es que, 
mire usted, mi política es como la del General Franco: una política de eficacia”. Mi amigo, claro está, 
se quedó de piedra, y le dijo a Tierno: “Pero don Enrique, eso no es lo que dice usted en los 
discursos”, a lo que Tierno Galván le contestó: “Pero hombre, ¿quién le ha dicho a usted que hay 
que hacer lo que se dice en los dircursos?”. Bueno, esto, que cuando sucedió era un escándalo, se 
ha institucionalizado. Hoy ya sabe todo el mundo que en las declaraciones políticas se dice lo que 
hay que decir con la convicción —afortunadamente compartida por los que escuchan— de que 
aquello se dice para agradar al personal, pero que se cumplirá o probablemente no se cumplirá. Esta 
decadencia moral se ha dado en muchos terrenos y tiene, en la civilización moderna, una causa muy 
central, muy profunda y, de momento, prácticamente imposible de remediar. Se remediará tal vez si 
el sistema tiene un gran fracaso, pero mientras tanto va a ser difícil evitarlo. 
 
Les comentaba a ustedes hace un instante que, según María Moliner, “hombre de principios” se dice 
de una persona que sujeta conscientemente su conducta a principios morales, una persona que 
practica en su vida las virtudes y las convicciones morales que predica, de las que no reniega cuando 
las cosas van mal o cuando es peligroso confesarlas públicamente o cuando no es políticamente 
correcto hacerlo —valiente necedad—. En efecto, el hombre de principios no tiene hoy mucho 
porvenir. En algunos países, se utiliza un nombre concreto para el valor de las propias convicciones, 
civil courage, que es algo que se ha ido perdiendo poco a poco en el recuerdo. 
 
No resisto a la tentación de contarles otra anécdota, un ejemplo muy concreto de lo que es un 
hombre con convicciones. Después de nuestra guerra civil, yo tenía un buen amigo que se había 
educado en la Institución Libre de Enseñanza y que durante la guerra civil estuvo trabajando con 
Besteiro —que tampoco se distinguía por ser un “tirabombas” o un revolucionario—. Pero, de todos 
modos, lo detuvieron —a mi amigo y a Besteiro también—, lo metieron en un campo de 
concentración y lo condenaron a muerte. Un cuñado mío, que era compañero de la Institución de 
este muchacho, le dijo que no se preocupara porque él conocía al jefe del campo, un falangista, con 
el que iba a hablar para que le soltaran. Y, efectivamente, así fue. Mi cuñado habló con él e 
inmediatamente le dejó en libertad. Pero cuando ya se iban, el jefe de campo le dijo: “Mire usted, ya 
que nosotros nos hemos portado tan bien con usted, sólo le pido que salude a sus compañeros con un 
‘¡Arriba España!’”. A lo que mi amigo, que era físicamente muy poquita cosa, le contestó: “Es que 
no tengo costumbre”. El hombre se quedó tan desconcertado que lo dejó marchar. Luis Gutiérrez, 
que así se llamaba mi amigo, era un hombre de principios. 
 
De un hombre de principios se ha dicho de todo, que es un hombre auténtico, que prefiere morir de 
pie a vivir de rodillas —esto lo dijo la Pasionaria —, etc; sobre esto hay toda una retórica, pero hay 
también una realidad: la consistencia de la persona que mantiene en su obra y en sus palabras las 
convicciones que predica. Un hombre sin principios es el oportunista, el que niega al maestro en 
cuanto empiezan a rolar los vientos y se huele que soplan de otra parte. De eso también tendría 
ejemplos —no hablaríamos más que de ejemplos si siguiéramos por este camino—, pero vamos a 
tratar de profundizar un poco más en el asunto, buscando una causa profunda, una causa de la que 
no tiene culpa nadie y la tenemos todos. Esta inclinación que toman las cosas en una época o en un 
período determinado la describe Polibio, el historiador, quien dice que los acontecimientos en un 
tiempo determinado van tomando una dirección común; ese camino es el espíritu de la época, la 
tendencia principal de una comunidad, de un país o de una época. 



 

 

 
El libro más concienzudo que yo conozco sobre este tema no está traducido al español, se llama 
Fluctuaciones de la concepción del mundo y es de Karl Joël, un historiador de la filosofía griega que 
dedicó cuarenta años de su vida a escribirlo. El primer tomo se publicó poco antes de la llegada de 
los nazis, y el segundo, después. Su tesis era que todas las épocas y todos los países tienen una 
concepción del mundo y de la vida en él, y que esa concepción del mundo varía cada siglo; la fecha 
de cien años no es arbitraria, sino que cuenta con una serie de antecedentes grandes y es, más o 
menos, la experiencia que da la vida de un hombre, es decir, la experiencia que tiene un hombre por 
sí mismo y por sus mayores alcanza unos cien años. La Historia de Karl Joël, que abarca desde el 
siglo VI a.C. en Grecia hasta los años 30, mantiene esta teoría de que se cambia la manera de 
pensar en períodos más o menos de cien años, aproximadamente con el cambio de siglo. Esto es 
enormemente interesante, porque precisamente acaba de terminar uno de esos períodos y estamos 
viviendo un cambio profundo, la extinción de las convicciones o principios morales en aras de la 
ambición o la comodidad. La historia del becerro de oro se repite. 
 
Ahora bien, volviendo a nuestro asunto, ¿basta con que un hombre sea valiente y confiese sus 
principios para decir que es un hombre de principios o que esos principios son morales? Es decir, en 
el caso de una persona —un paranoico, por ejemplo— que tenga unas convicciones horribles pero 
que esté completamente dispuesta a defenderlas y a dar la cara e incluso la vida por ellas, ¿se puede 
decir que ése es un hombre de principios? No: hay una cláusula que excluye al hombre de principios 
del fanatismo. Es decir, el hombre de principios los mantiene razonablemente, sin pretender excluir a 
todos los demás o sin pretender que su convicción religiosa, o del tipo que sea, no tiene ninguna 
mácula. O sea, se sobrentiende que, junto con la defensa de la propia posición, hay una actitud 
razonable de no creerse en posesión de la verdad. A esta creencia, que es uno de los defectos más 
graves que tenemos los hombres, Kant la llamó “ilusión transcendental”, lo cual, probablemente, no 
quiera decir nada para el que no sea filósofo o no esté familiarizado con la terminología kantiana, 
pero lo que él quería decir es que cuando una persona cree que sus ideas son constitutivas de la 
realidad en vez de ser regulativas de ella, entonces padece una “ilusión transcendental”. Es decir, 
cuando el hombre maneja sus ideas como regulativas, éstas le sirven para ser reguladas por la razón 
como opciones organizativas razonables, no absolutamente convincentes o seguras, sino para ir 
probando alternativas que mejoren la realidad, para sustituir el orden establecido por un orden que la 
razón propone como mejor; pero siempre a prueba para ver cómo resulta, porque de lo vivo a lo 
pintado, de lo imaginario a los hechos, hay mucha distancia. Lo que en principio parece excelente, 
tropieza luego con muchas dificultades o resulta un desastre. Cuando alguien cree que sus ideas son 
constitutivas de la realidad y que todo lo que no se ajuste a ellas es el mal por excelencia, entonces 
ése es el camino del racionalismo intolerante y fanático, el camino de la opresión y, finalmente, el 
camino del terror. Eso es lo que pasó en la Revolución Francesa con Robespierre. Eso es lo que ha 
pasado con todos los totalitarismos del siglo XX y de todos los tiempos. De ello deberíamos haber 
aprendido algo. Repito: el querer estar en posesión de la verdad y creer que todo lo que se oponga a 
esa verdad es el mal por excelencia, algo con lo que hay que acabar como sea, es el comienzo de 
todos los totalitarismos. Y esto se puede evitar, pero no es fácil, porque hay una tendencia en el 
hombre a creerse infalible, a creer que sus ideas son las mejores, a creer que todo lo suyo es bueno 
y lo demás condenable, sólo que esas personas no son hombres ni mujeres de principios, sino 
fanáticos de los principios, o ideólogos, que es algo distinto. 
 



 

 

Volviendo a la filosofía griega, una vez que los filósofos primeros estudiaron y reflexionaron sobre 
los principios de la naturaleza, dieron en pensar en los principios que rigen los asuntos comunes de la 
vida moral —ta pràgmata—, es decir, en los principios que permiten al hombre guiarse, cuidar de sí 
mismo, tener una orientación en la vida, para querer hacer las cosas bien. La filosofía elabora 
entonces unos principios, que llama principios máximos o principios supremos, de los cuales el 
primero es Dios, en virtud de los cuales el hombre puede orientar su vida hacia lo mejor, hacia 
valores aceptables y compartibles por toda la humanidad. La Ley es uno de esos principios. El 
respeto a la Ley es tan grande en esos hombres, que Sócrates da la vida por respetar una ley injusta, 
porque cree que es más justo aceptar la condena de una ley injusta que ir contra la Ley, cree que lo 
más importante en la vida del hombre es resaltar el papel de la Ley; por eso, decide tomarse la 
cicuta y sacrificar su vida como ejemplo, para decir que incluso a ese punto se puede llegar, que 
aunque una ley sea injusta, la Ley es la Ley y hay que respetarla. Igualito que ahora. 
 
Platón y Aristóteles entienden que ese principio supremo que guía la conducta humana y que la hace 
razonable y moral, y compartible con todos los fines de la humanidad, es lo que llaman la sofía, es 
decir, la sapiencia. La sapiencia o la sabiduría es el saber supremo en el hombre, es un saber que 
consiste en tener una concepción del mundo y de la vida en él que sea aceptable para toda la 
humanidad; en todo caso, es la ciencia suprema, y lo que hace la ciencia suprema es deducir, a partir 
de una causa suprema, de un principio último —que en Grecia no, pero en la Edad Media es Dios—, 
todas las consecuencias que explican la realidad y todos los fines a que tiene que ordenar el hombre 
su conducta para comportarse bien. Esta actitud la comparten Platón y Aristóteles. Aunque Platón a 
veces oscila y dice muchas cosas distintas en sus Diálogos, fundamentalmente esto es básico en él. 
Aristóteles dice que la sabiduría es episteme kai nus; la episteme es un análogo de la ciencia, no es 
la ciencia moderna, es la explicación racional de las cosas, y el nus es la intuición de los primeros 
principios, el entendimiento, el que le dice al logos la palabra que da razón de las cosas; por lo tanto, 
el hombre sabio es aquel que tiene la intuición de los principios primeros y sabe deducir de ellos los 
fines a que debe atenerse el hombre, es aquel que tiene la ciencia suprema que orienta al hombre en 
sus acciones morales para hacer las cosas bien. 
 
Todavía en la Edad Media, en el siglo XIII, en esto está conforme Santo Tomás de Aquino, el autor 
de la Summa Teológica, quien dice constantemente lo mismo: si la certidumbre del juicio se deriva de 
una causa altísima, por ejemplo de la Divinidad, ese juicio es el mejor y tiene un nombre especial que 
es el de sabiduría. De manera que Santo Tomás tiene todavía la misma idea de que el conocimiento 
por la última causa o las últimas causas es el conocimiento mejor; pero tanto Santo Tomás como 
Aristóteles, en los analíticos, se van a encontrar con una contradicción: a medida que la causa es 
más alta el conocimiento es más imperfecto. Saben ustedes que cuando se sube, por ejemplo, hacia 
el Himalaya, falta oxígeno y se produce anoxia; pues bien, el conocimiento, al subir, al remontarse a 
las alturas de las causas últimas, padece también una anoxia cognoscitiva, de manera que esos 
primeros principios que le dicen al hombre lo que tiene que hacer son menos claros mientras más 
altos, no son comunes para todos, porque el conocimiento de ellos es muy imperfecto y cada cual los 
interpreta a su juicio, a su manera. 
Entonces, hay un acuerdo en que lo que es común es que todas las épocas y todos los hombres 
tienen sus principios, pero que el contenido de esos principios no es unívoco. Posteriormente, esto lo 
resuelve Kant de alguna manera con el método que llama trascendental, que se ocupa no tanto del 
contenido de lo que son los objetos, sino del modo de conocerlos; el modo de conocerlos es lógico y 



 

 

los principios de la lógica son evidentes para todo el mundo en el ejercicio mismo de la razón, por lo 
que hay acuerdo en eso: todo el mundo respeta esos principios y todos tienen principios; pero el 
contenido de éstos, es decir, lo que hay que hacer si se trata de la moral, varía mucho de unos 
pueblos a otros y de unas épocas a otras. Esto es absolutamente evidente y plantea un problema que 
es el que vamos a tratar de ver. 
 
La cultura medieval es una cultura teocéntrica que impregna prácticamente todos los momentos y 
direcciones de la cultura; los principios están sostenidos por la esencia de Dios, y eso lo acepta 
generalmente el hombre de la Edad Media: si son principios que dimanan de la autoridad divina, son 
ciertos. Estos principios se mantienen, entre otras cosas, porque la Iglesia se preocupa de que no 
prosperen las herejías, de que no prospere la mística, es decir, de que no prospere nada de lo que 
estorbe a esa unanimidad con respecto a los primeros principios. Como institución humana, la Iglesia 
tiene medios que, ayudados por la ignorancia de la gente, consiguen mantener esta unanimidad 
bastante fija. 
 
Pero eso cambia con el Renacimiento, por una serie de causas en que no vamos a entrar aquí ahora. 
Y cambia de una manera radical en el siglo XVII con la aparición de la nueva ciencia, una ciencia 
que es completamente distinta de la episteme kai nus de Aristóteles y de toda la ciencia medieval y 
de toda la ciencia de la escolástica. Aunque son muchas las diferencias, hay alguna que creo que 
nos conviene tener en cuenta para seguir la pista al desarrollo de este tema hasta el momento actual. 
Esta nueva ciencia no da por supuesto la intuición intelectual del contenido de los primeros principios, 
sí de los principios lógicos, pero no de los principios ontológicos, no de lo que hay que hacer. Hay un 
acuerdo en cuanto a los principios lógicos que se emplean, pero la ciencia no supone que conoce los 
primeros principios de la materia, la ciencia sólo supone que hay unos primeros principios y su 
finalidad consiste en acercarse a ellos a través de un método; a través de errores y tanteos, se va 
acercando a esos principios, y cuando de esos principios se deducen consecuencias que no se 
cumplen en la realidad, entonces se modifican los principios. Es decir, hay un tanteo continuo, una 
rectificación, no hay un dogmatismo respecto a la naturaleza de las primeras verdades o de los 
primeros principios. Se admite que existen, que son necesarios para el hombre para que haya un 
orden en la humanidad —el orden material, el orden moral y el orden social—, pero en modo alguno 
se admite que la clave de ese orden la puede poseer nadie con total seguridad; eso es absolutamente 
falso para la ciencia moderna y en ello reside la ruptura principal, en que no hay una posesión de 
esos primeros principios; hay primeros principios, pero lo único que puede hacer el hombre es irse 
acercando a ellos con tanteos, porque cuando los principios fallan, cuando de los principios no se 
deducen consecuencias que se cumplen, hay que modificar los principios. La posición de la ciencia, 
en este sentido, es más evangélica —”por los frutos los conoceréis”— que la postura de algunos 
católicos. 
 
No se dirime la verdad de los principios comparándolos unos con otros directamente, eso es 
ideología o eso son disputaciones metafísicas, que no acaban nunca, pues una persona inteligente 
siempre encuentra una razón para defender unos principios y atacar otros; no se trata de eso, se 
trata de comparar las consecuencias que se derivan de unas teorías o de unos principios con las que 
se derivan de otros. Eso es fácil de hacer en la ciencia natural, pero no es tan fácil de hacer con los 
principios morales; en primer lugar, porque los principios morales no se pueden calcular 
matemáticamente y en las ecuaciones de la ciencia moderna, que es una razón calculista, 



 

 

calculadora, no pueden entrar consideraciones morales, sino consideraciones verificables 
cuantitativamente, etc. Entonces ocurre que esa ciencia moderna muestra una eficacia tremenda 
para mejorar este mundo. La ciencia medieval admiraba el orden del universo y la sabiduría divina, 
pero no modificaba nada o modificaba muy poco, y lo que se modificaba no era por ciencia, era por 
técnica —para hacer una catedral gótica, por ejemplo, hacía falta tener una técnica muy perfecta, 
pero no era una cosa científica—; la nueva ciencia ataca el fondo de esta cuestión y dice que no se 
puede pensar que los primeros principios, que aceptan que existen, se pueden tener delante servidos 
en bandeja y que uno tiene la clave para manejarlos. La ciencia moderna es democrática hasta el 
tuétano y no hay en ella ninguna consecuencia que no sea revisable; las cosas son siempre 
revisables, porque la verificación de las teorías científicas tiene que contrastarse con lo que ocurre 
en la realidad práctica, que siempre es contingente, que puede ocurrir o no ocurrir —el sol sale todos 
los días, pero puede no salir—. Entonces, todos los hechos con los que se contrastan las teorías 
científicas son contingentes y, por lo tanto, no hay ninguna conclusión científica que no sea revisable. 
De hecho, se van revisando y modificando todas, y acercándolas así cada vez más a lo que se 
supone que son esos principios, pero a los que no se llega a conocer del todo nunca. 
 
Es en el primer tercio del siglo XVII cuando esta ciencia irrumpe triunfalmente y se propaga, los 
gobiernos la acogen —naturalmente, con el máximo cuidado— porque ven que es eficaz para poner 
por obra sus decisiones y para modificar de verdad las cosas, y es tan grande el poder de esta 
ciencia que, como ha probado Rauhut, en menos de un siglo, la Cristiandad es sustituida por la 
sociedad secular moderna en la que estamos —en la que, por supuesto, puede haber cristianos, pero 
la Cristiandad , como tal, desaparece—, cuyo ideal o principio fundamental no es ya la gloria en el 
otro mundo, sino el progreso material en éste. 
Esta tendencia se va consolidando con el historicismo. La importancia de la Historia empieza a 
reconocerse ya en el siglo XVII, cuando surgen  algunos autores que son historicistas a su modo, 
que defienden que cada siglo tiene su genio, entendiendo por genio como una especie de espíritu de 
las épocas —algo parecido a la idea de Hegel— que inclina a cada época a seguir un camino hacia 
una meta determinada; es lo que Spengler va a llamar después el símbolo primario de cada 
civilización, que es lo que da unidad e ímpetu a los ideales de una época. 
 
El fuerte inpacto que causa la ciencia hace que se la considere como el saber supremo, ni la razón 
filosófica ni la razón moral son ya los saberes supremos, porque es la ciencia positiva la que resuelve 
de verdad los problemas del hombre, y todo lo demás es poesía. Se produce lo que se llama 
cientificismo: la convicción de que sólo la ciencia es la que resuelve los problemas del hombre y que, 
además, los va a resolver todos. Este convencimiento es universal hasta el siglo XX; si el siglo XIX 
estuvo entusiasmado con la ciencia, en el XX comienzan ya a suceder algunas cosas —que ahora 
comentaré brevemente— que hacen recelar de que todo en el progreso sea perfección.  
 
La nueva ciencia hace que, a partir del Renacimiento, surjan los nuevos nacionalismos; cada nación 
se preocupa de sus propios problemas económicos y políticos. La nación no tiene amigos, tiene 
compromisos, y se abandonan en la práctica los ideales de El Vaticano, la cristianización del mundo. 
Nosostros sí los seguimos en América, pero los países modernos, no. Y es que España no entró en 
la modernidad del siglo XVII, lo cual fue un error, porque antes o después habíamos de entrar y a la 
postre fue más difícil subirnos al tren en marcha. 
 



 

 

Hay una serie de ejemplos que muestran que la ciencia es prácticamente el saber por excelencia de 
la modernidad y, por eso, Richard Rorty, un pragmatista americano, ha podido decir —con gran éxito 
no sólo de público, sino también de crítica— que hablar de la razón científica es un pleonasmo 
porque no hay más razón que la de la ciencia y, si la razón siempre es científica, decir razón 
científica es una redundancia. Esto es un disparate filosófico, pero es una realidad práctica, es lo que 
cree la gente, es con lo que hay que contar. Si la ciencia se ha hecho el mecanicismo, que es 
filosóficamente erróneo, ¿hay razones para decir que eso es un disparate? Yo sí lo creo, es un error 
que además trae malas consecuencias. Lo que se va imponiendo es el abandono de la razón moral 
como un saber de segundo orden, porque la única razón es la científica, y en la razón científica no 
cabe la moral. Así, algo que es objetivamente falso se está imponiendo mediante la reducción de la 
razón cabal a la ciencia y la tecnología, que son los saberes que atraen más los intereses naturales 
del hombre, porque la categoría de presencia es la primera de las categorías de la vida. Se impone 
así una ciencia en la que cuenta sobre todo el cálculo, el progreso material, el beneficio, etc., etc. 
A ello se añaden otros aspectos. Uno de ellos es la evolución; entre otras cosas, se ha descubierto 
que la aparición del hombre en la evolución de las especies es la cumbre de una inmensa y 
gigantesca pirámide de cadáveres, porque está hecha con la ley del más fuerte. Eso es lo que dice la 
teoría de la evolución y eso es lo que de hecho ha ocurrido: la evolución hasta el hombre se produce 
porque han triunfado los más fuertes, los más aptos, a lo largo no sólo de la Historia, sino de la 
Prehistoria y de toda la evolución de la vida en la tierra; sólo que el hecho de que la ley del más 
fuerte se haya impuesto no quiere decir que se haya ido matando necesariamente a los más débiles, 
basta con que se los haya abandonado, o que se les haya dejado morir, etc. Resulta entonces que en 
el cerebro humano hay una herencia de agresividad que entra en funcionamiento cuando se produce 
alguna frustración grave; es decir, en el hombre, lo mismo que en los animales, la frustración 
produce agresión, y esto sigue vigente hoy en la naturaleza humana a pesar de la cultura. Pero lo 
que ha variado, en cambio, es la capacidad de destrucción: que un hombre se enfureciera ante una 
frustración cuando el arma era una cachiporra tenía poca importancia, pero que un pueblo se 
enfurezca o se sienta agresivo o desesperado cuando las posibilidades de destrucción son inmensas, 
cuando se llega al punto en que es técnicamente psible acabar con la vida del mundo entero o, al 
menos, con la civilización, eso es otra cuestión. Esto es una de las cosas que empiezan a suscitar en 
la gente el recelo ante el progreso incondicionado y, afortunadamente, hay quienes ya piensan que 
las consecuencias del progreso no son todas tan buenas como se había prometido, también pueden 
ser fatales para la humanidad. 
 
Otra de las razones a tener en cuenta —pero todavía  no resuelta— es el influjo de lo inconsciente 
sobre la razón. Eso no empieza con Freud, hay unos pasajes de Platón escalofriantes donde dice que 
cuando la razón se duerme, el hombre es capaz de los actos más criminales. Platón ya se ha dado 
cuenta de que debajo de la razón hay otras cosas, y Freud pone en alerta a la gente diciendo que la 
razón no es tan poderosa ni tan imparcial como se creía, porque está sometida al influjo de las 
pasiones y de los impulsos inconscientes. 
 
Finalmente, lo que va ocurriendo, como les decía a ustedes, es que las consecuencias negativas del 
progreso se van viendo cada vez más y las va teniendo presentes cada vez más gente. Son 
consecuencias que atraviesan las fronteras, que no son propias de grupo; una nube nuclear, por 
ejemplo, se la lleva el viento a todos los países, no hay clase social ni país que pueda librarse de ella; 



 

 

tampoco de los agujeros de ozono y de mil cosas más que afectan a la humanidad en su conjunto y 
que empiezan a crear desconfianza ante el progreso sin más. 
 
Y se va viendo por qué ese tipo de hombre que mantiene sus convicciones por encima de todo se ha 
ido construyendo en un clima en el que lo que importa es la eficacia. El deseo de eficacia atropella a 
todo lo demás y el ímpetu o la fuerza que tenían los principios morales ha ido poco a poco 
desvaneciéndose. La situación es muy grave, pues la misma velocidad de cambio de la tecnología y 
de la sociedad va contra el mantenimiento de esos principios; ¿por qué?, porque la gente generaliza 
mal, pero generaliza, y dice: “Bueno, si lo que ayer valía y era perfecto, hoy ya no vale, y mañana 
tampoco va a valer lo de hoy, sino otra cosa, ¿por qué voy a creer en ninguna norma perenne?, ¿por 
qué en los mandamientos de la ley de Dios, si también la Iglesia cambia, si cambia todo?” Y lo que 
se produce entonces algo que se llama anomia, que es la pérdida del respeto por el orden moral 
debido a las conveniencias más directamente personales, y eso, naturalmente, tiene al final unas 
consecuencias enormemente graves. 
 
Y en ello estamos. ¿Qué es lo que ha pasado? Pues que la razón no solamente es cálculo, tiene un 
eros, tiene también unos intereses, tiene un amor a las cosas, tiene esperanza; pero cuando se cultiva 
sólo la razón científica, toda la esperanza y todo el eros de la razón desaparece porque no tiene 
cabida en el método de la ciencia, la razón moral cada vez cuenta menos; en los casos importantes 
lo que cuenta son las armas, ya lo decían los romanos: “La razón calla cuando hablan las armas”, y 
cuando hablan las armas y los intereses cuentan sobre todas las demás cosas, los razonamientos 
morales quedan postergados o mistificados, se hace lo que hay que hacer por la violencia o como 
sea y todo lo demás se apaña para que parezca. 
 
Con estas reflexiones he querido decir que  se ha dejado fuera de la razón humana ese ingrediente 
moral que la alimenta y le da una perspectiva espiritual: la compasión y la esperanza. Yo creo 
firmemente que hay que hacer lo que se pueda para que el hombre recobre la esperanza, porque la 
razón sin esperanza no es razón. Hay que tratar de recuperar esa esperanza que ha sido separada 
de la razón. Dante escribió una frase en la entrada del infierno que decía: “Abandonad toda 
esperanza los que entráis”, y yo siempre he pensado que la esperanza no se pierde por entrar en el 
infierno, sino que se entra en el infierno por haber perdido la esperanza. 
 
Y con este final termino de hablar de los principios. Ya me doy cuenta de que esta conferencia, 
como el queso de gruyere, tiene más agujeros que queso. Pero es lo que, mirándoles a los ojos, he 
sabido hacer: decirles  lo que pienso que les pasa a los principios en el final de esta época. 


