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esde hace mucho tiempo he venido 
pensando en la suma importancia 
que tiene la belleza para nuestra 

vida en general, y que una de las notas más 
expresivas de la decadencia actual —incluso 
la religiosa— es el alarmante descenso del 
nivel de la belleza de nuestro mundo. 
  
La directora de Cuenta y Razón me pide 
explicar los motivos que me llevaron a escribir 
el libro (recientemente publicado por la 
Editorial San Pablo) titulado La belleza de 
Cristo. Una comprensión filosófica del 

Evangelio, que dedico a mi maestro Julián 
Marías y que aparece con un prólogo suyo 
que me hace estarle, una vez más, 
profundamente agradecido.  
  
El Cristianismo es una religión sumamente 
hermosa, pero siempre ha habido quienes 
dentro de él se han empeñado en afearlo; 
también esta fealdad se ha plasmado 
últimamente en sus manifestaciones artísticas, 
todo lo cual ha contribuido a que tantos se 
hayan alejado de él. 
  

D 



Releyendo el Nuevo Testamento en su 
original griego, me sorprendió la cantidad de 
veces que habla de “bello” y de “bueno”, dos 
conceptos de particular importancia, por otro 
lado, para la Filosofía nacida en Grecia. 
Ambos conceptos unidos eran denominados 
por los griegos con una sola palabra: 
kalokagathía, la hermosura y la bondad. Uno 
de los capítulos de mi libro se titula 
precisamente así. 
  
En el Nuevo Testamento, el término kalós 
(hermoso, bello) aparece 99 veces y el 
término agathós (bueno), 104. Casi con la 
misma frecuencia. Se ha traducido y se 
traduce kalós por bueno, lo cual no es exacto. 
En mi libro doy textos del Evangelio que 
parecen nuevos porque los traduzco con 
exactitud. Es importante retener que Cristo 
haya utilizado tantas veces el concepto de 
belleza o hermosura. E invita al hombre a 
hacer obras hermosas, a realizar la belleza en 
su vida. El título de mi libro se refiere no sólo 
a la belleza que corresponde a la persona de 
Cristo, sino también a la belleza que él 
comunica a las demás personas, que 
corresponde a nosotros por ser obras suyas. 
Jesús habla de obras kalà (hermosas), de 
frutos kaloùs (hermosos) o de corazón kalê 
kaì agathê (hermoso y bueno). La Antigüedad 
griega también hablaba del hombre 
kalòkagathós. Es verdad que todo lo bello es 
bueno, y viceversa, pero hay que matizar. 
  
Yo no soy teólogo, ni escriturista, ni siquiera 
especialista en griego. Simplemente señalo lo 
que puede verse al leer con atención el 
Evangelio. Para comprenderlo hay que dar 
por descontada la divina belleza de su 
protagonista. 
  
Es lo que procuro mostrar en las páginas de 
ese libro cuya idea me ha perseguido siempre. 
Resulta interesante ver cómo Cristo se llama 
kalós, hermoso. Cuando en marzo de 2001 la 

prensa presentó cierto estudio de un feísimo 
rostro robot obtenido a partir de la 
reconstrucción forense de un cráneo, 
contemporáneo a Cristo, elegido al azar en un 
cementerio judío, y dado por muchos como 
muy parecido al del propio Jesús, me vi más 
impulsado entonces a proseguir mi tarea. 
  
Mis obligaciones impidieron que no me 
dedicara plenamente a ello hasta el verano 
siguiente, en que encontré tiempo para leer 
con detenimiento, muchas veces seguidas, los 
cuatro Evangelios. Entonces descubrí 
bastantes cosas nuevas y pude razonar otras 
que anteriormente las tenía ya muy 
meditadas. 
  
Y ahí ha aparecido ya la palabra clave: 
“razonar”. Los Evangelios son muy escuetos, 
dicen sólo lo imprescindible, fueron vertidos 
además en otro idioma distinto del que habló 
Jesús. Hay aspectos que no se entienden si no 
se tiene en cuenta lo razonable. Para 
comprender el Evangelio no basta con atender 
al estricto dato teológico contenido en sus 
textos, tan condensados, sino que es preciso 
hacer al mismo tiempo una sutil labor 
filosófica que permita descubrir lo que 
implícitamente se contiene en ellos. Esta 
necesaria tarea —liberada de todo 
fundamentalismo— muestra lo que es más 
razonable para saber quién y cómo es Cristo. 
Por ello mi libro lleva como subtítulo Una 
comprensión filosófica del Evangelio. Y lo 
hago sirviéndome principalmente de la 
Filosofía de Marías y Ortega, lo cual —a 
pesar de ser el instrumento intelectual que 
mejor permite comprender el Cristianismo— 
no se había realizado todavía. Gracias a este 
método, lo primero que comprendemos es 
precisamente la extraordinaria belleza de 
Cristo y la que comunica a sus discípulos y a 
quien se hace su servidor, llamado por San 
Pablo kalòs, hermoso (yo mismo me sorprendí 



al ver aparecer también aquí, de nuevo, en 
otro contexto, esta palabra). 
  
Cuando comencé mis estudios de Filosofía en 
la Universidad Complutense —el año 1980— 
me llamó poderosamente la atención que 
Lutero despreciara tanto la razón (a la que, 
con su teoría de la sola fe, la sola fides, 
considera “la gran ramera”), y me propuse 
estudiar su influencia —de la que enseguida 
me di cuenta— en Kant, que parece explicar 
y defender lo que Lutero, en realidad, quería 
decir: que la “razón teórica” no es capaz de 
conocer a Dios, aunque la “razón práctica” 
puede postular su existencia, y como 
profundamente luterano-pietista que es Kant 
sigue otorgando la primacía absoluta, para ese 
conocimiento, a la fe. 
  
Circula la idea, incluso en algunos ambientes 
católicos, de que la razón y, por supuesto, la 
Filosofía no son aptas para comprender el 
Evangelio. Mi libro, más filosófico que 
teológico, reivindica el insoslayable papel de la 
razón, de la Filosofía, de lo razonable, para 
comprender los Evangelios, y debe leerse 
como un ensayo de Cristología según la razón 
vital.  
  
Mis consideraciones están hechas a la luz de 
la razón. No de la razón abstracta, propia del 
racionalismo, que poco o nada tiene que ver 
con ella, sino de la razón vital; de la razón sin 
más. De la razón que conduce a la fe; de la fe 
que conduce a la razón. El dato histórico, 
irrefragable, de los cuatro Evangelios postula 
que se estudie iluminándolo con la razón, sin la 
cual la fe queda mutilada y coja, abstracta, sin 
luz propia. Pero la razón ha sido 
frecuentemente vista en ámbitos “religiosos” 
con malos ojos, con cierta sospecha, sin darse 
cuenta de que, si es auténtica —y no algo 
reduccionista—, ilumina, clarifica, disipa las 
tinieblas. Especialmente porque, en última 
instancia, la razón procede del Lógos, Cristo, 

la Luz, la Razón por antonomasia, fuente y 
origen de ella. 
  
En el Prólogo de San Juan se unen la razón y 
la vida; se trata no de una razón abstracta, 
sino vital. El Lógos es entonces la Razón vital. 
Lejos de ser enemiga de la vida, como 
sostienen los irracionalistas enemigos de Kant 
y del racionalismo, situados en sus antípodas 
(los extremos se tocan), la razón es una 
función vital. Quien recibe al Lógos con fe 
fundada en el amor debe esforzarse por 
intentar entenderlo con la razón, por buscar su 
inteligencia. El Lógos, Cristo, ilumina a quien 
lo recibe para que se produzca esa 
comprensión. Es lo que intento hacer con mi 
libro. 
  
Los griegos definían al hombre como zôon 
lógon échon, el viviente que tiene logos, que 
tiene razón. Cristo se presenta como el Logos, 
la Vida (Zoé) que ha creado a su imagen y 
semejanza a ese viviente que tiene logos. 
Luego la razón no se debe subestimar o 
despreciar, es algo divino; Dios, fuente y 
origen de toda razón, la Razón misma, desea 
ser comprendido mediante ella, depositada en 
cada hombre. 
  
“Si la Sabiduría es Dios, el verdadero filósofo 
es el que ama a Dios”, escribe San Agustín. 
Porque el filósofo es el que ama la Sabiduría, 
Dios. Jesús dice que “la Sabiduría se ha 
justificado por sus obras”, que “la Sabiduría se 
ha justificado por todos sus hijos”. Los hijos 
de la Sabiduría, de Cristo, la aman, la 
justifican, la acreditan, la razonan porque son 
filósofos. Y la Filosofía, el amor a la 
Sabiduría, es absolutamente necesaria e 
imprescindible para comprender a Cristo y su 
Evangelio, que siempre enseña lo razonable. 
  
Lo que hago en mi libro es guiar justamente 
hacia lo más razonable para comprender el 
Evangelio. Un culto a la literalidad (lo mismo 



que el menosprecio de la razón), como suele 
hacer el Protestantismo, acarrea el peligro de 
no llegar a comprender bien lo que dice el 
Evangelio, de leerlo con una especie de 
anteojeras, sin tener en cuenta el contexto, de 
incurrir en una especie de fundamentalismo. 
Para entender muchos de sus pasajes es 
preciso tener en cuenta que esos textos están 
impregnados de lo que llama Julián Marías 
adherencias histórico-sociales. Se hacen a 
veces traducciones e interpretaciones que no 
son razonables. Mi empresa ha consistido en 
aplicar la razón, la Filosofía, para comprender 
el Evangelio, hacer uso del lógos que posibilita 
entender, que permite dar Cuenta y Razón de 
determinados contextos, probables 
adherencias e intenciones. Recuérdese la 
definición que Marías da de razón: “la 
aprehensión de la realidad en su conexión”, 
porque en nuestro caso se trata de aplicarla al 
Evangelio: para comprender cualquier pasaje 
de esa realidad que es la vida, obras y 
palabras de Cristo, lejos de sacarlo fuera de 
contexto, hay que conectarlo con todos los 
demás, con todo lo que es coherente y 
razonable en Jesús. Hay que saber establecer 
las necesarias conexiones. 
  
Cada vez me doy cuenta de que soy más 
profundamente católico. Como expongo en mi 
obra, un problema del Catolicismo es que 
debe liberarse de ciertas adherencias que lo 
afean porque no son católicas. Algunas son 
protestantes; otras no son ni siquiera 
cristianas por proceder del judaísmo, del 
neoplatonismo, del maniqueísmo, del 
paganismo o sencillamente de pesados usos 
tradicionales, accidentales, que se han ido 
incorporando con el paso del tiempo y que 
frecuentemente se consideran esenciales. 
Este problema, de urgente solución, podrá 
resolverse, desprendiéndose de esos lastres, 
gracias a la razón, a lo razonable, que nos 
libre de un fideísmo que siempre acecha 
inercialmente. “La verdad —la absoluta 

novedad del Cristianismo que supera al Viejo 
Testamento— os hará libres”. 
  
También, por último, mi libro da Cuenta y 
Razón (lógon didónai) de Cristo explicando 
innovadoramente su contexto, aclarando su 
doctrina. Por ejemplo, dando razón de su buen 
humor, de su alegría o de cómo es el 
Cristianismo la Religión del Cuerpo (y en el 
capítulo denominado así presento una 
explicación razonable de la resurrección de 
cada persona, que supera la escatología 
“oficial” tan fea e insatisfactoria). Se ve 
además cómo Cristo se opone de forma 
tajante al nacionalismo, la peligrosa maldad de 
su época, la mayor inmoralidad de la nuestra, 
una extremada fealdad absolutamente 
incompatible con el Cristianismo.  


