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sombra comprobar 

cómo el interés hacia el 

Yo no aparece 

claramente como tal hasta el siglo 

XIX. Si estudiamos las grandes 

disciplinas que tienen relación 

con la vida humana y con el 

hombre, la filosofía, el arte, la 

literatura, la religión…, 

observamos como sólo estas dos 

últimas han tenido en 

consideración desde sus inicios al 

Yo y al hombre, a la persona, en 

su mismidad, en su 

individualidad, en su unicidad. 

Asombra precisamente porque el 

hombre es el centro del universo, 

pero durante siglos la filosofía (y 

en menor grado el arte en cuanto 

al Yo) no lo ha contemplado con 

esa primacía. Esta ausencia de la 

vida personal en el terreno 

filosófico ha sido 

convenientemente apuntada por 

Julián Marías. El arte, aunque a lo 

largo de su historia refleja 

ciertamente al hombre, en escenas 

religiosas, históricas y 

mitológicas, y en otras ocasiones 

en el retrato, el interés por la 

persona singular y el Yo no 

aparece con la fuerza subjetiva 

que hace destacar al individuo y 

su vida personal por encima de la 

colectividad. Las figuras 

representadas se muestran 

habitualmente con pudor y con 

formas convencionales en las que 

no siempre aflora la psicología 

del individuo, el interior más o 

menos tortuoso o dolien-     te del 

mismo, excepciones aparte. 

Podríamos afirmar que el Yo 

emerge con toda su fuerza y su 

potencia en el siglo XIX con el 

Romanticismo. El hombre, en 

razón de ser hombre, no en razón 

de ser regio, relevante o religioso, 

cobra toda su importancia. El 

hombre normal, diríamos, con sus 

sentimientos, alegrías y 

sufrimientos. Es el gran 

descubrimiento del 

Romanticismo: el de la 

subjetividad del Yo. El Yo se 

convierte, en el Romanticismo, en 

el centro de la literatura, de la 

poesía, de la pintura y de la 

escultura (es el momento del 

retrato psicológico, de las escenas 

familiares, de las tragedias 

pasionales, del costumbrismo 

popular y de elite, el de la crónica 

y el de los relatos históricos). El 

Romanticismo tiene una 

importancia capital porque no 

sólo reivindica el papel del 

hombre, del individuo o del Yo, 

sino que además plasma el 

interior de ese Yo hasta ahora 

más o menos desconocido y 

oculto (teniendo en Goya su más 

preclaro precursor). Se reflejan, 

ya sin pudor y libremente, las 

pasiones, los estados de ánimo, 

las emociones y el amor, todo 

aquello que hace al hombre 

vibrar. Con ello el Romanticismo 

se hace adelantado de uno de los 

grandes movimientos de 

vanguardia del siglo XX, el 

Expresionismo, que lleva a su 

máxima estridencia y 

expresividad la plasmación del 

Yo (El Grito del expresionista 

Munch podría ser significativo en 

ese sentido). Sin embargo, entre 

el Yo romántico y el Yo 

expresionista, se establece el Yo 

filosófico. Hacia la mitad del 

siglo XIX, el racionalismo, que 

durante tres siglos había 

dominado el pensamiento 

occidental, se ofrece como un 

callejón sin salida. El interés por 
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la historia, por la vida, por la 

existencia, resurge y cruza el 

siglo XX, y nace el raciovitalismo 

orteguiano y su definitivo “Yo 

soy yo y mi circunstancia”. El Yo 

se implanta como eje vital de la 

existencia en los inicios del XX. 

No obstante, el increíble hallazgo 

romántico y filosófico ha tenido 

un devenir azaroso a lo largo del 

siglo XX. Guerras, materialismos 

varios, colectivismos, realismos, 

neopositivismos, globalizaciones 

y otras amenazas, se han cernido 

sobre la maravilla del Yo, 

entendido no como egolatría sino 

como primacía de la vida, de lo 

personal, del individuo, del amor, 

de la ilusión, de la emoción, de la 

vocación, del impulso que hace al 

hombre realizar grandes hazañas, 

obras de arte, de pensamiento y 

literarias, estremecerse y 

entregarse, y suavizar con ello la 

aridez y las aristas de la vida. 

 

Viene esta introducción a cuento 

de una exposición realizada 

durante el verano y el otoño 

madrileño de 2001, en el Museo 

Romántico, con el título El Amor 

y la Muerte en el Romanticismo. 

El amor y la muerte como la cara 

y la cruz de un movimiento 

artístico extraordinario que 

supuso la exaltación, el 

entusiasmo y la pasión —a veces 

enfermiza— por estas dos 

grandes cuestiones de la vida del 

hombre. Un movimiento que 

reivindicaría la importancia del 

Yo y de los sentimientos. Tres 

salas decoradas en riguroso negro 

nos expondrían la muerte al modo 

romántico, con su morbosidad y 

tendencia a la autoinmolación 

(impulsada incluso por el gran 

Goethe en su Werther: “Carlota: 

no tiemblo al tomar el cáliz 

terrible y frío que me dará la 

embriaguez de la muerte. Tú me 

lo has presentado y no vacilo. Así 

van a cumplirse todos los deseos 

de mi vida”). Otras tres salas, esta 

vez decoradas en rutilante rojo, 

nos hablarían del amor, del amor 

lícito e ilícito, de la pasión y la 

desmesura (y para ello nadie 

mejor que nuestro Bécquer, en su 

rima XLVIII: “Como se arranca el 

hierro de una herida/Su amor de 

las entrañas me arranqué/Aunque 

sentí al hacerlo que la vida/Me 

arrancaba con él”…). Se trata 

naturalmente del Romanticismo 

español durante el reinado de 

Isabel II. Las tres primeras salas 

están dedicadas al amor familiar, 

al amor popular y al amor 

mundano (éste último con su 

carga pasional, erótica, de 

seducción y de celos); se ofrecen 

en ellas retratos de la época, de 

los monarcas, de personalidades 

de la aristocracia, el gobierno o 

personas particulares (pintados 

por Federico de Madrazo, José 

Elbo, Lacoma y Fontanet…), 

escenas costumbristas, populares 

y de la alta sociedad, regionales y 

taurinas (en cuadros de Gutiérrez 

de la Vega, Rodríguez de 

Guzmán, Cabral y Aguado 

Bejarano, Valeriano D. Bécquer, 

hermano del poeta, y los pintores 

de “veta brava” Leonardo Alenza 

y Eugenio Lucas), y finalmente 

temas de amor mundano (por 

Eduardo Cano, Espalter, José 

Elbo, litografías…). En las tres 

restantes salas, las de la muerte, 

se ofrecen visiones de la muerte 

romántica, más o menos 

espectrales y macabras (por 

Palmaroli, Pizarro, Leonardo 

Alenza y Eugenio Lucas), de la 

muerte familiar (Rosales, Ferrant, 

Palmaroli, Alenza…) y de la 

muerte heroica (Lameyer, Alenza, 

aguafuertes y litografías varias). 

Una serie de objetos diversos, 

abanicos, porcelanas, muebles, 

libros, carnet de baile, álbumes, 

cintas fúnebres, las pistolas de 

Larra, etc., completan la 

 



exposición que nos traspone al 

ideal romántico y nos induce a 

meditar sobre el Yo, briosamente 

renacido con él. 

 

Cinco exhibiciones de escultura 

española del siglo XX se abrieron 

en la temporada otoñal de Madrid 

permitiendo hacer un recorrido 

por el género escultórico hispano 

desde sus orígenes novecentistas 

hasta las más recientes e 

innovadoras manifestaciones de 

fin de siglo. La primera de ellas 

nos muestra al escultor Julio 

Antonio en el Centro de Arte 

Reina Sofía, con todas las obras 

suyas propiedad de la colección. 

Julio Antonio (1889-1919) es uno 

de los representantes del Nuevo 

Humanismo o Clasicismo 

Novecentista, llamado también 

mediterráneo, desarrollado en las 

primeras décadas del XX, que 

abanderado por el francés 

Aristide Maillol practicaron en 

España los escultores Mogrobejo, 

Inurria, Victorio Macho, Barral, 

Juan Cristóbal, “Manolo”, Clará, 

Llimona, Enric Casanovas y 

Viladomat. Entre ellos, Julio 

Antonio aporta una escultura que 

además de la faceta clasicista 

posee también la más honda 

tradición realista. En dos salas se 

distribuyen las esculturas, casi 

todas ellas bustos-retratos en 

bronce patinado a excepción de 

unos murales, de tal manera que 

en la primera se encuentran las 

obras más clásicas (Maqueta del 

Monumento a los héroes de 

Tarragona, 1911-16; María la 

gitana, 1908; Un poeta, 1908-10; 

Retrato de Julián Cañedo, 1918; 

de Jimena Menéndez Pidal, 

1918…), y en la segunda sala las 

realistas, centradas en personajes 

populares y rurales (Ventero de 

Peñalsordo, 1909; Hombre de La 

Mancha, 1910; Minera de 

Puertollano, 1909; Ávila de los 

Caballeros, 1914; Moza de Aldea 

del Rey, 1914…). En Julio 

Antonio vemos al escultor de 

oficio, sobrio, rotundo, expresivo 

y contenido a la vez, en un trabajo 

elegante y humanista, 

verdaderamente hermoso, 

centrado exclusivamente en la 

figura humana. 

 

Dando un giro copernicano, el 

Centro Cultural Conde Duque 

exhibía en las mismas fechas la 

escultura abstracta de otro artista 

español no demasiado conocido, 

Feliciano. Nacido en Ávila, 

Feliciano Hernández (1936) se 

aleja del bullicio de la fama y de 

la ciudad para instalar su casa-

taller en el campo donde trabaja 

la fragua a la manera de un 

artesano. Enfocada en la 

abstracción, su obra se realiza en 

un constructivismo geométrico, 

libre y versátil, con un extremado 

purismo y rigurosidad formal. 

Bajo las salas abovedadas del 

Centro, que tan bien compaginan 

con este tipo de escultura, se 

expusieron algunas de las más 

recientes obras de Feliciano con 

el título de Tensiones. Las 

esculturas, algunas de gran 

tamaño, parten de unos elementos 

más o menos geométricos 

(círculo, semicírculo, rectángulo, 

arco, herradura, tenaza…), que 

enlazados por cuerdas o cables se 

establecen como tensiones 

espaciales equilibradas y 

armónicas. Así resulta en: Hierro 

y cables, 1980 y 2001; Hierro, 

granito y cables, 1993; Pino viejo 

y cuerdas, 1977 y 1986,… De 

hierro, piedra o madera, la 

escultura de Feliciano, en su 

pureza y austeridad abstracta, nos 

evoca, en su forma atenazada, 

amartillada, de yunque o de 

fragua, a la de Chillida, con una 

diferencia esencial, la escultura 

de Chillida es, mientras que la de 

Feliciano se dispone a ser. La de 
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Chillida se estructura con un 

mayor peso específico de materia 

y forma, con unas formas 

telúricas aplomadas al suelo, la de 

Feliciano, en su quietud tensa, se 

traza espacialmente. La 

abstracción geométrica de 

Feliciano es más pura, la de 

Chillida más libre. Comparación 

ésta que podía hacerse 

simultáneamente visitando la 

exposición de Torre Caja Madrid 

(ubicada en una de las inclinadas 

Torres Kio, aun más 

sobrecogedoras hoy en día), que 

con el título de Relevos, hiciera 

de algunas esculturas en pequeño 

formato de Chillida (Besakarda 

III, 1991; Proyecto Peine del 

Viento I y II…), conjuntamente 

con la obra pictórica de su hijo 

Eduardo Chillida Belzunce 

(paisajes interiores-exteriores 

tenebrosos y opresivos). 

 

En el romántico Parque de El 

Retiro, el Ayuntamiento de 

Madrid, siempre en el tiempo de 

otoño, organizó una exposición de 

esculturas al aire libre de artistas 

españoles del último tercio del 

siglo XX, con una evolución de 

sus últimas tendencias, en sus 

facetas figurativa y abstracta. 

Partiendo de la figuración, el 

expresionista Francisco Leiro, los 

realistas Francisco y Julio L. 

Hernández y Antonio López, así 

como los inclasificables Eduardo 

Arroyo, Eduardo Úrculo y Miquel 

Barceló, se contraponen 

formalmente a la abstracción de 

los antiguos y los nuevos 

abstractos, que a su vez también 

se contraponen entre sí, Chillida, 

Oteiza, Chirino, Tapies y 

Palazuelo, frente a Sergi Aguilar, 

Andreu Alfaro, Nacho Criado, 

Eva Lootz, Jaume Plensa y 

Susana Solano. La escultura 

encuentra su ámbito idóneo 

dentro de los jardines, junto a los 

árboles de hojas doradas, 

permitiendo que pueda ser 

contemplada en su 

tridimensionalidad, disfrutada con 

mayor libertad, como sucede en 

esta exposición; y por ende 

recobra en la abstracción aquella 

vía en la que la escultura se 

encuentra y descubre a sí misma 

en su pureza primigenia. 

 

La quinta exposición escultórica, 

la realizada en la sala de la 

Fundación Santander Central 

Hispano, Rumbos de la Escultura 

Española en el Siglo XX, está en 

la misma línea expositiva. La de 

mostrar, esta vez a lo largo de 

todo el siglo XX, la evolución y 

tendencia de la escultura 

contemporánea, la tradicional y la 

vanguardista, en los dos ejes que 

la sustentan, el figurativo y el 

abstracto. Dualismo que se 

corresponde con el que divide la 

presente muestra en dos partes: 

“Fracturas” y “Tradición 

revivida”. En la sección de 

“Fracturas” se encuentran, 

presidiendo la sala, los tres 

grandes iniciáticos de la escultura 

contemporánea española: Julio 

González, con Daphné, 1937, en 

una máxima abstracción y 

desmaterialización de la figura; 

Picasso, con Cabeza de Mujer, 

Fernande, 1909, y Mujer 

Acodada, 1933, que sin 

transgredir la figuración la 

distorsiona haciéndola 

irreconocible, bien mediante 

grumosidades apelmazadas 

deformes expresionistas, bien 

mediante el primitivismo y la 

esquematización; y Pablo 

Gargallo, con Gran Bacante, 

1931, y Cabeza de Greta Garbo, 

en láminas de hierro recortadas en 

ondulaciones y oquedades libres. 

A continuación, y siempre dentro 

de “Fracturas”, en una segunda 

fase cronológica, se hallan 

Alberto Sánchez y Ángel Ferrant, 

 



con formas esquematizadas 

pseudo abstractas; Joan Miró y 

Óscar Domínguez, con obras 

surrealistas pseudo abstractas, y 

Chillida, Leandre Cristòfol, 

Andreu Alfaro, Martín Chirino, 

Pablo Serrano, Jorge Oteiza y 

Pablo Palazuelo, con esculturas 

plenamente abstractas, 

esquematizadas y 

desmaterializadas unas, más 

sólidas y materializadas las otras. 

En una tercera fase, que 

correspondería a las décadas 

finales del siglo XX, están 

representadas las últimas 

tendencias escultóricas, con 

Adolfo Schlosser, Juan Hidalgo, 

Juan Muñoz, Miquel Navarro, 

Sergi Aguilar, Nacho Criado, 

Jaume Plensa, Cristina Iglesias, 

Txomin Badiola y Susana Solano, 

entre otros, con ejecuciones 

abstractas, casi siempre de gran 

tamaño, en las que sin ganar 

originalidad pero sin perder 

autenticidad los primeros 

descubrimientos abstractos son 

reinterpretados y renovados según 

la personalidad del escultor, 

añadiéndose en algunos casos 

materiales nuevos como el cristal 

o los materiales orgánicos. La 

segunda sección de la exposición, 

más corta en su representación, la 

que corresponde a la “Tradición 

revivida”, se centra en la 

figuración y sus distintas 

modalidades, con Picasso, 

Gargallo, Alberto y Ángel 

Ferrant, de nuevo, seguidos por 

Manolo Hugué, Honorio García 

Condoy, Cristino Mallo, Baltasar 

Lobo, Mateo Hernández, Joan 

Rebull, Francisco Leiro, 

Francisco y Julio L. Hernández, y 

Antonio López. En suma, una 

exposición meritoria por lo que 

supone la reunión de tantos 

artistas y obras que permite una 

visión global de toda la escultura 

del XX. 

La Fundación “La Caixa”, en su 

sala de exposiciones, nos retrotrae 

al siglo XIX con el pintor suizo 

Ferdinand Hodler (1853-1918). 

Aunque muerto en el siglo XX, y 

pese a la modernidad y 

decorativismo de su factura 

próxima al Modernismo, 

Ferdinand Holder es un pintor del 

siglo anterior, fundamentalmente 

por su pertenencia al movimiento 

simbolista que es un movimiento 

estético e intelectual todavía 

lejano a las revoluciones 

artísticas. El Simbolismo nace en 

Francia hacia 1885 como una 

corriente literaria y artística que 

expresa sus fundamentos en el 

manifiesto del poeta Jean Moréas 

(“revestir la idea de forma 

sensible”, Le Figaro, 1886), 

teniendo también un foco 

relevante en Centroeuropa. 

Aunque en sus orígenes el 

Simbolismo es eminentemente 

literario, pronto se expande a las 

artes plásticas en las cuales 

plasmará artísticamente una idea 

o ideal, un concepto espiritual, 

moral o intelectual, etc., a través 

de metáforas, alegorías, signos o 

modos artísticos de variada 

índole. Ferdinand Hodler, 

iniciado en el Realismo 

decimonónico, viene a Madrid 

siendo muy joven para estudiar a 

los grandes maestros del Museo 

del Prado; de esa primera época 

son Paisaje cerca de Madrid, 

1878-79, y Taller de relojería en 

Madrid, 1878-79. Su evolución no 

se hace efectiva hasta finales de 

los ochenta y noventa, teniendo 

su plenitud simbolista en las dos 

primeras décadas del XX. Esa 

evolución se aprecia en algunos 

de sus paisajes como El Hayedo, 

1885, y en sus figuras Desnudo 

tumbado con flor, 1888, y Mujer 

en la ventana, 1890, cuyos 

perfiles se delimitan y bordean 

por una gruesa línea que resalta el 

volumen, en lo que sería una de 
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sus características pictóricas, al 

tiempo que sus colores se aclaran 

y alegran notablemente. De su 

plenitud simbolista hay varios 

cuadros famosos, Hartos de vivir, 

1892 (que figuró en la muestra 

que la Secessión Vienesa hizo en 

su honor en 1904), con cinco 

monjes frontales sedentes, 

cabizbajos, barbudos, en una 

especie de rito u oración extraña, 

con marcadas líneas curvilíneas 

verdes; La hora sagrada III, 1911, 

que enseña su más característico 

estilo en un gran cuadro con 

cuatro mujeres sentadas 

frontalmente en un paisaje irreal, 

rodeadas de flores, realizando una 

especie de danza o ritual, con 

movimientos estáticos, 

sofisticados, lentos, 

especialmente de brazos y manos, 

en evidente plasmación 

simbológica, resaltando siempre 

la línea demarcadora de los 

cuerpos, lo cual aumenta su 

volumen e irrealidad. De esa 

misma factura pictórica 

simbolista, con una o varias 

figuras femeninas en danza ritual, 

son: Estudio de Composición para 

“El Día”, 1898-99 (El Día sería 

uno de sus cuadros más célebres, 

no expuesto aquí, con cinco 

mujeres de largos cabellos, 

sentadas en un paisaje imaginario, 

en danza ritual atormentada); 

Emoción, 1894; La Primavera II, 

1907-10, y Esplendor lineal III, 

1909. Autorretratos, retratos y 

paisajes de los Alpes, que marcan 

el Simbolismo en los colores 

arbitrarios y el acartonamiento y 

bordeamiento lineal de las 

montañas, completan la 

exposición. 

 

Forma. El Ideal Clásico en el Arte 

Moderno, sería la oferta otoñal 

del Museo Thyssen Bornemisza. 

El Humanismo Clasicista de las 

primeras décadas del siglo XX —

comentado ya con Julio 

Antonio— protagonizaría esta 

exposición en la que se podía 

reflexionar y hacer un paralelismo 

entre el arte de vanguardia y su 

contrapunto clasicista. Mientras 

el arte tradicional se destruía y 

reinventaba en las vanguardias, 

los mismos autores creaban 

paralelamente un arte de factura 

clásica en un último intento de no 

romper del todo con el pasado, de 

mantener un hilo conductor, un 

punto de apoyo con el arte de 

siempre, de salvar de la 

hecatombe siquiera las raíces del 

arte occidental, eligiendo para 

ello la pureza clásica en su 

entorno mediterráneo. Se trata de 

un arte por y para la figura 

humana, muy especialmente de la 

mujer, en una innovadora 

mitología transfigurada por la 

modernidad, y ese será su interés 

primordial, en el que aparecen 

nuevas Venus, Dianas, bacantes, 

ninfas, efebos… (todavía la mujer 

sigue siendo la musa ideal del 

artista, todavía no es su igual en 

derechos y trabajo, apenas existen 

mujeres dedicadas al arte en ese 

período…). Muchos de los 

artistas novecentistas sucumben a 

esa tentación clasicista 

ejercitándola como una fase de su 

producción, intentando aunar 

modernidad y antigüedad, una 

experiencia que tendría el éxito 

asegurado. Distribuida a lo largo 

de ocho salas, la exhibición 

contempla artistas y obras muy 

difíciles de ver en España en una 

recreación clasicista en la que 

abundan los desnudos femeninos. 

En la primera sala predominan las 

esculturas: Aristide Maillol, con 

Armonía, 1940-44, desnudo 

femenino de pie con brazos 

mutilados en lo que podría ser 

una Venus de Milo de la 

modernidad, y pequeño Estudio 

para “El Mediterráneo”, 1902, su 

obra más conocida; Bourdelle, 

 



con La nube o aurora, 1907, 

desnudo femenino de formas 

rotundas y densas; y Matisse, con 

dos pequeños desnudos 

femeninos, uno recostado, otro en 

cuclillas, que acusan un cierto 

desdibujamiento grumoso de la 

forma. El resto de esta primera 

sala lo completan lienzos de 

cuatro grandes artistas: Picasso, 

con la bella holandesa, 1905, un 

precioso desnudo frontal de su 

etapa rosa; Cèzanne, con Mujer 

desnuda de pie, 1898-99; Renoir, 

con un soberbio Gran desnudo, 

1907, de su última etapa, esta vez 

tumbado; y Matisse, con Desnudo 

con zapatos rosas, 1900, y 

Desnudo azul, 1899-1900, ambos 

de mujer y en su bello estilo 

fauve. En la sala segunda, de 

nuevo Picasso y Matisse, este 

último con su famoso Juego de 

bolos, 1908, con tres jóvenes 

desnudos masculinos, y 

Composición nº 1, 1909, con 

cinco desnudos femeninos 

danzando en corro con las manos 

agarradas, que sería el mismo 

tema de su gran cuadro La Danza, 

de la misma fecha; Degas, con 

Mujeres espartanas provocando a 

unos muchachos, 1860, y Jockey 

desnudo a caballo visto de 

espaldas, 1890, entre otros. En la 

sala tercera, dos paisajes de 

Derain; uno de Joaquim Sunyer, 

el único español representado, 

con Mediterráneo, 1910-11; un 

Braque, El Parque de Carrières-

Saint-Denis, 1908-9, en cubismo 

analítico, y cuatro deliciosos 

cuadros de Cézanne, con sus 

célebres bañistas desnudos, en 

colorido vibrante de azules y 

verdes y abocetamiento 

geometrizado de las formas. La 

sala cuarta está dedicada a los 

bodegones, con jarras, ánforas, 

cántaros y frutas mediterráneas; 

así Cézanne presenta tres 

bodegones (en su orden de 

cilindro, cono y esfera), Morandi 

y Derain uno respectivamente y 

Juan Gris tres en su invariable 

cubismo sintético. La sala quinta 

está dedicada a los pierrots y 

arlequines, en tanto que máscaras, 

fundamentalmente de Picasso. Y 

la sala sexta al nabi Bonnard, que 

presenta algunos de sus más 

afamados desnudos femeninos, de 

pincelada disgregada y color 

luminoso, como El baño, 1925, y 

Desnudo aseándose, 1925. La sala 

séptima se concentra en Picasso, 

en su neta fase clasicista, con 

mujeres desnudas o semidesnudas 

de gruesas o voluminosas formas, 

tan gráciles sin embargo, en 

alegres escenarios mediterráneos, 

como Tres mujeres desnudas al 

borde del mar, 1921; 

Composición con minotauro, 

1936, quizá el más clásico por el 

tema, y Tres mujeres en la fuente, 

1921, que posee reminiscencias 

escultóricas. Por último, la sala 

octava, muestra ya la decadencia 

del clasicismo y su evolución al 

surrealismo en una clara 

metamorfosis en la que domina 

nuevamente Picasso con varios 

cuadros en los que la figura y el 

color se esquematizan al máximo 

en líneas escuetas deformándose 

surrealmente, así en Nadadora, 

1934, y Mujer de pie, 1927. 

 

Paralelamente, en el mismo 

Museo Thyssen, una corta 

exposición de pinturas de 

Kokoschka presenta una galería 

de retratos de personajes de la 

Viena, Suiza y Berlín de 1909-

1914, en u más auténtico estilo 

expresionista. Son los años 

anteriores a la Gran Guerra, los 

días felices de la Viena imperial 

acaban y con ellos termina una 

época, una música y un arte, 

mientras que, simultáneamente, 

nace otra época, otra música y 

otro arte. Finalizan los valses de 

Strauss, el post romanticismo de 
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Bruckner y Mahler, y la 

arquitectura modernista de la 

Secession Vienessa de Olbrich, 

Wagner y Hoffmann y surge el 

dodecafonismo de Schönberg, la 

arquitectura prerracionalista de 

Loos y el expresionismo de 

Schiele y de Kokoschka. Las 

pinceladas grumosas, 

curvilineares y densas, 

atormentadas, sinuosas y 

coloristas, al tiempo que 

tenebrosas, nos reflejan a un 

Kokoschka vanguardista que 

penetra, deforma y descompone 

con su pincel tanto el interior del 

retratado como el interior de sí 

mismo. La perspicacia de 

Kokoschka capta intuitivamente 

la psicología del personaje pero a 

su vez el pintor se deja parte de sí 

mismo en el lienzo. Es un claro 

ejemplo del Yo expresionista 

reflejado en el artista y en el 

modelo. En los retratos destacan 

dos de estos protagonistas del 

cambio vienés, el del arquitecto 

Adolf Loos y el del compositor 

dodecafónico Anton Von 

Webern. 

 

Matisse, en la Fundación Juan 

March, ofrecería una vez más su 

alegría de vivir en Espíritu y 

Sentido, obra sobre papel. 

Aunque el pintor francés tuvo su 

plenitud más bella y su canto más 

vital dentro del Fauvismo (1905-

1908), del cual se exhiben cuatro 

acuarelas de paisajes marinos de 

1905, su obra posterior, que es la 

que enseña en esta ocasión la 

Fundación, resulta también muy 

interesante pues en ella Matisse 

llega prácticamente a alcanzar la 

abstracción. Desglosada en cinco 

partes, que no siguen propiamente 

un orden cronológico o estilístico 

sino más bien temático, la 

exposición establece, 

entremezcladamente, una serie de 

linograbados, dibujos lineales 

muy esquemáticos, en blanco 

sobre fondo negro, con el tema 

tan suyo de la mujer, en rostros y 

desnudos, junto a unos dibujos a 

lápiz y carboncillo también muy 

esquemáticos y figurativos, y a 

una serie de serigrafías y 

gouaches recortados, donde 

Matiss roza la abstracción, en 

obras tardías de composiciones 

versátiles pseudo abstractas, con 

planos zonificados de color puro 

e intenso, en formas lúdicas e 

imaginativas que nos transportan 

a un mundo peculiar, siempre 

alegre, siempre intrascendente, 

siempre plácido y amable. 

 

Finalmente, la exposición que 

sobre los Niños de Murillo 

organiza el Museo del Prado nos 

lleva al sereno realismo del 

Barroco hispano del Siglo de Oro. 

Y de alguna manera nos entronca 

con la introducción de este 

artículo acerca del Yo romántico. 

No en balde Murillo fue un pintor 

admirado y revalorizado en el 

Romanticismo por ser un pintor 

naturalista que recogió en no 

pocas facetas de su labor 

figurativa a las personas normales 

y de la calle en su vida cotidiana 

y costumbrista, dotándolas de 

gran naturalismo y espontaneidad 

—haciéndolo incluso cuando los 

representados eran personajes 

divinos o santos—, permitiendo 

captar, en un realismo muy 

expresivo y personal, ese yo 

subjetivo, ese interior psicológico 

al que aludíamos al principio. En 

ese sentido, el tema de la infancia 

es especial en Murillo pues le 

permite plasmar genialmente un 

mundo nada fácil, el infantil, por 

más que parezca lo contrario. El 

Niño Jesús, San Juanito, los 

angelotes, etc., se hacen tan 

traviesos y pícaros como los niños 

pobres de la ciudad y del campo 

de aquel entorno vital del siglo 

XVII, al tiempo que estos últimos 

 



se revisten de esa ternura, candor 

y halo angelicales que 

caracterizan a los otros. Tres 

colecciones se reúnen en esta 

ocasión para ofrecer esta visión 

del pintor barroco, la de la 

Dulwich Picture Gallery de 

Londres, la de la Alte Pinakothek 

de Munich y la propia del Museo 

del Prado. De ellas entresacamos 

Invitación al juego de la argolla, 

1670; Niños comiendo melón y 

uvas, 1650, y El Buen Pastor, 

1655-60, que corresponden 

respectivamente a los tres museos 

citados. 

 

El reciente y doloroso atentado 

ocurrido en el mes de Septiembre 

contra las Torres Gemelas de 

Nueva York ha provocado toda 

clase de comentarios y artículos 

periodísticos debido a la terrible 

gravedad del hecho, en especial 

por las pérdidas humanas. 

Asimismo, el arte ha sufrido 

grandes pérdidas pictóricas y 

escultóricas y sobre todo 

arquitectónicas, pero de ello se ha 

hablado menos. El World Trade 

Center era un claro ejemplo de la 

arquitectura racionalista que, 

comenzada en Europa en las 

primeras décadas del siglo (por 

Gropius, Mies Van der Rohe, Le 

Corbusier…), se traslada a 

Estados Unidos, en donde ya 

germinaba el espíritu racionalista 

de la Escuela de Chicago (con el 

conocido lema de Sullivan las 

formas siguen a la función), 

expandiéndose profusamente y 

produciendo un edificio 

típicamente norteamericano, el 

rascacielos, localizado masiva y 

bellamente en dos ciudades, 

Chicago y Nueva York. Será esta 

última, en la isla de Manhattan, la 

que cree y recree la construcción 

racionalista en avasallador ritmo 

vital ascendente (como 

paralelepípedo alto y estrecho, 

caja de cristal cerrada 

desornamentada, con objetivo 

primariamente funcional), 

oponiéndose a la construcción 

organicista que configuraría con 

aquélla los dos grandes modos o 

corrientes arquitectónicas del XX. 

El arquitecto Minoru Yamasaki 

(1912-1986), americano de padres 

japoneses, desafiando las leyes 

del universo, levantó en el World 

Trade Center, 1967-72, los dos 

edificios más altos del mundo 

(como levantaría más adelante el 

edificio más alto de España en la 

Torre Picasso, en Madrid). Su 

hundimiento, bien sea por causas 

trágicas y anormales, acaso 

proclame el declive de la 

arquitectura racionalista en altura, 

tan hermosamente bella en su 

redundancia boscosa acristalada 

pero tan peligrosa y 

deshumanizada en suma. En un 

reciente artículo publicado en 

ABC, el arquitecto Chueca Goitia 

se mostraba contrario a la 

reconstrucción de las Torres 

Gemelas. Compartimos su idea de 

establecer un espacio sagrado allí 

donde estuvieron, de no 

profanarlo con nuevas 

construcciones funcionales. De 

erigir un monumento 

conmemorativo que sea un 

símbolo de paz y libertad 

universales. Y levantar quizá en 

ese terreno sacro dos obeliscos, 

tan altos como se pueda, que 

alberguen en su subsuelo una 

cripta religiosa multiconfesional. 
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