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l primer año capicúa del siglo ofrece 

para muchos europeos la novedad de 

una moneda única, el euro, uno de 

los cuatro vientos cardinales. Monedas 

propias, como la peseta, el franco, la lira o el 

marco, quedarán enterradas en el desuso de 

los coleccionistas. ¿Sentiremos añoranza, 

nostalgia de esos objetos que tantas 

preocupaciones y quebrantos dan en las vidas 

de los hombres y de los pueblos? De ser así, 

no sería por la pérdida de su función, el 

dinero no desaparece, se transforma. El 

extraño lirismo que podamos sentir por la 

marchita peseta, será el de las campanas que 

toquen por nosotros, el hueco de la 

adherencia que dejan los objetos en nuestro 

transcurrir vital. En ese cambio de órbita o de 

escenario, palparemos una lucha contra la 

ausencia de un hábito y una defensa ante la 

irrupción de otro uso de nuevo cuño, también 

impuesto. Pero los verdaderos problemas 

derivarán de los números. 

 

En vísperas de la puesta en circulación de los 

euros, se están distribuyendo entre nosotros 

millones de sencillas máquinas, llamadas 

“euroconversores”, las cuales, además de 

hacer los cálculos de las operaciones 

aritméticas más elementales, convierten los 

números de euros en pesetas y viceversa. Con 

ellas se pretende facilitarnos el tránsito y que 

no nos perdamos con el metal, algo capital y 

no sé si muy bien 

E 



entendido. Nada cambiará, se nos tranquiliza, 

los precios seguirán el curso de costumbre. 

Ya veremos. Sólo cambiaremos de escala; 

con precisión que se antoja engolada, se 

repite la nueva verdad: 1 euro es igual a 

166,386 pesetas. Es evidente que nos 

veremos obligados a hacer un cierto encaje 

de bolillos con los decimales. Ya se nos va 

instruyendo sobre su manejo. Esas máquinas 

simples nos acompañarán como brújulas para 

navegar seguros entre cifras y tiburones. 

Dado que durante cierto período vamos a 

hablar sin cesar y en todas partes de este 

cambio, nos veremos todos, por activa o por 

pasiva, inmersos en nuevas búsquedas del 

sentido numérico. ¿Qué ventaja podríamos 

extraer de ello? Por de pronto, reflexionar 

sobre lo cotidiano, sobre lo que cada día se 

da por supuesto. 

 

Esta adopción permite mostrar un claro 

substrato de unidad que se reproduce 

asimismo en el lenguaje único de las cifras. 

Nuestro sistema decimal está edificado en el 

insignificante cero, formidable aportación de 

la India que nos llegó a Occidente por 

mediación del mundo árabe. No podemos 

prescindir del cero, testigo del vacío y de la 

plenitud. Vacío es símbolo de vagar, un lujo 

que denota libertad y holgura, pero no 

necesariamente exceso o abundancia. 

Trabajamos por lo general en la base 10, esto 

es, considerando diez cifras o dígitos: 1, 2,… 

9 y 0. Nótese que la presencia del 0 al final 

de la secuencia, detrás del 9, va al compás no 

sólo de los actuales teclados digitales de los 

teléfonos sino de los antiguos teléfonos 

provistos de disco rotatorio. Para marcar un 

cero se debía recorrer con el dedo (o con un 

lápiz sucedáneo) las posiciones previas: la 

del 9, la del 8,… y la del 1. El sistema 

decimal, como es bien sabido, se adecua a la 

imagen de nuestros diez dedos en ambas 

manos o ambos pies, si bien contamos con 

aquéllas y no con éstos. Su preferencia no 

tiene más defensa teórica. En base 12, un 

número que tiene como divisores al 2, al 3, al 

4 y al 6 (más agradables, por adaptables, que 

el 2 y el 5, los divisores de 10) apenas 

contamos hoy más que los huevos de la 

compra. La base 2 o sistema binario es 

fundamental en informática, aunque en la 

práctica y con el objeto de disponer de los 

números de un modo más compacto se le 

adjunta la base 16, formada por: 0, 1, 2,…, 9, 

a, b, c, d, e, f (un curioso híbrido de cifras y 

letras; las cinco primeras letras del alfabeto 

permiten simbolizar con un solo dígito a 10, 

11, 12, 13, 14 y 15, respectivamente). Con 

base 1 no se hace nada, sólo rizar el cero. 

 

Veamos un ejemplo de multiplicación en 

base 6. Disponemos ahora de las cifras 1, 2, 

3, 4, 5 y 0. Con tal limitación, los números 

enteros en esta base son, a partir del cero 

ahora: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 

20, 21, etc. Así pues, el 10, por ejemplo, en 

base 6 equivale al 6 en base 10, así como el 

13 en base 6 equivale al 9 en base 10. Para 

efectuar esta clase de multiplicaciones nos 

guiaremos siempre por el sistema decimal, 

haremos una suerte de traducción simultánea. 

Algo parecido a lo que durante dos meses se 

deberá hacer con euros y pesetas, también 

con liras y demás monedas afectadas. 

Supongamos que se quiera multiplicar 54132 

por 34, dos números interpretables en base 6 

ya que ninguna de sus cifras sobrepasa el 5. 

Resultaría: 

 

                  54132 

                     x 34 

               --------- 

                345012 

             250440    

           ------------- 

            3253412 

 

En efecto, 4 por 2 es (en base 10) 8, y éste es 

12 en base 6. Nótese que 8=6x1+2, por tanto 

ponemos un 2 y nos llevamos una. Cuatro por 

tres es 12 (siempre en base 10) y una que 



llevamos, 13. No es preciso saber de modo 

automático que ese número corresponde a 21 

en base 6, sino que 13=6x2+1, así pues, 

ponemos un 1 y nos llevamos 2. Asimismo 4 

por 1 es 4 (base 10) y dos que llevamos, 6, 

esto es, 0 en base 6 y nos llevamos una: 

6=6x1+0. Prosigamos de modo inexorable, 4 

por 4 es 16 en base 10 y una que llevo, 17. 

Por consiguiente, dado que 17=6x2+5, es 5 

en base 6 lo que debo anotar y me llevo 2. 

Por último, para acabar la primera línea de la 

multiplicación: 4 por 5 es 20 (base 10) y dos 

que llevamos, 22, que en base 6 es 34 y es lo 

que ponemos porque ya no me puedo llevar 

más números: 22=6x3+4, al haber llegado al 

final del trayecto. Igual se procede en la 

segunda línea de la multiplicación, que 

corresponde al 3. Sólo nos queda sumar: No 

hay nada que agregar en las tres primeras 

sumas parciales. En cuanto a la cuarta, 

tenemos que 5+4=9 (en base 10) y, por tanto, 

escribimos en base 2 un 3 y nos llevamos 1. 

No parece necesario insistir más en esta 

técnica, una de las posibles. 

 

Los pedantes al uso dirían que el dominio de 

estos métodos nos hace más “polivalentes”, 

acaso más versátiles. En el sentido aquí 

empleado éste es un calificativo más propio 

de cosas que de personas. Un objeto es 

versátil cuando se puede volver con facilidad 

y se adapta cómodamente a un cambio de 

función. El sentido de versátil que 

corresponde a las personas es, por el 

contrario, peyorativo: define a una persona 

inconstante que cambia con facilidad de 

afecto, aficiones u opiniones, no siempre por 

oportunismo, sino a menudo por endeblez de 

carácter. 

La agilidad, en cualquier orden, es un 

componente del estar en forma. El cambio 

monetario que se avecina, en particular el 

período de presencia simultánea de dos clases 

de monedas (en España, a diferencia de 

algunos países hispanoamericanos, el dólar 

no corre en la calle), nos exige agilidad 

mental, pero no entusiasmo. Más que 

atracción esta novedad produce excitación, 

hace estar expectante y ciertamente obliga a 

espabilar. Nos sitúa entre dos posiciones 

extremas, la del esnobismo y la del 

misioneísmo. En aquella actitud prima el afán 

de distinguirse y exhibirse como listo 

hiperadaptado, en la otra prevalece el rechazo 

automático a la novedad y la fobia a lo 

diverso. 

 

Tendremos, sin embargo, ocasión para 

divertirnos y hablar con tesón y sin 

hermetismo de esta experiencia colectiva. 

Pasaremos indemnes por ella, aunque los 

señores del dinero seguirán prevaleciendo. 

Hermética es la actitud de quien no deja 

traslucir lo que sabe o piensa; astucia en 

ocasiones, conveniente y justificada. 

Llamamos hermética también a la persona o 

cosa que ofrece difícil comprensión, que no 

enseña poro o resquicio por donde penetrar, 

se trata de alguien o algo perfectamente 

cerrado. 

 

Con el transcurrir de los siglos se ha escrito 

de todo, también del sello hermético de los 

alquimistas y hay una “literatura hermética”, 

relacionada con el egipcio Hermes 

Trismegisto, señor de las ciencias y la magia. 

(Un Hermes distinto del griego hijo de Zeus y 

que representaba la divinidad protectora de 

los viajeros, un ágil mensajero de los dioses. 

Los romanos lo denominaron Mercurio y lo 

declararon dios del comercio. En abanico de 

significados, mercurio llamamos hoy al único 

metal líquido a temperatura ambiente y al 

planeta más cercano al Sol.) 

 

El nombre Hermes Trismegisto fue motivo de 

confusión durante siglos. Se creyó que era 

otra manera de expresar la pluralidad de Tot 

(también anotado como Toth o Thoth), dios 

egipcio de la Luna y la sabiduría, encabezado 

por una ibis o por un mandril, responsable del 

cálculo del tiempo, señor del día del juicio 



final, inventor de la escritura y patrón de los 

escribas. Los tratados de Hermes 

Trismegisto, dedicados a Tot, son posteriores 

a Cristo e invitaban a arrepentirse de las 

malas acciones y de la ignorancia, daban 

instrucción sobre el recto vivir, la disciplina 

con uno mismo y la práctica de la ascética. 

 

La presencia del euro ya no tiene vuelta de 

hoja, nos sacará de en medio las pesetas. 

Quedará en “los antiguos” —quienes hemos 

conocido y tratado a nuestra moneda 

propia— la marca de su paso. La memoria 

personal y colectiva invocará a Tot como 

responsable del cálculo del tiempo, pero éste 

no nos dará una máquina conversora de 

tiempo, ni siquiera el día del juicio final. El 

tiempo personal, que es el único que acabará 

contando, no admite cuentas, porque es 

echarlo a perder. El tiempo puede medirse de 

mil maneras distintas, pero ni vuelve ni 

tropieza, es irrevocable. Confío, no obstante, 

en que al final se pueda revertir. Estamos 

hechos de tiempo, pero el tiempo no es oro ni 

es la piedra filosofal. Es nuestra materia y no 

podemos resignarnos a que se la lleve el 

viento. En algún sitio hemos de quedar. 


