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n camino que conduce a
una estrella El  arte.
Una edtrella de belleza,

de amonia, de verdad, de
pensamiento, en la que & hombre
se halla consigo mismo, y con ese
algo indescriptible que es d arte
—y d dguien dd atiga—, y
experimenta con € lo que se
denomina fruicion o placer de
naturaleza superior, espiritua o
intelectual. Un camino idedista
gque como  maduracion y
adecuacion a los tiempos, iria
cambiando de estilos a lo largo de
la historia hasta llegar d sglo XX
en que sufriria la més grande
revolucién habida desde su inicio,
la ruptura de su condicién ided y
la destruccion mora del arte
redizedo hasta d momento, con la
reinvencion de un arte nuevo en
un modo innovador y de
vanguardia. Esa revolucion supuso
gue e arte ademés de belleza
fuera feismo, que ademés de
placer fuera inquietud, que
ademés de amonia fuera
contradiccion, que llegara incluso
anegarse asi mismo y se hiciera
antiate.  La estrella  perdia
efectivamente su condicion ided
para tornarse equivoco Yy
complgidad, y en no pocas
ocasiones, turbulencia, desolacion
y caos. El camino haciala estrella
se hacia dificil de entender y dificil
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de disfrutar. “Verbi gratid’, en la
misica. El dglo XX trgo la
asonancia, la dodecafonia 'y
findmente € sonido inarmoénico y
edridente, & predominio de la
percusion y € ruido. Ello quiza no
significaba que la misica—el arte
abstracto por excelencia— de
siglo XX fuese peor que lamisica
de diglos anteriores, que slo la
perspectiva dd tiempo lo diria; tal
vez en @ pentagrama los logros
dd XX eran magnificos —

seguramente—, a modo de la
resolucion de un problema
matemaético o filosdfico de osaday
complgja estructura; pero en los
sentidos, concretamente en € de
la audicion, esa muUsica distaba
mucho de ser placentera y
sublime; era cas imposible que a
través de los sentidos esa musica,
asonante, estridente y ruidosa,
enardeciese los sentimientos 'y
devase d eiritu dd hombre
como acontecia con la musica
barroca, clasica o roméntica. Y lo
mismo ocurriria con la mayoria de
las artes vanguardistas del XX,
excepciones aparte. La
arquitectura, la pintura y la
ecultura se harflan més
filosdficas, mas psicolégicas, mas
intelectuales y mas cientificas, en
su fondo, peo d liberarse
absolutamente de todo, en su
forma, contradiciendo u
natural eza, perderian  acaso
aquella facultad de seduccién, de
sugestion, de emocién 'y de
encantamiento. Asi, ¢podia ser €
arte del dglo XX d “camino que
conduce a una estrella’? ¢O habia
que buscar a partir del siglo XXI
otro camino o quizas otra estrella?

Una réplica actual confeccionada
por A. Villanueva y J. Bdlester
para la ocasion, de una escultura
El pueblo espafiol tiene un camino
gue conduce a una estrella, 1937
—que en su dia fuera destruida—,
del  insigne escultor Alberto
Sénchez, preside con su inmenso
tamafio la exposicion de ese
vanguardista y  autodidacta
espafiol en e Museo Naciona
Centro de Arte Reina Sofia. En



esta gran pieza —una abstraccion
monalitica de tipo morfolégico
informa en suave espiral elevada
hacia un cielo imaginario en d que
se encuentra depositada una
estrella, en redidad levemente
apoyada en la cima escultorica,
acaso inspirada en la hdicoida
geométrica de Monumento a la
Il Internaciona de Vladimir
Tatlin, de 1920—, se puede
entrever no solo un simbolo
politico (¢ monumento fue situado
delante del pabellon de la Segunda
Replblica, en la Exposicion
Internacional de Paris de 1937) de
este escultor que después de morir
en su exilio de la URSS, en 1962,
fue mitificado como uno de los
maximos artistas del proletariado,
sno también un simbolo artistico
de la éevacion de la condicion
humana expresada, ya sn
diginciones paliticas, en una
materia y forma que conduce
hacia lo dto, hacia lo excdso,
hacia lo meor. Quizd esta
interpretacion pueda escandalizar
a aquellos que forjaron ese mito;
sin embargo, e arte deberia ser
gpalitico, como la rigién, y libre
de todo condicionamiento —como
lo fuera en realidad Alberto, que
se negd a seguir las normas
oficiales dd redismo socid que
propugnaba € partido—, y acaso
ser sin mads ese “camino que
conduce a una estrella’.

El origen sencillo y la profesién
primera de panadero de Alberto
se percibe en toda su obra
escultdrica, de formas téctiles,
asperas, sencillas y abstractas,
como la masa del pan antes y

después de hornear, o de agquellas
otras con insinuaciones
figurativas. En generd, la
produccién de Alberto, tanto la
abstracta como la pseudo-
figurativa, se hace cercana,
papable, tierna, morfoldgica, a la
par que idedlista, en esas sus
elevaciones incesantes en forma
grumosa  degada  hdicoidd
ascendente.  La  exposicion,
dividida en ocho sdas, no es
exagerada y se ve con placer, sin

el cansancio museigtico que a
veces producen las muestras
demasiado grandes. En €la se
observa la evolucion dd artista
partiendo de sus primeras
eculturas figurativas, de masa
sdlida, aplomada y robusta, como
Maria de Padilla, 1923-25, de
disefio cubigafuturistay, como
Bailaring, 1927-28 —que evoca a
la escultura Formas Unicas de la
continuidad en € espado, dd
futurista Boccioni—, situadas en
la Sda 1. “Los afios veinte'.
Continuando con € pasge,
concretamente con € paisge
castellano debido a nacimiento de
Alberto en Toledo, que tendria una
amplia repercusion en su obra —
como también la tendrian las
figuras ibéricas del Cerro de los
Angeles—, paisges que s
muestran en fotografias en la Sala
2: “Los paisges de Alberto en la
actudlidad”. La edtancia de
escultor en Paris, con la gecucion
de la obra El pueblo espafiol tiene
un camino que conduce a una
edtrella, 1937, colocada junto a
Guernica de Picasso y a La
Montserrat de Julio Gonzdez
frente d Pabdlén Espafiol de la
Exposicion Internacional de Paris,
edificado en arquitectura
reciondista por José Luis Sert,
cuya maqueta se puede ver en la
Sda 3. “VdlecasParis’. La
fundacion de la Escuedla de
Valecas, junto a Benjamin
Palencia, en los afios treinta, de
tanta trascendencia en €
pasgisno eypaiol de la
postguerra, en los que Alberto
reaiz6 esculturas morfoldgicas
abstractas y pseudo-figurativas,



como Maternidad, 1929-33, Signo
de mujer rurd en un camino
lloviendo, 1931-32, o la vya
nombrada El pueblo espafial...,
ahora en boceto de peguefio
tamafio, presentadas en la Sala 4:
“Los afos treinta. La poética de
Vallecas'. El primer periodo de su
largo exilio ruso, con piezas como
La dama del pan de Riga, 1956-
58, La mujer de la estrella, 1956-
57, y Pqaro bebiendo agua, 1956-
57, didribuides en la Sda 5
“Etapa rusa 1939-1957". Su
faceta pictdrica, con un estupendo
Autorretrato, 1950-52, en € que
apreciamos a hombre castellano,
integro, indomable y austero,
mostrado en la Sala 6: “Alberto
Pintor". La Udltima etapa de su
exilio ruso, en d que muere, con
obras como Toro, 1958-60, Casa
de pgaro ruso, 1960-62, Reclamo
de Alondras, 1958-60, o Proyecto
de Monumento a la Paz, 1960-62,
recogidas en la Sda 7. “Etapa
rusa 1958-62". Y finamente los
decorados para Fuenteovejuna de
Lope de Vega, escenificados en la
Sda8: “El teatro de Alberto”.

Sin duda e escultor Alberto eraun
idedlisa y un poeta de la
escultura. Un hombre de un
ideglismo sublime. No hay mas
que leer € titulo de sus obras,
entre las cuaes figura una con €
nombre de Monumento a los
pajaros. No hay mas que ver sus
palomas posadas amorosamente
en la piedra No hay més que
contemplar € entido ascendente
de la mayor pate de sus
esculturas, en especia en la serie
de figuras que componen ¢

Monumento a la paz, y aquella de
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El pueblo espafiol tiene un camino
gue conduce a una estrella, con la
que iniciamos y concluimos este
reportaje, con el que de aguna
manera, durante la vista a la
exposicion 'y la escritura de
mismo, hemos caminado hacia las
edrellas y nos hemos sentido
deslumbrados por ellas. Pero serd
otro indomable, € poeta Alberti, €
gue lo haga realmente con los
endecasilabos del primer cuarteto

de su Soneto a Alberto, 1956: “A
ti, cd viva de Toledo, curdo /
Monton de barro, arcangelon
rugiente / Contra un violento,
torrido, inclemente / Apocdipsis
del horror, grecudo”...

Después del idealismo de Alberto
—un idedismo muy siglo XX—,
tras un breve paseo por el Paseo
del Prado, acanzamos € realismo.
Mas no d crudo realismo de la
ciudad madrilefia, agobiada por €
tréfico y d térrido cdor de
verano. El arte, una vez més, nos
permite trascender la incomoda
redidad de la urbe y € agostado
climay traspasando € tiempo y la
distancia, acercarnos a otros
redismos, € redismo dd sdglo
XVl y d dd XIX, en & cercano
Museo Thyssen-Bornemisza. El
relismo de Canaletto, tamizado
por la dorada luz de Venecia, y €
de Corat, iluminado por e aura
romantica de los bosques
franceses. La exposicion de
Canaletto. Una Venecia
Imaginaria nos sitla enseguida
frente la dudidad idedlismo-
realismo en la que nos venimos
moviendo; asl en un cartel de la
primera sdla leemos sobre €l
pintor veneciano: “sus vedutte no
tienen nada que ver con la
banalidad de la vista fotogréfica,
porque d artista manipula, amplia,
reforma continuamente la ciudad.
Las vedutte esalte (vistas reales)
y las vedutte ideate (vistas
imaginadas) no son  géneros
contrapuestos sSino variaciones de
la realidad aunadas por la continua
interferencia entre la redidad
visud y lo imaginario”. El peligro



de Candetto de ser
excesivamente redlista se
desvanece ante la contemplacion
de sus cuadros, transfigurados por
una aureola de dedidad que nos
permite sumergirnos enla Venecia
dd sglo XVIII, y vivir la viga
ciudad entreverada de canales,
con sus casas, iglesias y paacios
carcomidos por € moho y por la
herrumbre, y escuchar incluso €
ritmico sonido de sus aguas
cobrizas navegadas por gondolas.
Esa es la magia de Candetto y la
de algunos pintores
contemporaneos  suyos, Como
Bernardo Belloto, Bernardo Canal,
Francesco Guardi, Luca
Carlevarijsy Antonio Visentini. La
exposicion se distribuye a lo largo
de nueve sdas, sendo las seis
primeras de mayor interés que las
tres restantes. En esas seis
primeras salas se exhiben las
mejores obras de Candetto
reunidas ahora en € Thyssen, que
sobrepasan en hermosura a las de
los otros pintores, destacando
entre dlas las dos grandes vistas
situadas en la sda Il, Vista dd
Cand Grande desde San Vio en
Venecig, 1724, y La Plaza de San
Marco hacia la Basilica, 1724.
Una extraordinaria coleccion de
aguafuertes —treinta y uno de
Candetto y treinta y ocho de
Visentini, estos Ultimos copias de
Oleos de Candetto— y otra de
cuadros a 6leo, configuran esta
muestra del Thyssen. Los cuadros
ad Oeo, a su vez, dividen
temética entre las vistas de
Venecia, todas €las con
perspectiva frontal —buscada asi
para dar una mayor profundidad &

paisage—, exceptuando las de
Guardi que las rediza con
perspectiva  oblicua, y los
caprichos, que son vistas de
ciudades imaginarias, con
predominio de las construcciones
y ruinas clésicas, con cidos y
luces tenebristas, que adelantan 1o
gue vendria a ser en pocos afios €
Romanticismo. La exposicidn, en
suma, es variada y extensa, pero
lo realmente hermoso y seductor

de ella son las vistas venecianas
gue, a pesar de ser conocidas y
esperadas, nos vuedven a
emocionar. Como  siempre
emociona aquello que nos retorna
a pasado, 0 nos revive una época,
0 NOS rememora una novela o una
pelicula, 0 nos hace asociar unos
hechos, o percibir un olor, o
evocar una mulsica, O recordar
unas personas; que en las obras
de Canaetto podrian ser, ta vez,
un vigie no olvidado, € Adagio de
Marcello, La muerte en Venecia
de Thomas Mann, o la bedla e
inquietante pelicula basada en la
misma novela de Luccino
Visconti.

La breve exposicion de Corot. El
Parque de los Leones en Port-
Marly, también en e Thyssen, nos
tredada iguamente & realismo
idealizado, sugestivo y evocador,
gue esta vez lo protagoniza €
pintor francés Corot en la segunda
mitad del XIX, con seis cuadros
de su pincel y uno de su dumno
Georges Rodrigues, con quien €
maestro paso diez dias invitado en
sus posesiones de Port-Marly,
cuando contaba 76 afios de edad.
Los bosgues franceses, apretados
e intensos, de troncos atismos y
ramagjes abovedados, tupidos y
verdes, o d paisge de un rio
bordeado por una larga fila de
arboles, serian pintados por Corot,
con una pinceleda inconfundible,
arrastrada e intermitente, que
interpretaba de forma
extraordinaria y con un lirismo
realmente conmovedor € tremolar
constante de la naturaeza,
anticipando lo que seria luego la



cudidad primordia dd
Impresionismo. Por eso ta vez
Caot se hala més cerca de los
pintores de la Escuela de Barbizon
y de los impresionistas que de
otro gran redista francés,
Courbet; atistas de los cuaes
podemos gozar agunos de sus
cuadros de manera permanente en
el Museo Thyssen.

Una nueva exposicion reclamaria
nuestra presencia nuevamente en
el Museo Reina Sofia, esta vez
con un tema que nada tendria que
ver con € reaismo o d idedismo;
sera por e contrario € tema
siempre &ido de la abstraccién
pura, en una de sus modalidades
Ultimas y més interesantes, el
Minimaismo. No ¢ s todo d
mundo conoce hien este
movimiento que, como le ocurriera
al Pop-Art, ha sobrepasado los
limites del arte para introducirse
en lavidanorma y convertirse en
una moda Como su nombre
indica, d Minimdismo supore la
minima expresion artistica o por €
contrario la maxima sencillez y
economia de medios artisticos
(incluido & dd propio trabgo de
artista), sempre en € contexto del
arte abstracto geométrico, pero
con una contradiccion mas pues €
Minimdismo es maximalista en su
expresén  corpbrea y  se
manifiesta habitualmente en obras
de gran tamafio, con frecuencia
redundantes y repetitivas en
algunas de sus partes 0 médulos, y
se suele plasmar en obras esculto-
pictoricas o en relieves pictoricos,
embridando esculturay pintura en
un  todo. La  exhibicion

Minimaismos. Un signo de los
tiempos, ensefia (con una o dos
obras de cada autor) wuna
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evolucién de esta corriente desde
sus antecedentes hasta su
plenitud. Entre los antecedentes se
encuentran e ruso  Kamir
Malevich, €&  creador dd
Suprematismo (y fundador de la
abstraccion junto con Kandinsky),
aunque aqui no con sus obras méas
representativas (e célebre
Cuadrado negro sobre fondo

blanco, 1915, o sus series Blanco
sobre blanco o Negro sobre
negro); e holandés Piet Mondrian,
con una pieza de sus entramados
neoplagticistas, New York City-
New York, 1940; € aeman Josef
Albers, con uno de sus numerosos
Homengie d cuadrado, 1950; €
ruso Mark Rohtko, con una de sus
pinturas espacides, Sin titulo,
1969; vy d escultor espafiol Jorge
Oteiza, con una de sus Cgjas
metafisicas, 1958. La plenitud del
Minimaismo sobreviene en los
afnos sesenta, que es cuando se
puede hablar con propiedad de
atisas Minima. De edilo
precursor 0 muy cercano, pero no
exactamente minimalistas, que
también figuran en la exposicion,
son € expresionista abstracto
Robert Motherwell, & escultor
norteamericano Richard Serra, y
e polifacético dd OpArt
norteamericano Frank Stella. Los
artistas que dan configuracion y
cuerpo especifico a la corriente
como tal son fundamentalmente
norteamericanos y proceden de la
pintura “Colour Fed
(literalmente “campo de color” por
tratarse de pinturas monécromeas,
de uno o muy pocos colores, en
Zzonas extensas, igualadas y din
bordes). Entre estos artistas, hoy
ya figuras consagradas del
Minimal, expuestos todos en esta
ocasion en e Reina Sofia, se
hdlan Ad Renhard, Robert
Ryman, Elsworth Kelly, Robert
Mangold, Carl André, Robert
Morris, Dona Judd y Sol Lewitt
(también figuran otros nombres,
peo son  mucho  menos
conocidos). Las caracteristicas de



las obras minimalistas de estos
creadores son la abstraccion
geométrica en grandes
proporciones, pintura, relieve o
escultura, modular o no, la
desnudez  compostiva y la
smplicidad de lineas, con la
maxima magnitud & la materiay
la minima manifestacion de la
foorma. En d apatado de la
arquitectura  es  interesante
obsarvar la aplicacion minimaista
a este género; desde los origenes
dd “Menosesmas’ del arquitecto
aemén racionaista Mies Van der
Rohe, hast la més reciente
actualidad, en lacua por citar sdlo
uno de los arquitectos de la
exposicién  escogeremos a  un
espafiol, Alberto Campo Baeza,
cuyo lema, partiendo dd de Mies,
se convierte en un luminoso “Mas
con luz’, y para gemplo su Casa
Gaspar, 0 la recién inaugurada
Caja Generd de Granada, que es
pura esencia  arquitectonica
plasmada en un gran volumen
cubico desornamentado abierto en
vanos reticulares. En definitiva, €
Minimalismo seriala esencia de la
abstraccion geométrica, o la
abstraccion de la abstraccion. El
Reina Sofia ha hecho un
estupendo esfuerzo recopilando
las obras de estos artistas que no
son faciles de contemplar fuera de
sus museos. Sin embargo, es més
criticable su ubicacion expositiva
dentro de habitaciones
compartimentadas, a su vez dentro
de las salas dargadas del museo,
gue hacen incbmoda y angosta la
vidta a la muestra, impidiendo la
vision en perspectiva de las obras
que hubieran destacado mucho

mas bajo las cubiertas abovedadas
y las paredes desnudas y blancas
dd antiguo hospitd de Sabatini,
gue tan bien compagina su
austeridad con e arte
contemporaneo.

En San Lorenzo del Escorid,
frente a  soberbio  volumen
herreriano, todo piedra de cantera
geométrica, montafia monacal
arquitrabada de silencio e historia,
entre los muros de granito y las
bbévedas de cafibn de la Casa

Primera de Oficios, una pequefiay
deliciosa exposicion, individua y
colectiva, nos abstraia por dltima
vez dd bullicio veraniego para
sumergirnos en una
representacion del arte hispano del
sglo XX, escultdrico y pictorico,
con agunas pocas participaciones
extranjeras. Entre los pintores mas
destacados de la colectiva se
encontraban, entre otros, Picasso
con una Femme endormie, 1962,
con u linea  dibujigtica
inconfundible, osada y sensud;
Frank Auerbach, con Head of Jm,
1989, pura materia amasada en
pincdada  gestud, coloriga-
expresionista; Martin Chirino, con
el bronce de lineas curvilineas
ceradas pseudo  abstractas,
Retrato de una Dama;, Jose
Herndndez, con su peculiar
figuracion pseudo surredlista en
General; Miquel Navarro con la
abstraccion  escultérica  Puntas;
Francisco Leiro, con una escultura
organica de madera, en icaro, y
sobre todo la notable y excelente
participacion de pintores 'y
escultores de la escuela redlista
egpafiola, andaluza y madrilefia—
esta Ultima con cas todos sus
representantes, emparentados
familiarmente o con vinculos de
amistad, muchos de €los
mujeres—, de la segunda mitad
del XX, que incluia también a los
pintores de la exposicion
clasficada como individual. Entre
elos, Antonio LOpez, con una
escultura y un dibujo de Carmen;
Julio L. Herndndez, con El
encuentro y Jacobo |, auténticos
poemas en bronce de manos,
libros y rostros; Daniel Quintero,



con un magnifico retrato de
campesino, en De Cadilla la
Viga Carmen Laffon, con varias
esculturas y un boceto para uno
de sus cuadros, y las pintoras
Isabel Quintanilla, Amalia Aviay
Maria Moreno con sendas obras.

Por dltimo, acerca de la polémica
sobre |la autoria del Retrato de la
Infanta Margarita, expuesto desde
antiguo en  Museo de Prado,
gque se ha desatado entre
historiadores, criticos y
conservadores del museo, unos a
favor de la atribucion clésica a
Velazquez, los otros a la nueva
atribucion que @ museo ha
designado a Juan Bautista
Martinez del Mazo, yerno de
primero, la cronista confiesa
sentirse convencida, y por tanto
desconcertada, por las razones
gue defienden una y otra
atribucidon —aunque se confiesa
mas simpatizante de asignar €
ddlicado y entrafiable retrato de la
infanta a indgne Vdazquez—.
No obstante, puesto que la duda
subsiste y la polémica sigue
candente, ya que egregios
estudiosos se confiesan
claramente partidarios de una u
otra autoria (L 6pez Rey, Jonhatan
Brown, Enriqueta Harris, Diaz
Padron y Javier Portus a favor de
Juan Bautista Martinez del Mazo;
Diego Angulo, Carlos Seco
Sarano y Julian Gdlego a de
Veézquez), uno se pregunta
modestamente por qué la cartela
dd cuadro no mantiene la posible
autoria de ambos pintores, es decir
lade Veazquez y/o la de Martinez
del Mazo, sn decantarse
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estrictamente por ninguno de los
dos artistas, dgjando en libertad
juicio del espectador. De esta
manera, ecléctrica y salomonica,
se estaria més cerca de la verdad
gue es de lo que se trata. La vida
estd llena de incognites vy
misterios, como lo estén la historia
y € arte. No es posible a veces
asegurar todas las cosas como
verdades absolutas pues no se
dispone de los datos necesarios
para hacerlo. En ese caso, seria
preferible mantener e misterio,

que es condicion de la viday de
ser humano, y por ende da una
velada sugestion d tema



