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Robert Musil (1880-1942) anota en su
monumental libro EI hombre sin atributos
gue cuanto mejor es el cerebro, tanta menos
reflexion necesita. Pero cabe indicar que
quien de veras necesita reflexion es el ser
humano, el uso de la razon es nuestro
principal atributo para llevar una vida
humana. Se piensa con la vida, no con el
cerebro. El cerebro requiere riego de sangre,
y la denominada inteligencia artificial es
vigorosa segun la red de algoritmos que la
constituya. El ordenador no reflexiona, aplica

de modo mecanico la ldgica registrada en él.
Quien sabe, concentra conocimiento, método
y experiencia en una vision, de la cual luego
puede responder. En esa misma obra, Musil
anota que “los hombres aman porque tienen
el amor delante, y lo aceptan tal como se
brinda; son orgullosos como los indios, como
los espafioles, como las virgenes o como el
lebn: asesinan en un noventa por ciento,
porque el matar es considerado tragico y
grandioso” (es inevitable sentir estupor ante
esta distincion que margina a los indios y los
espafioles de los hombres, o también a las
virgenes, hombres, al fin y al cabo, de sexo
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femenino; dejemos ahora aparte lo que
entiende Musil por orgullo). No obstante este
considerar trdgico y grandioso, el matar
parece hoy adecuado para el caso especifico
del terrorista que no s6lo ama la muerte ajena
sino la suya propia y se inmola en el que ha
decidido ser su ultimo acto humano.

Dominique Schnapper, miembro del Tribunal
Constitucional francés y antigua presidenta
de la Sociedad Francesa de Sociologia,
mantiene que en la democracia ya no existe el
sacrificio supremo; se entiende que éste es el
de la propia vida, entregada de una sola vez.
Los hombres y

los pueblos que viven con espiritu liberal y
democratico estan ciertamente en minoria en
el Globo terraqueo, y esto entrafia concretos
riesgos para todos.

Liberal, ha definido Marias, es el que no esta
seguro de lo que no puede estarlo. Es por
tanto el que sabe dudar, es decir, quien desea
acertar y se esfuerza generosamente por
entender algo que le importa. Por eso puede
tener conocimiento para dejar de persistir y
dejar estar una trayectoria. Una tarea pues
interminable —siempre hay dudas listas para
asaltarnos en cualquier esquina— y una
misidn que nos exige tener paciencia. ;Pero
gué es la paciencia en la vida? Un ingrediente
capital en la espera que toda vida humana
comporta y que puede rebozarse tanto con
nobleza como con ruindad.

Por su parte, los fanaticos o los exaltados
simulan no tener dudas, porque en lugar de
cobijarlas las expulsan de su seno para dar
una imagen diafana de seguridad y fortaleza.
Poseedores de endebles y vociferantes
explicaciones, estan empapados de certezas
porque niegan el mar de dudas que rodea el
Valle de lagrimas. Los problemas los
plantean a los demas cuando se organizan y
orquestan para imponer sus postulados vy
aprovechan el terreno trabajado para su labor,

destructora de sensatez y cordura. El peligro
intenso de esta carne de cafi6n reside, sin
embargo, en sus directores a distancia, tipos
frios, manipuladores y sin contemplaciones.

La brutalidad de los ataques terroristas en
Nueva York el 11 de septiembre (una jornada
que provocara en una zona mediterranea el
desplazamiento de su fiesta nacional, una
antigua derrota; otro efecto

de la globalizacion) ha abierto los ojos a
quienes se resistian a considerar ese enorme
potencial de hacer dafio indiscriminado. La
magnitud del golpe ha puesto sobre las mesas
de todo el mundo la realidad del gran
problema del terrorismo organizado. Hace
afios que Julidn Marias viene sefialando la
capital importancia de éste y otros dos
problemas: la difusion universal de las drogas
y la aceptacion social del aborto, visto como
un derecho y como prenda de progreso. La
carencia total de escrupulos hace que todos
vivamos con un riesgo mayor de ser victimas
de la vileza y la maldad. Se ha comparado a
estos asesinos suicidas con los kamikazes
japoneses, pero estos agentes de tifones y
vientos divinos actuaban contra soldados en
plena guerra y en general sus objetivos
fueron barcos; si no ando equivocado, en la
Segunda Guerra Mundial murieron algo mas
de dos mil kamikazes, menos de la mitad de
los voluntarios inscritos, movidos en su
mayoria mas por el sentido del deber y el
amor hacia su emperador, su patria y sus
camaradas que no por el odio al enemigo y la
basqueda de su exterminio; en Okinawa
ocasionaron entre las tropas norteamericanas
varios miles de muertos. Estados Unidos
tardd unos cuantos afios en devolver esa isla
al Japdn, pero hoy todavia mantienen en ella
una base militar nuclear.

¢Como afrontar este riesgo de brutalidad en
el que, queramos o no, estamos envueltos?
Siempre yendo a sus focos para sofocarlos.
En la Edad Media riesgo era sin6nimo de



lucha y contradiccion. Se emparenta su
etimologia con riesco (peligro que corre el
gue transita por ciertos lugares o el navegante
gue se acerca a un escollo) o risco (pefiasco
escarpado), siempre bajo la idea de cortar:
“La noche es riesgo del dia”, leo que escribio
Rojas Zorrilla. Pero también el riesgo divide
y produce discordia. Ante el riesgo hay
quienes se arriesgan, atrevidos o valientes
ante posibles rasgufios, desgarrones o roturas;
quienes se rascan o afeitan, restriegan o
raspan, acaso rasgueen una guitarra con o sin
rascacielos al fondo.

El riesgo de nombrar a Dios en vano nos
lleva a las conversiones de coordenadas y al
concepto de ecuacion. Esta es una igualdad
matematica pero también es, en el caso de la
ecuacion del tiempo, la diferencia entre la
situacion o movimiento verdadero de un astro
y el medio. La ciencia no se forma de
espaldas a las irregularidades pero pretende
uniformar lo mas posible las medidas. En
astronomia, por ejemplo, se distingue entre el
dia solar verdadero y el dia solar medio. La
razén es que no hay que obcecarse frente a la
apariencia. Asi con los relojes de sol, hay que
estar siempre a punto para corregir. La
rotacion terrestre ofrece irregularidades, hay
fluctuaciones (desplazamientos de masas en
el interior de la Tierra hacen que ésta rote
unas veces mas deprisa y otras mas despacio)
y hay oscilaciones tanto anuales como
seculares. Nuestras observaciones no pueden
ser siempre uniformes, de ahi que para evitar
el riesgo de un estado de error se haya
introducido también el tiempo de efemérides.
Coexisten diversos calendarios, porque no
todos

vamos al mismo paso.

Los espafioles somos dados a poner chistes
junto a las desgracias, es un modo de
ahuyentarlas y de poner tierra por medio. De
un tiempo a esta parte se ha extendido entre
nosotros el uso de la expresion “esto mola

mucho”, con la que se quiere dar a entender
el fuerte atractivo de algo.

La mayor parte de la gente ignora que la mola
era una clase de harina que en una época
remota se empleaba para distinguir las
cabezas de las reses que habian de ofrendarse
a los dioses, y con las que se hacia, por tanto,
un acto sagrado. De ahi se deduce el
significado etimoldgico de inmolacion y de
héroes inmolados. Yo no sé a qué clase de
dios podian satisfacer esos sacrificios, menos
aun a qué Dios personal puede agradarle que
le brinden hoy el riego de sangre humana
estallando sus cuerpos y sus vidas. Sin
embargo los asesinos de esa especie disfrazan
su maldad y su locura tifiéndose con el
orgullo de la mola. En el Koran se dice
ciertamente que “y el ladrén y la ladrona,
cortadles las manos a los dos” (en la aleya 42
de la azora V: La mesa, Al-Maida), pero
también “y no mates a tus hijos por temor

a la miseria; nosotros los sustentaremos a
ellos y a vosotros; ciertamente su sacrificio es
un pecado grande” (azora XVII: El viaje
nocturno, Al-Asra, aleya 33). Cuando se
empuja a alguien a que crea se le dice a
menudo que es mejor para él, Pascal invitaba
a apostar sin vacilaciones a favor de la
existencia de Dios porque no se pierde nada.
La fe, después de todo, es un don de Dios.
Pero a mi, en cambio, siempre me ha
impresionado, desde que era pequefio, el
sublime desinterés y la hondura amorosa de
un soneto fechado en uno de nuestros siglos
de oro. Carece de célculo pero su vaciado de
orgullo y odio da sentido a una vida con
nieblas, a condicion de detenerse a
contemplar con piedad y pureza el horror y el
dolor humano. Se titula A Cristo crucificado
y creo que es anénimo, dice asi:

“No me mueve, mi Dios, para quererte

el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por esto de ofenderte.

TU me mueves, Sefor; muéveme el verte



clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muévenme, en fin, tu amor, y en tal
manera, ]

gue aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aungue no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
pues aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera”.



