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 oy a intentar examinar aquí ante ustedes la validez de un viejo tópico que pretende que 

la libertad tiende a generar desorden, caos, inestabilidad social y, en definitiva, 

violencia; y, dado que mi intervención forma parte de un ciclo cuyo título general es El 

ejercicio de la libertad en la España actual, examinaré la validez de este tópico teniendo 

presente la realidad más inmediata de nuestra nación. El tópico es viejo, al menos ya 

Platón sugiere la idea de que la república o la democracia genera caos y, en su examen sobre los tipos de 

régimen político, propone casi un ensayo de sociología política al decirnos cómo se va pasando de un 

régimen a otro por una evolución más o menos natural, cómo de los excesos y abusos de la tiranía se 

suele pasar a la democracia y cómo la democracia degenera inevitablemente en el caos, porque cuando 

mandan todos no manda en definitiva nadie. No obstante, quiero ya salir al paso de un posible equívoco 

que no comparto, y es que democracia y libertad no son necesariamente términos equivalentes, en el 

sentido de que la democracia no garantiza por sí sola la libertad, aunque estoy lejos de pensar que las dos 

no tengan relación aun siendo independientes una de otra; por supuesto, me refiero a la libertad en 

sentido social y político, no a la libertad en sentido metafísico, psicológico o personal. 

 

La libertad ha sufrido, a lo largo de la historia del pensamiento político, ataques desde un doble flanco: 

por un lado, desde lo que podríamos calificar el lado conservador o reaccionario, a quien cabe atribuir en 

gran medida el tópico que pretendo examinar aquí; pero también desde el lado que podríamos llamar el 

radicalismo o la izquierda radical, que aun no siendo formalmente o esplícitamente enemiga de la 
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libertad sino, al revés, pretendiendo normalmente defenderla, suele hacerlo de modo equivocado 

produciendo efectos contrarios a los que pretende. También es una constante del pensamiento liberal la 

advertencia de que muchas veces se producen efectos no queridos de nuestras acciones, y muchos 

amantes de la libertad acaban contribuyendo más bien a destruirla. 

  

En primer lugar, convendría hacer alguna  alusión al fundamento de la libertad, porque yo voy a partir de 

la realidad de que la libertad es algo en cierto modo valioso, y quizá no es algo evidente. El fundamento 

de la libertad, a mi juicio —y ahora sí hablo más bien de la libertad en sentido personal—, está en la 

antropología, en la metafísica de la vida humana, en la concepción acerca del hombre; el valor de la 

libertad procede del hecho de que nuestra vida no nos viene dada hecha, como nos enseñó Ortega y 

Gasset entre otros, sino que tenemos que hacerla, y en eso consiste precisamente la libertad en prinicipio: 

en decidir, en anticipar qué vamos a hacer, quién vamos a ser. 

 

De manera que la libertad hunde sus raíces o tiene su fundamento en la filosofía, en la metafísica de la 

vida humana, y el liberalismo —que aunque es una palabra de la que se ha abusado tanto que casi la han 

dejado ya inservible, voy a intentar restaurarla un poquito aquí ante ustedes, o decirles qué se puede 

entender hoy todavía bajo tal término—, el liberalismo político clásico tiene, aunque pueda sonarles a 

paradójico, una triple raíz antigua. Es decir, yo no creo que el liberalismo sea un puro invento moderno o 

un puro fruto de la modernidad, sino que las raíces del liberalismo en sentido profundo se encuentran al 

menos en estos tres lugares: 

 

En primer lugar, en la concepción socrática, en la idea socrática de que la verdad y la bondad y la belleza 

y los valores fundamentales se encuentran ante todo en la conciencia, en el interior del hombre; es decir, 

que, frente a la opinión pública, el hombre puede descubrir verdades eternas en su propio interior. 

 

Una segunda raíz es el propio Cristianismo, también por esta vía; estoy pensando, por ejemplo, en 

pasajes como el célebre de San Agustín cuando afirma que solamente dos cosas le importan, el alma y 

Dios, y en definitiva son casi una, porque a Dios, según San Agustín, lo encontramos también en la 

intimidiad de la conciencia: en el alma; a mi juicio, una de las raíces de la defensa del liberalismo se 

encuentra en la idea de que lo más valioso está en el interior del hombre: hay un ámbito sagrado en el 

que el poder público y la sociedad no pueden o no deben intervenir. 

Y la tercera de estas raíces clásicas del liberalismo se encuentra, si no estoy equivocado, en la 

concepción del derecho propia de los pueblos germánicos que se propagó por Europa en el mundo 

medieval, me refiero a la concepción personalista de la vida y del derecho. 

 

Pues bien, estas tres raíces ideológicas o espirituales, socratismo, Cristianismo y personalismo 

germánico, constituyen el fundamento del liberalismo tal como yo considero que debe entenderse. 

 

Pero, yendo ya a cuestiones un poco más concretas, la tesis que yo sugeriría para comenzar es que la 

libertad, aparte de tener sus raíces en la antropología y todo lo dicho anteriormente, constituye además el 

valor político y jurídico fundamental, no el único, por supuesto, pero sí el más radical, el más básico. 

Naturalmente, esta pretensión se encuentra con objeciones, la primera de ellas parte de señalar otro valor 

como más importante que la libertad; por ejemplo, el valor de la igualdad, tal vez uno de los aspectos que 

más enfrenta al liberalismo político clásico —tal como yo intento entenderlo— y al radicalismo o la 

concepción propia de la izquierda radical es el modo de entender las relaciones entre igualdad y libertad. 

 



Les voy a poner un ejemplo que me parece ilustrativo: el filósofo del derecho italiano Norberto Bobbio 

intenta examinar en su libro Derecha e izquierda —por otra parte, notable e interesante— cuál es el 

sentido que todavía en nuestro tiempo pueda tener esta distinción, y plantea una hipótesis —que casi no 

me resisto a decirles de antemano que me parece equivocada— que precisamente consiste en distinguir 

derecha e izquierda según el juego respectivo que hacen de los valores de libertad e igualdad. Dice 

Norberto Bobbio más o menos —y perdonen ciertamente alguna simplificación, pero creo que soy fiel a 

lo que él sostiene en este ensayo— que existen cuatro posibilidades: en primer lugar, rechazar la libertad 

y la igualdad, que es lo que hacen, según él, los regímenes autoritarios de derechas, los fascistas, niegan 

la libertad y niegan también la igualdad —estoy ahora simplemente describiendo lo que dice Bobbio, 

precisamente lo voy a criticar en parte—; en segundo lugar, es posible defender la libertad y rechazar la 

igualdad y esto es lo que, según él, hacen las ideologías políticas de la derecha más o menos democrática 

o liberal, el liberalismo económico, que defiende la libertad pero sacrifica la igualdad, no le preocupa la 

igualdad; en tercer lugar, es posible defender la igualdad prescindiendo de la libertad, que es lo que él 

dice que hacen los regímenes totalitarios de izquierdas, el comunismo, para entendernos; por último, 

sería posible armonizar libertad e igualdad, y ésa sería precisamente la característica del socialismo 

democrático. Naturalmente, si esto fuera así, salvo que tuviéramos algún sentimiento enfermizo en contra 

de la libertad o en contra de la igualdad, lo más razonable y prudente sería ser socialista o social 

demócrata —que es lo que en gran medida es Bobbio y lógicamente su caracterización del asunto refleja 

su propia ideología—, pero, al margen de otras simplificaciones que pueda entrañar esta tipología de 

Bobbio, a mi juicio, parte de una presuposición incomprobada y falsa, y es la pretensión de que libertad e 

igualdad pueden crecer juntas sin interferirse, que es el tópico de ese tipo de izquierda democrática que 

pretende que una sociedad puede crecer en la igualdad sin deteriorar, no ya la libertad política, sino 

ningún tipo de libertad. Como yo creo que esa pretensión es falsa o equivocada, el análisis de Bobbio 

peca a mi juicio de parcial, por no decir de sesgado o de ingenuo, si queremos una interpretación más 

benévola; a mí me parece que una de las amenazas que pesan sobre la libertad proceden precisamente del 

lado de la igualdad o de ciertas formas de entender equivocadamente la igualdad. Lo que sugiero es que 

libertad e igualdad pueden entrar en conflicto —de hecho, entran— y en ocasiones tenemos que optar, y 

ahí, en esa opción, es donde se revela un talante más liberal —el de quien opte por la libertad— o más 

igualitario o antiliberal —el de quien opte por la igualdad—, pero en un determinado momento hay que 

optar necesariamente. 

 

Un tópico también clásico de la teoría marxista distingue entre libertades materiales y libertades 

formales, sugiriendo que las libertades formales o abstractas no sirven de nada si no hay medios para 

ejercerlas, y es precisamente por esta vía por donde viene una de las críticas clásicas del socialismo o del 

comunismo al liberalsmo —económico o no—, pues el liberalismo reconoce libertades pero abstractas, 

son libertades formales que no sirven para nada, ¿de qué me sirve que me reconozcan el derecho a residir 

donde quiera si carezco de dinero para pagarme un billete para ir de un sitio a otro?; ésta es la clásica 

crítica de la izquierda a la concepción liberal. Bien, aunque soy consciente de que hasta cierto punto esa 

crítica tiene sentido, lo que trato de sugerir aquí —naturalmente, no puedo probarlo, pero mi 

argumentación parte de esa creencia— es que por lograr la igualdad podemos perder la libertad, y es algo 

que ha sucedido con bastante frecuencia en la historia. 

 

Otra forma de oponerse a la primacía de la libertad procede ya más bien del campo conservador o 

reaccionario y es la que más se refiere al tópico que quiero examinar aquí ante ustedes, a esa idea de que 

la libertad naturalmente produce desorden; éste es el argumento conservador, yo casi preferiría decir 

reaccionario clásico. El movimiento reaccionario surge ante el régimen de terror al que llevaron los 



acontecimientos de la Revolución Francesa; los reaccionarios, o muchos de ellos, consideraron que la 

culpa de los desastres y de la violencia revolucionaria la tenía precisamente la libertad y, por tanto, era 

necesario volver al orden del pasado; la libertad y el orden son incompatibles y, al tener que optar, ellos 

optaron por el orden. La afirmación de que orden y libertad son incompatibles se puede ver con mucha 

claridad en el pensamiento político del inglés Hobbes, quien sostiene, como es sabido, que el pacto social 

—aunque sea una ficción— por el que se da lugar a la sociedad y, en definitiva, al Estado consiste en un 

canje de la libertad natural que tiene el hombre a cambio de la protección; entramos en la sociedad 

perdiendo o enajenando nuestra libertad originaria, pero ganamos a cambio la protrección del Estado, y 

al servicio de ese fin de proteger nuestra vida, nuestra propiedad y nuestra seguridad existe el Estado, que 

es legítimo mientras cumpla esa función. De manera que, si el canje consiste en libertad a cambio de 

seguridad, naturalmente el argumento sugiere que no es posible libertad y seguridad a la vez, y que la 

seguridad es un valor más básico; si al hombre le ponemos en la situación de elegir entre que su vida esté 

amenazada e insegura o que pierda la libertad pero a cambio conserve la seguridad y la vida, todos, según 

Hobbes, elegiríamos la vida y la seguridad. 

 

Sobre esto hay, aparte de otras consideraciones, algunas objeciones que, muy brevemente, porque no es 

lo que me corresponde quizá tratar aquí, no quiero dejar de comentar. Ya en su tiempo, tuvo Hobbes 

críticas importantes, como la del Cardenal Bellarmino, quien sostuvo que la argumentación de Hobbes 

sería correcta si la vida fuera un valor absoluto, pero para el Cristianismo la vida no es un valor absoluto, 

y si lo fuera, no tendría sentido exponerla, sacrificarla o entregarla por alguna causa; de manera que lo 

que sugiere Hobbes es que la vida es un valor tan radical que ante él cualquier otro valor debe quedar de 

lado, incluida por supuesto la libertad. Naturalmente, a Hobbes se le pueden oponer también otros 

argumentos. Por ejemplo, él sostenía que, de hecho, cuando los hombres emprenden un viaje y 

abandonan su casa, lo que hacen es asegurarse de que todo queda cerrado, pues no se fían ni siquiera de 

las personas con las que ellos conviven; es decir, que el sentimiento fundamental del hombre es el miedo, 

y el miedo es el origen del poder político, buscamos un poder fuerte que imponga el orden. Bien, lo que 

yo trato de argumentar aquí es que esta tesis es falsa o, al menos, apresurada, porque la libertad no es un 

factor necesariamente de desorden. El anterior Presidente del Gobierno, Felipe González, dijo una frase 

que, en este caso, me alegro de poder elogiar —y lo digo de verdad, y no con ironía—; en un 

determinado momento comentó éste —y estoy seguro de que con toda sinceridad— que prefería ser 

asaltado en el metro de Nueva York a poder viajar en orden en el metro de Moscú. Bien, esta idea de que 

es preferible la libertad al orden, suponiendo que fueran incompatibles, es opuesta a la de Hobbes. Y es 

lo que también nos enseñó, por otra parte, nuestro Cervantes cuando decía que la libertad era algo por lo 

que los hombres deberíamos arriesgar la vida. Pero todo esto, suponiendo que libertad y orden, libertad y 

seguridad fueran incompatibles, lo cual no está demostrado. Yo creo que no lo son y, en esto, me apunto 

más bien a lo que vengo llamando tradición liberal. 

 

Tengo que hacer constar que todo el contexto de lo que estoy diciendo debe entenderse más bien en el 

ámbito de las sociedades europeas occidentales de los dos últimos siglos, ya me referiré a España 

posteriormente, pues fuera de este contexto puede que lo que estoy diciendo no tenga perfecto sentido o 

que no sea cierto. Dado que en nuestro tiempo la legitimidad no es posible, al menos mayoritariamente, 

si no es con el reconocimiento de cierta dosis de libertad, cualquier régimen antiliberal, cualquier 

régimen que no respete cierto grado de libertad es vivido y es percibido como algo ilegítimo —no entro 

ahora en si lo es de pleno derecho o no— y, al serlo, genera inestabilidad, porque cuando los hombres 

viven instalados bajo un régimen ilegítimo todo anda a la deriva. Ortega también lo dijo muy claro: o 

mando u obedezco a alguien a quien reconozco el derecho a mandar, pero cualquier otra situación 



entraña el envilecimiento del hombre; vivir en una sociedad en la que o no mando yo u obedezco a 

alguien a quien no le considero digno o legítimo para gobernarme, entraña el envilecimiento de toda la 

vida social. Precisamente por eso, sólo bajo situaciones de legitimidad es posible la estabilidad y, por lo 

tanto, el orden. Yo no niego que haya podido haber estabilidad antiliberal en otras épocas, digo que en 

nuestro tiempo ya no es posible la estabilidad, el orden y la legitimidad sin el reconocimiento de ciertas 

libertades, que podríamos discutir cuáles son, hasta dónde alcanzan, pero eso es otra cosa. Es decir, que 

muchas veces puede ser tan importante o más la libertad real que haya que la vivencia de esa libertad que 

podamos tener, y a  veces es más importante el sentimiento de la libertad que tenemos que la libertad 

efectiva. 

 

Para concluir con esta parte un tanto más teórica, y me temo que un poco más pesada, pero que me 

parece necesaria para luego discutir ya cuestiones más concretas que se refieran a la situación de nuestro 

país, voy a hacer alusión a alguno de los clásicos del pensamiento político liberal, solamente para apuntar 

en qué medida desmienten el tópico que yo aquí quería analizar. Por ejemplo, Tocqueville, de cuya teoría 

no les voy a explicar los fundamentos, sino que solamente quiero apuntar una idea. Bien es verdad que él 

no habla tanto de la libertad o de un régimen liberal como de una sociedad igualitaria o democrática, una 

sociedad en la que impera la igualdad, pero para Tocqueville el peligro de la democracia no es el 

desorden o el caos, sino, todo lo contrario, en cierto modo es la masificación, la uniformidad, la falta de 

libertad en el sentido de que nadie se atreve a pensar de modo diferente a como piensa la mayoría. El 

peligro de la democracia para la libertad estriba precisamente en que la igualdad, la igualación de las 

condiciones, puede acabar por ahogar la libertad, pero no bajo una tiranía férrea, sino que simplemente la 

libertad muere por su desuso; es decir, el peligro es que en las sociedades domocráticas nos habituamos a 

no usar la libertad y ésta se pierde precisamente por desuso. Lo que Tocqueville profetizaba no era el 

advenimiento del totalitarismo moderno o el fascismo o el comunismo soviético, era simplemente la 

masificación, la uniformidad, el hecho de que todos los hombres seamos prácticamente iguales y que por 

esa vía se pierda la libertad; pero lo que me interesa destacar es que la sociedad democrática no garantiza 

la libertad, sino que puede conducir inexorablemente hacia su extinción. Ése es el peligro, y digamos que 

lo que Tocqueville nos advierte es, en primer lugar, contra el peligro de la centralización democrática, de 

la centralización del poder en manos de los representantes del pueblo, y en segundo lugar, contra el 

peligro de que la sociedad se convierta en una especie de termitera en que todos hagamos lo mismo 

siempre, pero sobre todo porque nadie se atreva a salirse del argumento que la propia sociedad, el propio 

grupo nos impone. 

 

John Stuart Mill también rebate en cierto modo el tópico que examinamos aquí, sobre todo cuando 

sostiene y defiende la función civilizadora de la libertad y cuando considera que la libertad de 

pensamiento sobre todo, pero la libertad en general, es inexcusable para conseguir el progreso de la 

sociedad y de la civilización; de manera que, lejos de constituir un factor de inestabilidad, es un factor 

del progreso intelectual y moral de las sociedades. Yo no estoy diciendo necesariamente que en todo lo 

que estos autores dicen tengan absolutamente razón, lo que trato de sugerirles son argumentos en contra 

del viejo tópico de que con libertad no hay nada que hacer porque no hay nada más que inestabilidad y 

desorden. 

 

Por no hablar de una idea que es quizá la más importante de uno de los pensadores políticos más notables 

de nuestro siglo, que es Hayek y su idea del orden espontáneo. No voy a entrar tampoco en el análisis de 

la validez de esa idea pero, como ven, la idea de un orden espontáneo entraña la idea de un orden en 

cierto modo liberal; el orden espontáneo para Hayek es natural, no tiene un propósito o intención o un 



objetivo o meta deliberados, no está propuesto por nadie, no hay un planificador, no sirve a una única 

escala de fines o de valores, es un orden espontáneo que produce la propia sociedad cuando no se le 

impone un orden artificial y que es también la condición del progreso y de la supervivencia de la 

civilización. De manera que, para Hayek, precisamente lo que entraña un peligro para el orden y para la 

civilización es la imposición a la sociedad de un orden artificial, y la solución está en dejar que la propia 

sociedad espontáneamente se organice. Bien es verdad que, para él, el prototipo de orden espontáneo es 

precisamente el mercado, y por eso el mercado cumple una función esencial en toda su filosofía política. 

 

Por lo tanto, siguiendo el magisterio de estos y otros autores y, lo que es quizá más importante, 

acudiendo a la historia —aunque que si de aquéllos sé poco, de ésta no sé nada—, podríamos comprobar 

que efectivamente los desórdenes y la falta de estabilidad social no suelen ser imputables nunca a la 

libertad, sino más bien a la falta de ella, a la crisis de la autoridad —que eso sí puede coexistir con un 

régimen liberal— o a ciertos defectos de la propia vida pública de un país o del sistema político; casi 

siempre que veamos una sociedad inestable, esta inestabilidad será imputable a un factor distinto a la 

libertad. Lo que ocurre es que la libertad es como un velo que quitamos para que la sociedad se refleje tal 

como es, y una sociedad digamos inculta o deficiente o enferma, cuando es libre, manifiesta sus vicios y 

sus peculiaridades, pero no el desorden. 

 

Yo creo que la protección de las libertades robustece el orden social, pues la libertad no es enemiga del 

orden ni de la estabilidad;  ahora bien, para eso es necesario eludir ciertos errores que ahora proceden 

más bien del otro espectro, no del conservador o reaccionario, sino del lado de la izquierda, y son los 

errores que nacen de un entendimiento equivocado o falso, a mi juicio, de la democracia. Aquí, una vez 

más, tengo que insistir en una idea, que obviamente no es mía, pero que me parece que es necesario 

repetirla una y otra vez —seguramente no ante ustedes, pero tal vez sí en nuestro país y en otros 

lugares—, y es que existen dos modos opuestos y antagónicos de entender la democracia: uno conduce al 

orden social en el sentido genuino y liberal, y otro conduce de forma natural, o puede conducir, al 

despotismo. Me refiero a la democracia liberal, a la que invoca la autoridad de estos autores y otros que 

podríamos mencionar, frente a lo que podríamos llamar la democracia radical de corte rousseauniana. 

Para esta concepción de la democracia, que tiene su raíz ideológica fundamentalmente en Rousseau, por 

un lado, la democracia es un principio que debe impregnar no solamente la vida política, sino todos los 

ámbitos de la vida social; y, por otro lado, dado que la democracia consiste en el gobierno popular y el 

gobierno popular necesariamente es un gobierno legítimo, como no tiene sentido que el cuerpo haga 

daño a uno de sus miembros, no es necesario precaverse contra el poder, una vez que el poder es 

democrático todo lo que haga será necesariamente justo y, por tanto, limitar el poder es absurdo, ¿para 

qué?, ¿es que se va a hacer el pueblo daño a sí mismo? Ese modo de entender la democracia doblemente 

equivocado, que por un lado cree que la democracia es un principio que puede invadir todos los ámbitos 

de la vida social y que por otro cree que en un régimen democrático no es necesario preocuparse por los 

límites del poder, ese modo de entender la democracia sí puede generar desorden, pero por la vía de un 

orden digamos casi de tipo totalitario. De manera que, para que la libertad genere orden, debe conciliarse 

con la democracia política y la democracia ser entonces liberal. En definitiva, lo que sugiero es que las 

amenazas contra la libertad proceden más bien del politicismo, como también advirtió Ortega, con la 

pretensión de verlo todo políticamente y de querer que la política invada todos los ámbitos de la vida 

social, o de la falsa tolerancia que tolera lo que no debe ser tolerado y, sin embargo, impone lo que no 

debe ser impuesto. 

 

Podríamos poner algunos ejemplos. Hay un cierto complejo —y esto ya sí que apunta directamente a la 



situación de nuestro país— que es patente sobre todo entre las personas, digamos para entendernos, más 

o menos de la generación anterior a la mía hasta la mía, que tienen un concepto de la coacción legítima 

como si fuera algo imposible o absurdo, y la idea de que un régimen democrático no puede utilizar la 

violencia, cuando precisamente cuanto más legítimo es un régimen político más respaldado está para 

ejercer la autoridad. Esto es un problema de nuestro país que a veces lo proyectamos a la democracia en 

general, y no es cierto, las democracias liberales han ejercido sin complejos la autoridad, el complejo lo 

tenemos nosotros; tenemos un complejo derivado probablemente de la experiencia de un régimen 

autoritario prolongado en el que hemos llegado a la conclusión de que el ejercicio de la autoridad fuerte 

es propio de los regímenes autoritarios, como si la atuoridad no pudiera ir unida a los regímenes 

liberales. Luego lo veremos aplicado al problema vasco, al que quiero también hacer una alusión al final, 

pero lo que trato de sugerir es que la democracia es perfectamente compatible con el ejercicio de la 

coacción legítima y, por lo tanto, no es incompatible con el orden y con la seguridad. 

 

Estas ideas un tanto deshilvanadas voy a intentar ahora aplicarlas a algunos de los problemas 

fundamentales que pueda tener la libertad en la España de nuestro tiempo. Si me lo permiten, voy a 

comenzar con un ejemplo que no va a ser del presente, sino más bien de nuestra historia reciente, porque 

también tal vez aclare algunas cosas, me refiero a un problema que surgió en la época de la Restauración 

que yo creo que fue mal interpretado y las consecuencias de ese error han llegado casi hasta nuestros 

días. Como ustedes saben, la mayor parte de los pensadores españoles de la época de cambio de siglo, los 

regeneracionistas, la Generación del 98, etc. —toda simplificación encierra un error, pero digo como 

tónica general—, empezaron a propagar la idea —que nos la hemos creído, dicho sea de paso— de que 

España era un país anómalo, excepcional pero por lo malo, que era un caso que casi no tenía remedio, 

que la historia de nuestro siglo XIX había sido un absoluto desastre y que prácticamente había que 

arrasar con todo y partir de cero. En Baroja, por ejemplo, aparece esa actitud, al menos en una época de 

su pensamiento y de su obra: aquí no hay nada que hacer y lo mejor es casi marcharse, porque este país 

no tiene remedio. 

 

Bueno, esta idea que mi juicio es equivocada y es falsa, yo creo que es una visión distorsionada que parte 

de un punto de verdad: la pérdida de un formidable imperio; la idea de que España, que ha tenido una 

hora en la historia en que era la primera potencia, prácticamente ya no cuenta; se han perdido las últimas 

colonias de ultramar; el primer tercio del siglo XIX realmente es bastante desastroso… Yo no soy 

historiador, pero no hace falta tampoco haber buceado mucho en eso para darse cuenta. Pero lo demás no 

es cierto, ni nuestro siglo XVIII es especialmente perverso comparado con el de otros países, ni tampoco 

el resto del siglo XIX, porque yo les preguntaría ¿pero es que Francia vivió estabilidad en el siglo XIX? 

En realidad la excepcionalidad sería más bien la del caso inglés, el caso anómalo es Inglaterra, que vive 

—curiosamente es un ejemplo perfecto para mi tesis— de una forma estable y bajo un régimen liberal; la 

que ha sido excepcional, la que es un caso atípico ha sido la Inglaterra del XIX e incluso del XX, pero no 

España, España ha sido un caso casi normal. 

 

Pero yo no iba solamente a esa idea del tópico de la peculiaridad y de la anomalía congénita de España 

que, dicho sea de paso, el propio Ortega contribuyó un poco —al menos una época de su pensamiento— 

a propalar, sino a otra cosa: a la receta política para salir del caos en que vivía España. Me refiero a la 

situación en la época de la Restauración, en la que quizá el ejemplo más representativo de receta política 

—es el ejemplo más claro, pero no es el único, y no trato de echarle la culpa a nadie de nada en 

especial— sea el cirujano de hierro propuesto por Costa. Esta parte concreta de mi intervención se la 

debo —como casi todas se las debo a otros autores y personas que me han enseñado— a algunos 



historiadores de la más reciente generación; por poner un ejemplo, les diré que uno de ellos es el profesor 

Varela Ortega. Al analizar la política de la Restauración, la idea de que lo que necesitaba España era un 

cirujano de hierro era completamente disparatada, porque presuponía que el problema de España era 

precisamente el desorden, el caos, la inestabilidad, cuando era todo lo contrario, la Restauración era el 

turno pacífico, las elecciones prácticamente se amañaban desde el Ministerio del Interior —cosa que 

tenía efectos positivos, que no era un puro mal, dicho sea de paso—; pero, ¿qué desorden es ése? Los 

males se atribuyen al parlamentarismo, al régimen parlamentario, al régimen liberal; lo único que no 

funcionaba era el Parlamento y lo que funcionaba era el ejecutivo, el Ministro de la Gobernación, los 

caciques, los alcaldes y los diputados, y precisamente se pretende que la responsabilidad de todo la tiene 

el parlamentarismo y que lo que necesitamos es autoridad: el cirujano de hierro. Yo no entro ahora en si 

el cirujano de hierro de Costa tenía que ser un dictador o no, si algunos pensaron que luego Franco fue 

ese cirujano de hierro o no, no me interesa tanto eso como el despropósito de creer que los males de 

España procedían de los excesos de la libertad, cuando era todo lo contrario, cuando probablemente el 

desorden que había venía de una libertad vigilada o artifical, de la falta de verdadero parlamentarismo. 

Era lo que el profesor Varela ha dicho en alguna ocasión: la “ejecutivitis” que tenemos en España, la 

tendencia a resolver todos los problemas mediante el engordamiento del poder ejecutivo, cuando 

precisamente lo que hacemos con eso es deteriorar la libertad; si hay un problema, que el gobierno actúe, 

ésa es la actitud que suele desembocar en la extinción de la libertad, pedir precisamente al Estado que 

crezca y que crezca en su poder ante cualquier demanda social. Con esto, lo que trato de decirles es que 

la idea de que los problemas de España procedieran del desorden y del parlamentarismo era culpar a lo 

que casi no existía, lo que es una verdadera fantasía. 

 

Dicho esto, vamos a entrar ya en alguna consideración sobre problemas del presente; lo que voy a tratar 

de analizar es en qué medida la libetad pueda encontrarse amenazada y en qué medida estas disfunciones 

proceden del propio liberalismo o proceden de otros ámbitos. Por ejemplo, el problema de la división de 

poderes; lo he sugerido antes, desde la perspectiva de la democracia radical, no hay porque preocuparse 

por la división de poderes: si el poder procede del pueblo, es necesariamente justo. Grave error, el 

pensamiento liberal nos enseña que hay que poner bajo sospecha todo el poder, incluido el poder que 

procede del pueblo, y para eso es necesario que el poder frene al poder. Aquí la enseñanza es de los 

padres fundadores y redactores de los documentos federalistas, Madison, Hamilton, etc., y, por supuesto, 

de Montesquieu. Es necesario dividir el poder, trocearlo, pero no para organizarlo, pues no se trata de 

una distribución de funciones, sino que se trata de que unos poderes limiten a otros, controlen a otros, 

que ninguno pueda crecer tanto como para convertirse en un poder peligroso para la libertad. Esto no lo 

hemos aprendido muy bien, aquí ha prevalecido más bien la “ejecutivitis”, la tesis de cuño 

rousseauniano, aquí lo que importa es que el gobierno resuelva las cosas, que el gobierno actúe, que sea 

potente, cuando precisamente los problemas proceden más bien del exceso; digamos que entre nosotros 

el poder tiende más a la bulimia que a la anorexia, y yo creo que hay que buscar un régimen sano que no 

sea ni una cosa ni otra, sino que sea fuerte, musculoso, pero reducido en cuanto a su peso a los límites 

deseables o necesarios. 

 

¿Y qué sucedió entonces con el Consejo General del Poder Judicial en España y con la división de 

poderes?, créanme que no lo digo atribuyéndole malas intenciones a nadie, ni siquiera hay que acudir a 

intenciones malévolas de tapar chapuzas o corrupciones, en absoluto, lo que sucedió es que se fue 

perfectamente coherente con lo que se sostenía en la teoría, se fue perfectamente coherente con la 

concepción de la democracia que tenía gran parte del partido socialista —no generalizaré mucho más—, 

con la idea de que la división de poderes no es necesaria, e incluso con el argumento terrible de que si a 



los jueces no los ha elegido el pueblo, ¿qué confianza podemos tener en ellos?, hay que ponerlos bajo 

sospecha; eso sí, lo que importa, lo único que tiene legitimidad es lo que procede del Parlamento, de 

manera que no hay ningún problema en cambiar el procedimiento de elección del Consejo General del 

Poder Judicial y conferir al Parlamento la potestad para nombrar a los vocales —me parece que eran 

doce—, que en principio la Constitución preveía que fueran elegidos por el procedimiento que luego la 

Ley Orgánica establecería, y que venían siendo elegidos por los propios jueces y magistrados. Ahora 

parece que estamos en vías de poner una solución, parcial solamente, a ese problema que, entonces, no 

viene del exceso de libertad, no es un problema de la democracia liberal, sino es precisamente un 

problema motivado por la crisis de un principio fundamental de la democracia liberal, como es la 

división de poderes; no se puede responsabilizar a la democracia liberal de que pase eso, hay que 

responsabilizar a quienes no creen en le democracia liberal y solamente creen en otro tipo de democracia, 

que es perfectamente legítimo creer en él, pero que produce unos efectos muchas veces que no quieren 

sus propios partidarios. Pero, al menos, deberíamos haber ido aprendiendo ya de los errores, que es uno 

de los atributos fundamentales de la condición humana. 

 

Otro ejemplo: la degradación de la cultura o la degradación a la que asistimos sobre todo en los medios 

de comunicación. Aquí, el argumento es muchas veces también sabido, el tópico es que, claro, esto es lo 

que produce la libertad, es la libertad la causante de todo este desaguisado. Pues no estoy de acuerdo; a 

mi juicio, la causa o la raíz fundamental de esa degradación intelectual y moral que padecemos procede 

precisamente de la nivelación y del olvido de que toda verdadera cultura —como nos ha enseñado un 

célebre crítico muy famoso últimamente, Steiner— es sinónimo de elitismo. Es decir, la degradación de 

la cultura no es una consecuencia inevitable de la libertad ni de la democracia liberal, sino del 

radicalismo democrático que lleva a erigir el criterio de la mayoría en norma única, ética, estética, 

religiosa o científica; precisamente, el causante es el politicismo, el creer que la votación es un 

procedimiento para decidir cuestiones morales, éticas, estéticas o religiosas, y no un puro procedimiento 

de toma de decisiones políticas. De manera que, contra la degradación de la cultura, no hay que esgrimir 

la necesidad de cercenar alguna libertad, sino todo lo contrario, atrevernos a reivindicar las libertades, la 

libertad a oponerse al criterio de la mayoría. Naturalmente, hay otros factores que producen esa 

degradación, pero, en este foro cuyo director es Julián Marías, me parece especialmente pertinente 

recordar que ya Ortega advirtió en La rebelión de las masas el peligro para la civilización del imperio de 

ese nuevo tipo de hombre emergente que era el hombre masa, un hombre cuya psicología era más bien la 

del señorito satisfecho, contento consigo mismo, que erige su capricho en norma suprema. Y yo me 

atrevería a decir que, después del diagnóstico de Ortega, aquella rebelión en gran medida ha triunfado; 

no pretendo ser apocalíptico, pero casi podemos hablar de un imperio de esas masas y, a su vez, 

paradójicamente, de su degradación, porque nunca un triunfo fue tan pírrico para quien vencía, es decir, a 

la vez que imperaban se degradaban, pero esto era precisamente por no entender la advertencia liberal de 

que el criterio igualitario debe estar excluido en muchos ámbitos de la vida social. 

 

Y nos queda quizá hablar de un problema que no sé si es el mayor, pero desde luego sí parece el gran 

problema: el terrorismo vasco. Creo que no tiene mucho sentido hacer referencia a experiencias 

personales, pero, en fin, he recibido una carta de un muy amable lector en la que parecía apuntar la idea 

de que la responsabilidad sobre el terrorismo la tiene también la libertad, y lo que sería necesario para 

acabar con él es imponer un régimen de tipo autoritario. Creo que es un error y, entre otras razones, 

porque parte de un mal diagnóstico, a mi juicio, de cuál es la naturaleza de las raíces del terrorismo 

vasco. Voy a emplear el término terrorismo para no decir nacionalismo y no englobar lo que puede 

incluir cosas diferentes; toda mi argumentación se basa fundamentalmente en el nacionalismo radical 



terrorista, dejemos el beneficio de la duda a algunos aspectos del nacionalismo vasco, aunque a veces 

resulta difícil. Digo que, a mi juicio, hay un error en el diagnóstico porque no es un problema de libertad 

o de exceso de ella, sino todo lo contrario; es decir, el problema del terrorismo, si no estoy del todo 

equivocado, no es que su objetivo fundamental sea la escisión o la independencia del País Vasco, ni 

siquiera estoy seguro de que sea el más importante de los objetivos, y para entenderlo verdaderamente 

hay que comprender su naturaleza política. El problema del separatismo, con todo lo doloroso que pueda 

ser, todo lo anacrónico y todo lo absurdo, es casi secundario; si yo viera un País Vasco en el que la 

inmensa mayoría de los ciudadanos fueran partidarios de la independencia, me dolería profundamente, 

pero sería una realidad que habría que contar con ella. Pero ése no es el problema del terrorismo. El 

problema del terrorismo no es tanto un problema de discusión sobre la soberanía —si el titular de la 

soberanía es el conjunto de los españoles, o el conjunto de los habitantes de tres provincias, o de cuatro, 

o de cuatro más tres francesas, o quiénes son los verdaderos vascos, o quiénes no—, sino un problema de 

naturaleza totalitaria de la conquista del poder. Es decir, es un problema de totalitarismo político y, 

precisamente por eso, la terapia no puede ser un totalitarismo distinto o de signo opuesto, sino que ha de 

ser la terapia de la democracia liberal; pero, digamos para entendernos —y espero que se me entienda—, 

a la manera de Churchill, no a la manera de los acomplejados de nuestra sociedad. Un fenómeno 

totalitario hay que vencerlo, y no estoy sugiriendo ningunos procedimientos torcidos desde el punto de 

vista moral, lo que estoy diciendo es que, en definitiva, estamos ante un problema de represión política, 

de coacción legítima, y además estamos ante un problema de un movimiento que aspira a imponer en una 

parte de España —si es que se reduce a eso la cosa— un régimen de tipo totalitario en el que se excluya 

y se persiga al disidente. Ya estamos viviendo fenómenos relativamente parecidos a los que se vivieron 

en Alemania en el ascenso del nazismo, con toda la diferencia que hay entre las dos situaciones, las dos 

épocas y los dos movimientos, pero es algo muy parecido, hay un problema de exclusión del disidente, 

de negación de los derechos de ciudadanía a todos los que no piensan como ellos piensan. Contra eso, 

¿qué terapia puede haber? Pues precisamente la terapia liberal, la defensa de la libertad frente al 

totalitarismo, por un lado, y el ejercicio sereno de la autoridad y de la coacción legítima del Estado, por 

otro; y aun así, supongo que será muy difícil sacar nada en limpio, pero si nos empeñamos en pensar que 

el problema es de una índole distinta a la que verdaderamente tiene, difícilmente llegaremos a resolverlo 

porque ni siquiera lo entenderemos. 

 

Para ir concluyendo, en el fondo, quizá lo más grave no son tanto estos problemas a los que he hecho 

referencia —que lo he hecho más bien a título de ejemplo para ver en qué medida era válida la tesis de 

que la libertad conduce al caos y al desastre—, sino que, en definitiva, a lo mejor el peligro mayor se 

encuentra en la falta de aprecio a la libertad, es decir, en el hecho de que los hombres no estimamos la 

libertad como merece, y eso es quizá la más grave amenaza para ella. La libertad se nos va de las manos 

porque muchas veces no la ejercemos, esperamos que nos la den, cuando la libertad —esto lo ha 

enseñado muy bien Julián Marías— hay que tomársela, con los riesgos que eso pueda tener, por 

supuesto, pero la libertad también se toma, y muchas veces tenemos tanta libertad como atrevimiento 

para tomarnos esa libertad. Y, desde luego, quienes no aprecien la libertad, probablemente porque, entre 

otras cosas, no sé si entendibles o no, no crean que su vida consista en un proyecto que haya que realizar, 

no conciban su vida como una realidad personal, probablemente contribuyan al declive del liberalismo. 

Esto, unido a ciertos errores intelectuales y morales del pasado que se siguen manteniendo, contribuyen a 

crear un perfil que no es especialmente esperanzador. 

 

Y voy a terminar con unas palabras de Tocqueville que me parece que pueden ser una buena despedida; 

en su libro Democracia en América, escribió estas palabras que, con permiso y con el debido respeto, 



hago mías: “Creo que en cualquier época yo habría amado la libertad, pero en los tiempos actuales me 

inclino a adorarla”, y un poquito más adelante, escribe: “Así pues, no se trata de reconstruir una sociedad 

aristocrática —entre otras cosas, porque eso era ya imposible—, sino de que la libertad surja del seno de 

la sociedad democrática en que Dios nos ha hecho vivir”. 


