Anatomia
de la sociedad del acceso

Ensayo sobre cultura y mercado

GUIDO STEIN*

laborar un elenco de las caracteristicas que configuran los rasgos mas singulares de

la sociedad de cada época suele correr un riesgo claro: deslizarse por la superficie

de la realidad a hombros de topicos manidos, fruto de la repeticion, sin calar en lo

verdaderamente sustantivo. Afrontaremos ese riesgo, comenzando con una

descripcion centrada en el ambito empresarial, para después desembocar en un
andlisis de indole mas amplia, que abarque la sociedad y la cultura.

1. ¢Sociedad de la informacion o del conomiento? Hablar de la sociedad del
conocimiento es un pleonasmo, es decir, una redundancia viciosa por innecesaria, ya que todas
las sociedades lo son primordialmente del conocimiento. Sin un conjunto de creencias, ideas y
valores compartidos, le seria imposible al género humano levantar una comunidad con el objeto
de capear los vientos de la vida y de la historia. EI conocimiento, en su sentido mas genuino, es
decir, en sus manifestaciones cientificas, literarias, artisticas y también religiosas, ha sido el
sillar paciente de todas las construcciones sociales que han conocido los siglos.

Como aconsejaria la persona que ha visto ya la espalda de las cosas, conviene no confundir la
sociedad del conocimiento con la sociedad de la informacion. Constituiria un error simple, pero
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grave. Baste para salir de la posible confusion con apuntar una ley econémica, y psicoldgica,
basica: “la riqueza de informacidén provoca una pobreza de atencidon”. Solo la consideracion
atenta y selectiva de la informacion, es decir, la reflexion sobre la realidad y sobre uno mismo,
engendra el conocimiento. Reflejar con docilidad lo que las cosas son es propio del conocimiento
como tal.

Manuel Castells califica el siglo XXI como la era de la perplejidad informada. La avalancha real
de informacion, y la consideracion meramente mental del océano insondable de informacién
potencial que se puede generar, sume en la perplejidad a cualquiera: ;Cémo armar con sentido el
rompecabezas de datos ?

Una aproximacién reflexiva paralela entallaria a la sociedad de hoy dentro de un modelo
postradicional o, quiza mejor, al margen de la tradicion, en el que no se distinguen con nitidez los
sustitutos de los valores tradicionales. En lo importante, parece como si uno no supiese bien a
qué atenerse. Paraddjica y simultaneamente, en la exhuberante sociedad, esta vez de la
informacidn, se ha desplegado la desorientacién vital o, en expresion de Anthony Giddens, la
incertidumbre inducida. Es la época dorada de los salarios desorbitados y de la persecucion
desaforada de la retribucién econdmica; cueste lo que cueste, lo que resulta siempre demasiado
caro. Es dificil desterrar la impresion de que cuando no se tiene claro qué se quiere hacer con la
vida, se utiliza el dinero para compensar esa incertidumbre.

Los cientificos sostienen que al filo del caos, en los tiempos turbulentos, anida la creatividad y
surgen renovados los sistemas complejos, también caracterizados por su espontaneidad y por su
capacidad de adaptacion al entorno circundante. Han demostrado que, a partir del conjunto
adecuado de condiciones previas, emerge inopinadamente un orden renovado. No es facil
escapar a la tentacion de preguntarse si la masa ingente de informacion disponible genera de por
si conocimiento o0, mas bien, una confusion colosal en la sociedad y en sus componentes. Las
sociedades no son estaticas sino dinamicas y cambiantes, se corresponden con generaciones de
ciudadanos, son sucesiones de compromisos articulados entre la persona como individuo y como
conjunto.

“Cada generacion —dice Ortega— representa una cierta altura vital, desde la cual se siente la
existencia de una manera determinada. Las generaciones nacen unas de otras, de suerte que la
nueva se encuentra ya con las formas que a la existencia ha dado la anterior. Para cada
generacion, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo
vivido —ideas, valoraciones, instituciones, etc.— por la antecedente; la otra, dejar fluir su propia
espontaneidad”.

Cada generacion siente la necesidad natural de vivir en primera persona la época que le ha
tocado en suerte, lo que le lleva a percibirse a si misma como diferente de la predecesora; sin
embargo, idea sus proyectos y los plasma como si la generacion venidera los fuera a cumplir
cuidadosamente. En definitiva, pensamos que somos distintos a nuestros padres, pero que
nuestros hijos se pareceran a nosotros.

Hay épocas cumulativas, si se siente la suficiente homogeneidad entre lo recibido y lo propio.
Por el contrario, si lo que se siente es una profunda heterogeneidad de ambos elementos,



sobreviene la polémica entre las generaciones. La sociedad del conocimiento, aunque
innovadora, se deja clasificar mas comodamente entre las primeras: es, en definitiva, el fruto
maduro de un decurso que comenz6 hace méas de dos siglos con las primeras revoluciones
industriales y que ha alcanzado la incipiente mayoria de edad al calor de los progresos
tecnoldgicos y cientificos. Esto es patente. La maduracion espiritual de los protagonistas de tales
cambios quizd no ha marchado acompasada con ese fenébmeno técnico acumulativo. Y esta
puede ser la raiz de la desorientacion que se respira, es decir, un problema latente.

Al comienzo de los noventa, Robert Reich dividia en tres categorias a los trabajadores. Por un
lado se encontraban los operarios encargados de trabajos repetitivos y rutinarios, que
representaban la cuarta parte de la fuerza laboral, cuota en franca disminucion. Por otro, estaban
los trabajadores del sector servicios, que representaban un 30%. En tercer lugar, una vez
descontados los agricultores, mineros y funcionarios, se hallaban los analistas simbolicos,
aquellos que trabajan con nimeros e ideas, problemas y palabras: periodistas, abogados,
médicos, analistas financieros, arquitectos y directivos en general. Es la clase triunfadora, pues
suya es, también, la nueva propiedad: la informacién transformada en conocimiento productivo.
Los medios de produccion clasicos del capitalismo estan en la cabeza y en la punta de los dedos
de los trabajadores del conocimiento (knowledge workers). EI conocimiento es el ntcleo de los
recursos de la economia, el factor crucial del capital y de los costes. La sociedad del
conocimiento ha cambiado el trabajo, el trabajador, la ensefianza, el aprendizaje y también la
direccion y su responsabilidad .

Muy recientemente lo ha vuelto a subrayar Peter Drucker, acufiador de la expresion trabajador
del conocimiento: “Lo que llamamos Revolucion de la Informacion es, en realidad, una
Revolucion del Conocimiento. Lo que ha hecho posible que los procesos se normalicen no ha
sido la maquinaria; el ordenador Unicamente es el desencadenante. Los programas informaticos
son una reorganizacion del trabajo tradicional, a partir de siglos de experiencia, a través de la
aplicacion del conocimiento y, especialmente, del analisis 16gico y sistematico. La clave no esta
en la electronica, sino en la ciencia del conocimiento. Esto significa que la clave para mantener el
liderazgo en la economia y en la tecnologia que estan a punto de aparecer seré la posicion social
de los profesionales del conocimiento y la aceptacion social de sus valores. Que sigan siendo
empleados tradicionales y que sigan siendo tratados como tales serd equivalente a lo que hizo
Inglaterra cuando sigui6 tratando a los tecnélogos como artesanos y, probablemente, tendra unas
consecuencias similares” .

Esta nueva forma de propiedad encierra una paradoja: aunque el conocimiento y la inteligencia
son los activos productivos esenciales, y las barreras sociales asentadas en la riqueza o el tamafio
se han rebajado para dar paso a una sociedad méas abierta y democratica —mas justa siquiera en
el acceso a las oportunidades—, la amenaza de escision social s6lo se podra atenuar
establemente, si se introduce en el conjunto de la sociedad una cultura de aprendizaje
permanente. La paradoja del éxito, aunque ardua de vivir, puede servir como acicate: lo que nos
trajo a donde estamos, no nos mantendra precisamente donde estamos. Como siempre, la gracia
no estriba en saber, sino en aprender. Aprender es adquirir del modo mas pleno, mas
propiamente humano: aprender es crecer COmo personas.

La informacion es también, e inevitablemente, desinformacion. La realidad es una suerte



combinada de patencia y opacidad, si no seria transparente. Esta asimetria informativa ofrece la
ocasion de producir riqueza y de combatir la conversion impune de los productos y servicios en
puras commodities, mercancias genéricas complicadas de diferenciar. Crear riqueza es introducir
diferencias a lo largo de cualquiera de los eslabones de la cadena de valor de la empresa. En
definitiva, o se vende algo en si diferente, por modesta que sea esa desviacion de la generalidad,
0, COmMo veremos en breve, se vende de modo diferente; si no, el panorama comercial se angosta:
las nuevas tecnologias han propiciado un proceso de convergencia competitiva.

2. La actualidad de la innovacion. “Siempre hay dos partidos: ¢l partido del pasado y
el partido del futuro, el establishment y el movimiento renovador”. Son palabras atribuidas al
poeta norteamericano Ralph Waldo Emerson. A veces no es facil distinguir ambas tendencias, y
menos si empatan en las urnas.

En 1984 apareci6 Megatrends, de John Naisbitt, un libro que hizo época, pues adelantaba,
precisamente, tendencias que se consolidaron en la década de los noventa y sobre las que
también parece que se levantara la direccién de empresas de los comienzos del siglo XXI: la
informacién como fuente de ventaja competitiva, la tecnologia al servicio del cliente 24 horas al
dia los siete dias de la semana, el valor exigido por el dinero que se paga, la sustitucion de las
jerarquias corporativas por las redes virtuales, la energia verde o la reestucturacion constante de
la cadena de valor .

¢Acaso Naisbitt ejercio la arriesgada tarea de profeta y, ademas, acert6? Segun confesd él
mismo, fue algo mucho mas sencillo y, por lo tanto, interesante. Se dedicé a leer diariamente
durante horas periddicos locales de medio mundo, sin limitarse sélo a la prensa
internacionalmente encapsulada, es decir, globalizada. De esta forma consiguié identificar
tendencias cuando estaban en fase embrionaria y todavia no habian alcanzado el reconocimiento
de los titulares. La técnica debe funcionar, pues el banquero mas longevo de nuestro suelo patrio
la sigue con evidente provecho.

La innovacion estd recobrando paulatinamente la potencia directiva que le corresponde, y lo
hace de manera proporcional al esclarecimiento del confuso panorama en el que se ha sumido el
mundo de los negocios, empujado por una magna ola especulativa.

Mientras, vivimos en la era de Internet. Internet, efectivamente, sigue de moda, después de haber
desencadenado una intensa fiebre especuladora y de haber padecido una primera correccion. Sin
embargo, Internet es mas que una moda. Como pasé con la radio o con la television, Internet ha
venido para quedarse. Su impacto en la economia y en la sociedad es de tal calibre que hablamos
y escribimos de una nueva economia. Hoy ya podemos aprender de sus éxitos y, sobre todo, de
sus fracasos y limitaciones. Por ejemplo, los bancos virtuales empiezan a plegarse a la apertura
de centros fisicos, en un principio desechados como reliquias de un pasado a orillar. Los
representantes del banco on line de Lloyds han caido en la cuenta de algo obvio: “para mucha
gente es necesario un contacto fisico con el banco antes de contratar un producto”.

Los economistas no se ponen de acuerdo: ;Existe La Nueva Economia o es la economia
tradicional transformada por las nuevas tecnologias de las telecomunicaciones y de la



informética? Para empresarios y ejecutivos, la respuesta a esta pregunta no influye en lo
importante: dirigir en la era de Internet es una labor de sintesis y de caracter, de inteligencia y
voluntad. En cierto modo, han cambiado las reglas del juego. El desarrollo de la sociedad del
conocimiento se caracteriza por su fugacidad: saber orientarse con rapidez y flexibilidad es tan
dificil como indispensable.

Entretanto, puede ocurrir lo que insinuaba John Lennon: “la vida es lo que pasa mientras estamos
ocupados haciendo otros planes”. La macroeconomia es algo muy serio y abstruso que conviene
reservar para los expertos. En cambio, la pragmatica direccion y gestion de empresas entrafia mas
bien una actitud, y nunca de autocomplacencia. ;Qué mejor momento que la incierta actualidad
para retomar la busqueda de la innovacion radical en productos, servicios, procesos, mercados y
organizacion; es decir, en el concepto de negocio? Innovacion e imaginacion en la que todos los
miembros de la organizacion deberian tener algo que decir. Y mejor cuanto mas inoportuno se
sea. He aqui un complemento interesante de las magras stock options de hoy en dia para motivar
al personal; retribuciones, por cierto, no muy innovadoras y todavia menos eficaces en los
momentos dificiles. Como reza la sabiduria popular navarra: para las subidicas quiero mi burro,
que las bajadicas yo me las subo.

Quizé& también sea el momento de revisar la carrera de las macroadquisiciones, a menudo
indiscriminadas, en las que se han embarcado tantas compafiias. El tamafio desbocado daré que
hablar. Ser estratégico a menudo es ser diferente. El freno suele estar dentro de casa. “La
mayoria de la gente en un sector —afirma Gary Hamel— esta uniformemente ciega: atienden a
las mismas cosas e ignoran las mismas cosas”.

Al abordar el poliédrico concepto del progreso y de su fin, se suele afirmar que el cambio ha
cambiado. Ya no es lo que era, se dice melancélicamente. Al incrementalismo progresivo, lineal
y acumulativo, se contrapone tedricamente la innovacion radical. No es suficiente para crear
riqueza, es decir, para disfrutar de beneficios estables, con una severa liposuccion de costes, 0
con politicas centradas exclusivamente en el denominador, como las bautizaron Hamel y
Prahalad .

Aungue la gimnasia que supone el combate sostenido contra los costes innecesarios fortalece la
musculatura profesional de cualquier directivo y la resistencia corporativa de cualquier
compafiia, no es el objetivo a perseguir. Como tampoco surten efectos perdurables el crecimiento
del valor para los accionistas apalancado en la ingenieria financiera, el crecimiento por deglucion
de terceros, o la convergencia estratégica a la que conduce la imitacion de las mejores préacticas.
La tentacion proxima es despachar varias recetas de inmediata aplicacion practica. Sin embargo,
puede resultar mas atil, y menos convencional, remontarse brevemente y advertir algunas sendas
de actuacion en este panorama tan agreste. Es el momento oportuno para apostar por las
oportunidades que no siempre se presentan como las opciones previsibles o convencionales. No
se trata tanto de gastar recursos de todo tipo en los problemas, como de alimentar decididamente
las oportunidades. No se trata tanto de imaginar lo que va a pasar, como de contribuir a que
efectivamente tenga lugar. El futuro ya ha venido, pero quiza no aqui, a este sector o pais, sino a
otros: la funcion directiva mas perentoria del trabajador del conocimiento en la sociedad del
conocimiento es la que consiste, precisamente, en arbitrar el conocimiento.



Para innovar de verdad, es de sentido comun que hay que aspirar a lo no razonable: ninguna
compafiia suele superar sus aspiraciones. El entorno reclama ir mas alla de uno mismo, esgrimir
una vocacion de superacion. Ahora bien, las compafiias se alimentan de resultados, por lo tanto,
el quid radica en reducir los riesgos inherentes a las grandes aspiraciones, no basta con
asumirlos. La vara para medir, el criterio de decision, no seré solo la rentabilidad de la inversion,
sino también y singularmente la rentabilidad de la imaginacién .

¢No es esta la antesala de la schumpeteriana tormenta de destruccion creativa? A primera vista,
una innovacion ininterrumpida que redunda en beneficio de los clientes. En una segunda
instancia, una tendencia gque presiona a los vendedores de su propio trabajo, depositando sobre
sus hombros tanta incertidumbre como vehemencia impulse la innovacion. ;Mas trabajo a costa
de qué?

3. Acceder: un nuevo modo de tener, hacer y ser. Jeremy Rifkin quiza no haya
pretendido construir expresamente una Topica pertinente para este comienzo de milenio; sin
embargo, ha puesto el dedo en el nucleo de muchas de las realidades con las que se tienen que
ver las caras el hombre y la mujer de la era digital: la deconstruccion de la propiedad y la
consecuente desmaterializacion parcial de las relaciones comerciales ; la conversion de los
mercados en redes y del binomio vendedor-comprador en proveedor-usuario; la mercantilizacion
de las relaciones humanas; la metamorfosis de la cultura en ocio entretenido; o la conexién como
modo excluyente de estar en el mundo digitalizado. ¢Cual es el sentido de acumular en una
sociedad efimera, donde el cambio se erige como la realidad incontrovertible por antonomasia?
La concepcidén de la propiedad esta variando porque las redes han comenzado a sustituir a los
mercados. Un paradigma renovado suple el intercambio mercantil tradicional. En la época de los
mercados Y las instituciones, para ejercer influencia sobre la relacion comprador vendedor era
necesario acumular activos fisicos: el poder estaba en funcion del tamafio. En la era digital, la
posesién de conocimiento —acumular capital intelectual— garantiza el aprendizaje, el acceso a
otros conocimientos: para saber hay que saber. La propiedad no se esfuma, sino que —segin
Rifkin— comparece al margen de su intercambio entre compradores y vendedores. La propiedad
en la nueva economia es lo que vincula a los servidores con los clientes, es mas una operacion
gue un activo. El capital intelectual no se adquiere: se presta o se alquila. El corto plazo se
impone; prima la simulteneidad entre el deseo y su gratificacion: no hay tiempo para poseer,
basta con acceder. El paraiso ciberespacial es para los conectados. La faz de este retofio del
capitalismo es méas temporal que material. En vez de homogeneizar lugares y cosas para
intercambiar en el mercado, pretende asegurar el acceso al tiempo y a la experiencia. Presta o
vende por periodos de tiempo acotados. El capitalismo se estrena como un acontecimiento
temporal, arrumbando en el camino sus toscos origenes materiales. Cabe preguntarse si esto
significa el inicio de una conversion.

La riqueza se contabiliza en términos de creatividad e innovacion. La consecuencia inmediata es
la sustitucion de la produccién industrial por la produccién cultural. Las experiencias han
devenido el criterio de decision . Ha debutado una economia de la experiencia, donde el mercado
es la existencia de cada uno, fragmentada en pequefios segmentos comerciales. La cultura
(entendida, sin pasar por ningin tamiz, como turismo, parques tematicos, gastronomia, cine,
musica, shopping, moda, deporte, videojuegos, etc.) encarna el recurso comercial més relevante.



El acceso es el billete de entrada para realizarse como persona; la experiencia y la emocion que
proporciona es lo que cuenta: se esta conectado o excluido. La cultura compartida se deconstruye
progresivamente en fragmentos comerciales de experiencia vital. Se pasa de la pertenencia social
al acceso comercial. Participar es consumir o no es nada. Es la apoteosis de los servicios: “Los
servicios son materiales e intangibles. Se ejercen, no se producen. Se prestan Unicamente al ser
consumidos. No se pueden poseer, acumular o heredar. Mientras que los productos se adquieren,
de los servicios se dispone. En una economia de los servicios no se comercializan lugares o
cosas, sino tiempo personal”.

El nuevo mercado surtird no sélo de bienes y servicios, sino también de las emociones necesarias
para vivir: nos hemos convertido en consumidores de nuestras propias vidas.

El tiempo y la atencion son la posesion mas valiosa de ese mercado hipercomercial en el que se
ha convertido cada uno, en el que la velocidad separa el éxito del fracaso: cuanto antes llegue un
producto al mercado mas larga serd su efimera existencia. La sociedad se caracterizard por
consumir productos con ciclos de vida breves, sostenidos por una ininterrumpida innovacion.

El mundo de la red ha alumbrado un ser proteico y eventual, que se distingue por adaptarse al
entorno huidizo que le envuelve. Su versatilidad o, quiza mejor, su multipersonalidad, se
corresponde con el papel de nodo enclavado en la red. La vida se convierte en una obra de teatro,
pero sin trasfondo; la ideologia también se ha esfumado de la escena. La

era del acceso enfatiza el caracter temporal de la vida y reduce drasticamente sus distancias
espaciales.

La saturacion de los cambios y la capacidad de acceder a casi todo deja ahito al consumidor de
cultura, compuesta por contenidos, segin se ha podido apreciar, de caracter muy variado.
Efectivamente, la nueva cultura del capitalismo, gestada paulatinamente, esta reemplazando los
vestigios industriales. Después de cientos de afios transformando recursos naturales en bienes de
adquisicion, el consumidor transforma ahora recursos culturales en experiencias personales y
entretenimientos por los que tiene que pagar. El rasgo diferenciador de lo que esta pasando con la
cultura es su desenraizamiento, con el fin de poder comercializarla sin problemas. De
culturizarse o cultivarse a ser entretenido; de contemplar la belleza a comprar elementos
decorativos: la cultura se da como una experiencia compartida —participar conjuntamente de
unos valores comunes. La produccion cultural, por otro lado, es ahora el resultado de seccionar la
cultura en pedazos con el fin de comercializarlos después para el entretenimiento personal. La
tarea primordial de los que trabajan en el marketing cultural es seleccionar retazos de la cultura
popular y, con ayuda de la musica, el cine, el disefio o la publicidad, empaquetar productos de
forma que generen una respuesta emocional en el consumidor. La respuesta deviene una
categoria cultural particular: no se venden s6lo productos, sino también, y especialmente, la
imagen de lo que se percibe al utilizar ese producto. La imagen ya no representa el producto; a la
inversa, el producto refleja la imagen. La era del acceso es la era del consumo de simbolos. (Una
pista curiosa para rastrear el posible componente espiritual de la persona).

La produccion cultural cobra el protagonismo en el comercio global del siglo XXI, mientras que
la informacién y los servicios pasan a un segundo término, y los sectores industrial y agricola
ocupan el tercer y cuarto puesto respectivamente. La metamorfosis inducida por las nuevas



relaciones edificadas sobre la capacidad de acceso a la nueva geografia ciberespacial afecta a los
cuatro sectores. El objetivo comercial que perseguia la economia de siempre era inspirar compras
repetidas en el marco de un conjunto de transacciones discretas. El objetivo de la nueva
economia se concentra en conseguir relaciones comerciales digitales, constantes e inmediatas —
ongoing relationships—. En definitiva: los productos son efimeros, sdlo los clientes son reales y
permanecen. De ahi que el nuevo marketing busque las ventas cruzadas, hable de cuota de
cliente, en vez de cuota de mercado, y use como criterio resumen el valor de un cliente a lo largo
de su vida —lifetime value.

La miopia comercial, en palabras de Theodore Levitt, es la patologia corporativa gue consiste en
estar mas preocupado por el producto que por el cliente. Hoy es una prioridad repensar la cadena
de valor de las empresas desde la Optica del cliente, desde el ultimo eslabon hacia atras. “El
cliente es el fundamento de una empresa —escribia Peter Drucker en 1954— vy le permite
existir. Solo el cliente crea empleos. Para satisfacer al consumidor es para lo que la sociedad
confia los recursos productivos a la empresa... Por ser su finalidad la creacion de un cliente, toda
empresa desempefia dos —y solamente dos— funciones basicas: marketing e innovacion [...] El
marketing es la funcion singular y distintiva de una empresa [...] Consiste en contemplar toda la
empresa desde la dptica del resultado final, es decir, desde el punto de vista del cliente. El
cuidado y la responsabilidad por la comercializacion deben permear todas las areas de la
empresa’.

El presente aporta a las personas una experiencia peculiar de la relacion comercial: penetra en
unos pliegues de su existencia hasta ahora ajenos a las transacciones econémicas. Muchas de las
experiencias personales cotidianas se viven en el ambiente netamente econémico. Ademas de
poseer bienes y disfrutar de servicios, la posibilidad de acceder a redes de interés mutuo, webs de
relaciones o comunidades compartidas, se vive como algo de caracter perentorio. Estar es
sinbnimo de estar conectado a las redes que configuran la nueva realidad global, y estar
conectado es un modo homogéneo y uniformador de ser y actuar. La mercantilizacién penetrante
de la existencia doméstica esta a un paso. Los rasgos sociales e historicos que diferencian este
estadio avanzado de la Postmodernidad respecto a la Modernidad, que debut6 con la llustracion
y finaliz6 en la Segunda Guerra Mundial, pueden rastrearse si comparamos el hipercapitalismo
de aquélla con el capitalismo de ésta. El hipercapitalismo de la postmodernidad avanzada ha
comercializado el tiempo, la cultura y la experiencia vital. Mientras que el capitalismo moderno
se limitd a echar sus raices econémicas en la comercializacion de la tierra y los recursos que ella
cobijaba, empleando mano de obra en producir bienes y servicios basicos, el hipercapitalismo
cincela con rasgos firmes y confusos las conciencias, su penetracién es mas intensa y profunda.

Aparentemente, todo vale en la medida en que pueda convertirse en objeto de atencién, discusion
y debate. Las preguntas se agolpan: ;cual es el espacio social, incluso privado, restante para las
relaciones humanas que no sean un servicio por el que se paga ?, ¢donde buscar la intimidad
gratuita, la no “comprada gracia de la vida”? En un mundo en el que estado y mercado se
reparten en exclusiva la realidad, ¢qué papel juega la persona? Un ensayo descriptivo que
tuviera como protagonista a la era del acceso, segin Rifkin, describiria a la persona actual como
mas esponténea que reflexiva, mas terapéutica que ideoldgica, méas emotiva que analitica: piensa
mas con imagenes que con palabras; percibe la realidad de modo mas sistémico y participativo
que lineal y objetivo; no le interesa la historia, pero el estilo y la moda le obsesionan. Mediado



un tercio de siglo desde mayo del 68, en el que se reclamaba en las calles parisinas, parangon de
otras capitales occidentales, el poder para la imaginacién; hastiados ante un panorama gris y
enjuto, hoy, por fin, la fantasia rige los destinos del globo, pues la television es el mundo, o
cuando menos, el mundo que mas apetece vivir con la mediatez de la pantalla. Todo es pantalla.
Mejor que vivir es alucinar que se vive. (Baudrillard: “Vivimos en una alucinacion estética de la
realidad”). Ya no se lucha por la autonomia, objetivo noble de los modernos periclitados. Sus
sucesores, los posmodernos cibernéticos, se afanan por la diversion, guiados por el nuevo orden
de la espontaneidad. En la nueva realidad, tener acceso a los circuitos maltiples, estar conectado,
es tan importante como lo era ser autbnomo y propietario en la economia clésica del mercado.

Nada es suficientemente serio como para tomarserlo en serio. Cunden, de nuevo, la paradoja, la
ironia y el escepticismo; son la pirueta de un pensamiento senil, inmaduro, y cansino. La historia
no es el referente para entender el pasado y atisbar los indicios del futuro; triunfan las historias-
guion, telenovelas confeccionadas para el consumo repetido y aséptico. La aceleracién de la
nueva era digital acorta el horizonte temporal con tal impetu que hace inviable el panorama
cultural mas alla del momento inmediato. “Lo que cuenta —sugiere Rifkin— es el ahora, y lo
que importa es ser capaz de sentir y experimentar el momento. El climax y la catarsis subsumen
la eficiencia y la productividad tanto en la vida social como personal. Es un mundo lleno a
rebosar de espectaculos y entretenimientos, de representaciones sumamente sofisticadas sobre un
escenario artificial. En esta nueva era, el “principio de realidad” que rigi¢ la conducta humana
desde la Reforma Protestante y durante la revolucion industrial, ha sido destronado, o, méas
exactamente, abandonado. Impera el “principio del placer”. Al cabo de los afios, resurge
Sigmund Freud como una clave hermenéutica para explicar el sustrato de las conductas
humanas. La puesta a punto de un nuevo tipo de hombre y mujer no pivota sobre el caracter, el
autocontrol, la capacidad de produccion y la propiedad, sinénimos de seguridad; sino sobre la
personalidad que se autorrealiza consumiendo en una paciente y tenaz, burguesa, busqueda del
placer y el entretenimiento. La vida es demasiado efimera y precaria como para intentar con ella
proyectos que pretendan superar ese caracter transitorio. EI hombre terapéutico, laconico en sus
deseos de perdurar mas alla de su presente gratificador, evita cualquier sacrificio o restriccion
momentanea en aras del futuro o de la historia: para qué, si el bienestar y la satisfaccion
psicoldgica se le dan hic et nunc. Sobran las reflexiones trascendentes.

“La gente hoy —dice Christopher Lasch— no anhela la salvacion personal, y menos la
recuperacion de un pasado idealizado, sino la sensacién, la ilusion momentanea de bienestar
personal, salud y seguridad psicologica [...] Vivir para el presente es la pasion dominante —
vivir para uno mismo, no para los predecesores o la posteridad”. Como se ha comprobado, la
persona terapéutica es de modo concomitante también proteica, ademas de versatil, voluble e
inconstante. Para conseguir su objetivo ha de percibirse a si misma como un actor que cambia
codmodamente de guién y escenario; representa los diversos dramas, u operetas que le ofrece la
lonja cultural de la nueva realidad, en la que estar conectado, acceder, jugar y representar son
caras del mismo poliedro vital. Es la era dorada de la conciencia teatral. Los expertos en
marketing y publicidad y los intermediarios culturales se cuidan de hacer de la vida de cada
persona un drama digno de ser representado, dado su potencial comercial —Gran Hermano es un
ejemplo televisivo suficientemente elocuente de lo que se quiere decir. Para la existencia de los
personajes proteicos de la nueva era es imprescindible disfrutar del acceso a los guiones, al
escenario, a otros actores y a la audiencia. Se trata de vivir otras vidas distintas de la suya, y todo



eso esta a la venta, pues se ha comercializado. Vivir es huir de uno mismo incansablemente,
diluir el centro de la personalidad, perderlo a jirones en la laberintica red de fugaces
representaciones. Nunca antes las personas se habian visto envueltas por tantas relaciones, de
estilos tan diversos y de tales intensidades. El yo se satura a base de perder densidad psicol6gica
y moral.

Rifkin advierte, a modo de brillante metéfora, el impacto en la conciencia personal y colectiva de
la metamorfosis del texto en hipertexto: “mientras un libro editado es lineal, estable y esta sujeto,
el hipertexto es ilimitado potencial y relacionalmente. El libro editado es Unico de naturaleza y
auténomo de forma; el hipertexto, sin embargo, es, de naturaleza, inclusivo y, de forma,
relacional. En otras palabras, los libros tienen un principio y un fin, son completos. El hipertexto
no tiene comienzo y fin nitidos, sino un punto de comienzo a partir del cual los usuarios realizan
conexiones entre los materiales disponibles, esta en continua transformacion y nunca acabado. El
libro es un producto y el hipertexto un proceso. El primero es susceptible de ser ampliamente
adquirido, mientras que el segundo favorece el mejor acceso en cualquier momento”.

Si la era digital ejerce un efecto psicoldgico nocivo al fragmentar o debilitar la identidad de la
persona, ¢qué fundamento resta para llevar a buen puerto una vida en comun digna de tal
nombre? Si la comunidad se levanta sobre el terreno firme de unos valores y una cultura
compartidas, y si éstas son el fundamento de la confianza interpersonal, conditio sine qua non de
cualquier proyecto econémico y social, ¢como imaginar una sociedad de los valores
intercambiables y una economia de la confianza limitada? Parece dificil que las relaciones
personales calen la tupida red tejida por la mera transaccion de intereses, trasiego azacanado, a la
postre, de preferencias irracionales, que vela la comunicacion sincera de td a t0. El contenido
mas denso al que cabe aspirar en ese didlogo imposible es el de la trivialidad afectiva. Esa
carencia de densidad en la comunicacion desemboca en una crisis latente de racionalidad. Tal
comunicacion es incapaz de dar cobijo al elemento humano de cohesidn, pleno de creatividad,
gue precisa la cultura para respirar.

Sorprendentemente, la gente tiene cada vez mas tiempo libre efectivo y menos tiempo libre
psicologico; al no “contemplar” en el trabajo, al no disfrutar con el sentido de lo que hace —no
hay espacio vital para la pregunta por el sentido—, dificilmente contempla, o disfruta
cabalmente, en sus vacaciones. Ya no son tiempo libre, sino tiempo a rellenar: por eso las
vacaciones son tan caras; en ellas hay que saturar de cosas y experiencias un tiempo vacio. El
tren de la comercializacion empujado por la era del acceso, y del que esta era, a su vez,
paraddjica y necesariamente se nutre, ofrece algo que no tiene, pretende la ilusion de un
estraperlo imposible: por muy valiosas que sean las cosas que produce, el confort que
proporciona, el placer que suministra, el éxito del entretenimiento que facilita, las experiencias
vitales que enlata sofisticadamente; no es capaz, no sabe y no puede saciar la sed que tienen las
personas de ser verdaderamente comprendidas —Ila pantalla no empatiza—, de confiar unas en
otras, de vivir solidariamente, de ser felices, de atisbar la eternidad en el presente. Ni sumido en
la més profunda enajenacion, se puede creer que lo importante para la vida esté en venta.

4. La literatura de la vida trivial. La literatura americana de las Gltimas décadas,
encarnada en autores como Paul Auster, Ethan Canin, Raymond Carver, Richard Ford o Walker
Percy, ha aportado, quiza sin pretenderlo, ejemplos logrados de los protagonistas de la nueva era



arriba descrita. En sus obras podemos encontrar retazos significativos del modo de vida
plenamente postmoderno. Como advierte la filsofa Ana Marta Gonzalez, consiste en vida en la
que el azar estd omnipresente, junto a una ausencia casi total de sentido narrativo de la vida. La
vida es trivial y la representacion de la vida subraya esa trivialidad. Los personajes no esgrimen
expectativas radicales, por eso no son los jovenes revolucionarios de ayer. Estdn saturados.
Viven y se dejan vivir.

“Pero ¢lo mejor? —dice Ford en El dia de la Independencia— Es indtil buscarlo. Lo mejor es
un concepto sin referencia una vez que te has casado y lo has echado a perder; puede que incluso
desde que has tomado tu primer helado de platano a los cinco afios y descubres, una vez que lo
has acabado, que podrias tomar otro. En otras palabras, conviene olvidar lo mejor. Lo mejor se
ha terminado”.

Si no hay nunca nada que merezca el adjetivo calificativo comparativo de mejor, es porque todos
los momentos son iguales. El paisaje de la vida deviene liso, homogéneo, y la existencia de los
protagonistas —merecen denominarse asi— uniforme . Se trata de que cada uno cuente ofy
represente historias a su manera, pues la existencia se toma literalmente por un racimo de esas
historias: ¢peligro de escepticismo o de solipsismo ? Si la vida es irrelevante...

El hombre y la mujer de la postmodernidad avanzada se repliegan sobre si; su subjetividad les
basta, no necesitan de compromisos ni relaciones personales estables que les enriquezcan. La
desvertebracion familiar no es una consecuencia de ese modo de proceder, sino una circunstancia
heredada y cultivada, que impregna intensamente el ambiente espiritual que les envuelve. Las
relaciones familiares son tortuosas y el sexo, banal.

Bascombe, el protagonista de la novela de Ford, aconseja paternalmente a su hijo: “Me gustaria
que vinieras a vivir conmigo una temporada, que a lo mejor aprendieras a tocar la trompeta, y
luego fueses a Bowdoin a estudiar biologia marina; y que no fueras tan introvertido y sigiloso
cuando estuvieras alli. Me gustaria que conservaras un poco de ingenuidad y no te preocuparas
demasiado por los test habituales. Finalmente, me gustaria que te casaras y fueras lo mas
mondgamo posible. A lo mejor comprabas una casa cerca de la costa, en el estado de
Washington, y asi te podria ir a visitar. Seré mas concreto cuando tenga tiempo de dirigir todos
tus pasos.

— ¢ Qué es eso de mondgamo ?

— Algo asi como las antiguas matematicas. Es una teoria molesta que ya no practica nadie, pero
que todavia funciona”.

Algo de ironia y mucho de desesperanza tefiida de inercia es la actitud capaz de arrostrar un
panorama fragmentado por una antropologia meramente terapéutica y excluyente del
compromiso libremente asumido; la vida, en definitiva, es inicamente el modo como se escapa
la vida. Toda respuesta ha de ser precipitada. Resta la actitud de bdsqueda. Como reconoce BinXx,
el personaje de Percy en El cinéfilo: “La busqueda es lo que cualquiera emprenderia si no
estuviese sumido en la rutina de su propia vida [...] Tomar conciencia de la posibilidad de una
busqueda supone tener una pista. No tener pistas es estar deseperado”.



Aristételes, en su Etica a Nicomaco, define al hombre como un deseo inteligente o una
inteligencia deseosa. Desde esa perspectiva clasica y actual cabe interpretar el decurso vital de la
persona que debuta en el nuevo siglo como una sucesion de elecciones, que dificilmente se sus-
traen al atractivo influjo de unas necesidades méas creadas que sobrevenidas. Esa persona, es
decir, todos nosotros, encara un lance que como cualquier desafio es, en definitiva, critico; el reto
de navegar entre las aguas turbulentas de la cultura de lo efimero, de lo que hoy entusiasma y
mafiana se desecha, del usar, tirar y cambiar, del acceder para tener; o desviar la mirada y pararse
a pensar para buscar lo permanente a través de la vigencia inmediata. La realidad y la apariencia
se hallan tan entreveradas que es més facil saber mucho que saber lo importante para la vida.






