AFNARLISTS

Ser espanol

JUAN DEL AGUA

I libro de Julian Marias, Ser espafiol, en

su segunda edicion considerablemente

aumentada (Planeta, Barcelona, 2000),
compuesto de algunos de sus mejores escritos,
es uno de los mas significativos también. Y no
solo por la preocupacion de Espafia que
rezuman sus paginas —una constante en toda su
obra—, sino porque en pocos se ve con mayor
transparencia y relieve su pretension como
pensador, y la conexion entre diferentes épocas
de la Espafia moderna a la que esta intimamente
ligado.

La identidad de un pueblo o nacién para Marias
no consiste en unos ‘“caracteres nacionales”
permanentes, ni en la mera negacion de ellos
que los disuelve “en una fluencia temporal”, y

gue convierte al hombre en una abstraccion
inconsistente e ininteligible, baloteada por
acontecimientos azarosos Y, en Ultima instancia,
no menos incomprensibles. La vida humana,
recuerda, tanto la personal como la colectiva,
consiste en la libre y razonada aceptacion de un
proyecto o ideal de ser que se va realizando con
mayor 0 menor acierto y autenticidad en las
empresas que nos va proponiendo la
circunstancia a lo largo del tiempo. Por eso
define “el ser espafiol” como una “instalacion
historica” constituida por una pluralidad de
trayectorias a continuar o emprender, cuyo
grado de justificacion y verdad es desvelada por
la més honda de las razones humanas: la razén
historica. De ahi que su Espafia inteligible, de
que este libro es, en parte, preparacion y, en



parte, continuacién de temas y perspectivas
apuntados en aquel, lleve como subtitulo: Raz6n
histérica de las Espafas.

Libertad, responsabilidad, razén son categorias
constitutivas de lo humano y no debe, por tanto,
extrafiar que el capitulo primero sea un largo
texto de autobiografia intelectual: se trata de
mostrar la justificacion de su actitud ante la
necesidad en que se encontr6 de colaborar en la
prosecucion de la empresa de poner a Espafia de
pie, vieja tarea iniciada tras los grandes
descalabros del siglo XVII, y tantas veces
obstaculizada desde dentro y desde fuera de
Espafia, como ocurria cuando emprendio su
vida publica de pensador con su Historia de la
Filosofia, en 1940. Este es el motivo de que
califique como su “mundo problematico” el
tiempo en que le ha tocado vivir, y de su interés
constante por la realidad histérica de Espafia, en
la que ha abierto con sus métodos “segun la
razon histdrica”, algunos de sus caminos mas
transitables.

Marias nos presenta, pues, en este libro ese haz
de trayectorias emprendidas desde el siglo
XVIII, interrumpidas o quebradas tantas veces,
y reemprendidas otras tantas, para restaurar en
toda su originalidad y plenitud esa peculiar
manera de estar y de ser en el mundo que es
“ser espafiol”. Gran parte de los escritos que lo
componen estdn dedicados, por tanto, a
esclarecer “la cambiante continuidad de la
realidad espafiola, durante toda la Edad
Moderna”, a mostrar la permanencia de las
pretensiones y de los ideales aun en las
circunstancias mas aciagas y dificiles. Pues “ser
espafiol” “es ante todo habérselas en cada
momento con el proyecto de FEspafa”.
¢Pleshiscito cotidiano? No exactamente; mas
bien necesidad de ser fiel a si mismo y de
justificar las empresas en que se va encarnando
esa voluntad de ser, lo cual no excluye el error
ni la ineludible rectificacién cuando resulta
necesario, pero si la arbitrariedad, la sinrazon, la
tabla rasa caprichosa de todo el pasado. Todo lo

cual implica, en cambio, que se posea realmente
el argumento y las “peripecias” principales del
drama del vivir hispadnico —“el sistema
historico de las vicisitudes espafolas”— en las
que la inconclusa identidad de los espafioles se
ha ido plasmando. Por eso la falsificacion de la
historia, denunciada por Marias con la Gltima
energia, no es solo una estulticia malvada, sino
un obstaculo infranqueable para dar pasos
decisivos hacia delante, y vivir segin las
exigencias de la realidad y la pauta de los
anhelos més intimos.

El lector debera leer con particular atencién los
ensayos dedicados al siglo XVIII, en el que
Espafia supo mantener algunos de sus rasgos
mas originales y fecundos; a algunas figuras
importantes del siglo XIX, como Valera, a sus
grandes del 98, a Ortega, a la realidad regional
de Espafia, a la funcion de Castilla en la
constitucion de la nacion espafiola, a la belleza
de las tierras de Espafia. La contemplacion de la
asombrosa diversidad de los paisajes espafioles,
del transparente, punzante lirismo que exalta,
resulta ser una propedéutica indispensable para
comprender el sentido de la vida espafiola, ya
gue constituyen el escenario en el que ha ido
aconteciendo el argumento del drama histérico
que tiene lugar en él, ademas de ser remedio,
escribe, “contra la monotonia, la homogeneidad,
la depresidn, el aburrimiento, la peor amenaza
contra la busca de la felicidad en nuestro
tiempo”.

Particular atencién merece también el capitulo
“La literatura como creacion de lengua”, tan
nuevo y sugestivo. La lengua, esa
“Interpretacion primaria de la realidad”, como la
definié hace muchos Marias, y de la que se
sirve el escritor para elaborar su obra, se ve
enriquecida a su vez por la literatura de
creacion, por la inventiva del poeta, del
novelista, del dramaturgo, que no sélo expresan,
cuando tienen talento e intuicién creadora, con
plenitud sentimientos, ideas y cosas conocidas y
comunes, sino sentimientos, ideas, situaciones,



correspondencias entre las cosas nuevas. Al
cabo del tiempo pasan al patrimonio general de
la lengua, y son el factor esencial contra el
desgaste seméntico y contra el prosaismo, tan
empobrecedores de la realidad. Este espesor
histérico de la lengua espafiola, su propiedad y
riqueza de significaciones, ha permitido la
rapida emergencia en Espafia de una filosofia
nueva en el siglo XX, especialmente adecuada
para dar razén del sentido y la trascendencia de
lo humano.

Y una y otra vez Cervantes como ‘“clave”,
paradigma y “posibilidad” permanente en
Espafia, en cuya obra se revela con particular
transparencia la hondura y cualidad del
proyecto histérico de Espafia. En muy pocas
obras, en efecto, se alian con tanta trabazon y
armonia “la libertad, el valor, la belleza y el
amor”, las cualidades que fundan la verdad de la
vida. El largo capitulo “El espaiiol Cervantes y
la Espaia cervantina” es, en mi opinion, uno de
los méas bellos y conmovedores textos escritos
por Julian Marias, en el que deja traslucir
algunas de sus preferencias mas intimas, algo de
su ideal més personal. En este largo capitulo,
lleno de ternura por el hombre, el autor, y de
admiracion por la Espafia de su tiempo, Marias
nos desvela algunas de las cualidades mas
relevantes del alma espafiola. Al describir el
momento crucial de la vida, la muerte de
Cervantes, escribe: “Un hombre que va a morir,
que sabe que va a morir muy pronto, y se
despide. ¢De qué? De la gracia, el donaire, el
regocijo, la amistad; de la palabra, de la
conversacion. ¢No es esto Espafia? Que piensa,
con ilusion, en la otra vida. Cuya Ultima palabra,
después de tantos afios de infortunios, heridas,
carceles, cautiverio, pobreza y desdén, después
de tanto amor, tanta belleza, tanta ilusion fresca
y nunca marchita, es ‘contentos’. ;(No es esto
Espana? Nadie tan espafiol como Cervantes”,
afirma Marias. Sin duda. Pero el misterio de su
temple vital no se deja penetrar facilmente. “No
se puede mirar al sol y a la muerte fijamente”,
dice una maxima de La Rochefoucauld, nacido

cuando Cervantes vivia todavia. Pues bien,
desde la insélita humildad que brota del que se
conoce a si mismo y de la radical aceptacion
del destino, Cervantes mira la muerte con
actitud sosegada, en radical paz consigo mismo,
confiado en la misericordia de Dios, esperanza
que tanto le ha sostenido en las tribulaciones de
esta vida. Y nos preguntamos de qué virtudes y
cualidades humanas estd constituido un tal
temple; de qué “gravedad”, de qué “holgura”,
de qué “sosiego” estaba hecha la vida espafola
del Siglo de Oro. En uno de sus recientes
articulos, Marias nos invitaba a indagar la
realidad espafiola a través de estas tres palabras,
tan llenas de significacién y posibilidades
humanas, ocultas en parte hoy para nosotros.
Indican una singular instalacion en la vida, son
los pilares de una forma de vivir... cuyo
argumento es, precisamente, el proyecto
historico o el ideal del hombre espafiol.

El proyecto histérico de Espafia no es
“nacionalista”, ni excluyente, es un ideal de
perfeccion al que cada cual debe aspirar sin
descanso si quiere en realidad ser espafiol. Es
un ideal comdn con los demas pueblos de
Occidente, muy dificil y duro de llevar y de
encarnarlo cada cual con su propia vida. Como
todo lo que tiene que ver con lo méas sustantivo
del hombre, es algo que no se elige, sino que se
acepta. Se elige serle o no fiel. Nace en lo mas
hondo del alma, lugar al que sélo las razones
mas radicales del “corazon” tienen acceso. “El
proyecto historico de Espafia naci6 como una
modulacion de la gran empresa romana, de la
constituciéon de Romania”, escribe Marias. Por
eso ha sido posible trasplantarlo en otros
hemisferios, es inteligible a las demas naciones
que comparten las mismas raices e ideales que
Espafia, y es un factor esencial del
enrigquecimiento mutuo, de paz verdadera y
duradera entre ellas. “La articulacion del
mundo, subraya, depende en lo fundamental de
ese sistema de las proyecciones de las diversas
fracciones de la humanidad, sobre todo de
aquellas que estan en presencia y conviven con



mayor o menor intimidad, en un escenario
histérico comun”. Ser lo que tenemos que ser,
lo gque somos en potencia al menos, no es sélo
una exigencia de plenitud y autenticidad
personales, sino un deber moral para con el
préjimo. De paso, evitaremos que el mundo se
convierta en un hormiguero amorfo, insolidario
y sin sentido.



