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ue Ortega el que en un texto muchas veces citado definié ya a Espafia como proa de
Europa. “Dios mio ;qué es Espafia?”, se preguntaba Ortega tras la crisis finisecular.
Desde un punto de vista geografico, resulta obvio que la peninsula es proa de Europa, es
el finisterre. Pero Ortega habla de proa del alma continental. Alude a otro concepto, al
de avanzada en determinados valores, que se han considerado siempre como definidores
de Europa, resultado de la confluencia de dos corrientes histéricas fundamentales: la que supuso la
herencia y el despliegue de la cultura romano-helenistica y la que aport6 el mensaje cristiano haciendo de
Europa lo que a todo lo largo del medioevo se conocid bajo el nombre de Cristiandad. El papel de
Espafa dentro de esa realidad histérico-cultural tuvo en principio el caracter de exponente privilegiado.
En los comienzos de nuestra era, la didcesis hispanica llega a ser la plataforma mas preciada del mundo
romano, la que da sus mas destacados emperadores a Roma, la que le ofrece los frutos méas sazonados de
la cultura, la que constituye una de las bases decisivas de su economia, al paso que la tierra mejor
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abonada para que fructifiquen en ella desde fecha temprana las semillas del cristianismo regadas por la
sangre de innumerables martires.

Tras la caida del Imperio, el foco de luz isidoriano es un punto méximo de orientacion para la
Cristiandad béarbara, al paso que clave inicial del entendimiento de Hispania como la realidad politica
mejor definida en el conjunto de los pueblos nacidos de la agonia de Roma. A partir del siglo VIII, este
promotorio espiritual de Europa se convierte en su escudo. En los tiempos en que tras la invasion
musulmana los reductos del norte peninsular inician la lucha multisecular para seguir siendo Europa,
segun la expresion tan acertada de Julidn Marias, pero también para que Europa siga siendo lo que
entonces la define como Cristiandad, al propio tiempo estos reductos cristianos del norte peninsular
ofrecen sorprendentemente a esa Europa fascinada por la luz que emerge del finisterre jacobeo la
asombrosa floracion de ese brote de arte tardoromano nacido en torno a la corte asturiana. La ruta de las
peregrinaciones a Compostela, cordon umbilical del escudo cristiano peninsular con los pueblos del
interior de Europa, no fue en principio un camino para la importacion de cultura, sino una ruta para la
exportacion de esos frutos tardios de la romanidad que emergen desde la tradicién isidoriana en la
arquitectura y en los cddices de Beato de Liébana. S6lo en fecha muy avanzada, ya de vencida la marea
islamica en el siglo XII, cambiara el signo de los intercambios culturales, cuando los grandes cenobios
cluniacenses aporten a los reinos peninsulares el primer florecimiento de una fase cultural radicalmente
europea y el Romanico dé algunos de sus frutos mas sazonados en torno a la ruta de las peregrinaciones.
Pero la contrapartida es algo mucho mas valioso. Cuando la Cérdoba califal registra su hundimiento
dando paso al brote precario politicamente pero no culturalmente de los reinos de taifas, la
permeabilizacion de las fronteras cristiano-arabes en la Peninsula produce, como fruto inestimable, el
florecimiento de las escuelas de traductores, que tendria como exponente mas llamativo pero no Gnico a
Toledo. Estas escuelas de traductores suponen nada menos que la recuperacién para Occidente de la
espléndida cosecha de la cultura helenistica, trasvasada al arabe cuando el islam se afinco en su primer
impulso imperialista sobre los grandes solares de los reinos alejandrinos e incorporada ahora al latin
bajomedieval por los laboratorios de convivencia interracial que fueron estas escuelas espafiolas; que, en
una primera fase, la época de Alfonso VII en el siglo XII, se limitan a la recuperacion, y, en una segunda,
la de Alfonso X en el siglo XIlllI, son, a su vez, centros de reelaboracién y de creacion en el campo del
Derecho, de la Astronomia, de las Matematicas, de la Historia, y todo el primer Renacimiento europeo
vinculado a los nacientes centros universitarios de Occidente se nutre del caudal de luz que se desprende
desde la proa espiritual de Europa que ya es la Peninsula.

Ahora bien, este caracter de promontorio espiritual, evidente en el campo de la cultura, va a ser a finales
del siglo XV, primero, modelo, ejemplo y estimulo, luego, centro de irradiaciéon hacia un Occidente
remoto hasta entonces desconocido. Providencialmente, la integracion de Espafia en cuanto tal en la
época de los Reyes Catdlicos permite por lo pronto equilibrar la pérdida de Constantinopla frente a la
ofensiva turca en el Oriente Mediterraneo con la recuperacién de Granada en el otro extremo de ese
mismo mar. Esa época aurea, el momento estelar de los Reyes Catolicos, hard que toda la Europa que
nace a la Modernidad vuelva sus 0jos a la proa de Europa convertida en paradigma de buen gobierno. Es
el momento en que Maquiavelo, abandonando el recurso a los héroes de la Antigliedad Clésica,
ejemplica en Fernando el Catdlico su Principe, con el anverso y el reverso de todo lo humano. El capitulo
veintiuno de su célebre tratado es un acabado panegirico del monarca espafiol. “En nuestros dias —reza
el texto de Maquiavelo— tenemos a Fernando de Aragon, el actual Rey de Espafia, a quien casi es
posible llamar principe nuevo porque de rey débil que era se ha convertido por su famay por su gloria en
el primer Rey de los cristianos. Si examinais sus acciones son notabilisimas y alguna de ellas



extraordinaria. Al comienzo de su reinado asalto al reino de Granada y esta empresa le proporciono la
base de su poder. En primer lugar, la llevo a cabo en un momento en que no tenia otras preocupaciones y
sin peligro de ser obstaculizado. Mantuvo ocupados en ella los &nimos de los nobles de Castilla, quienes
al pensar en aquella guerra dejaban ya de pensar en promover disturbios en el interior. Entretanto y sin
que ellos se dieran cuenta, iba consiguiendo reputacion y sometiéndolos a su poder. Pudo sostener sus
ejércitos con el dinero de la Iglesia y del pueblo, y aquella larga guerra le dio la posibilidad de
proporcionar un solido fundamento a su ejército, el cual le ha conquistado con posterioridad gran
renombre. Ademas de todo esto, para estar en condiciones de acometer empresas mayores, sirviéndose
siempre de la religion, recurrié a una santa crueldad expulsando y vaciando su reino de marranos.
Después, arropado siempre con la misma capa, atacd Africa, llevd a cabo la empresa de Italia y,
Gltimamente, ha atacado Francia. De esta forma ha realizado y tramado grandes proyectos que han
mantenido siempre en suspenso y asombrados los &nimos de sus subditos atentos al resultado final. Estas
acciones suyas se han sucedido de tal manera la una a la otra que nunca ha dejado espacio de tiempo
entre una y otra para que se pudiera proceder contra él con calma”.

El ejemplo de Fernando, el primer rey de la Cristiandad —como lo llama Maquiavelo—, estereotipo del
politico de altas miras pero, cuando es preciso, de pocos escripulos, aunque siempre aspirando a lo
mejor para sus reinos, esta contrastado como ejemplo de integridad ética de divina manera de gobernar
por la imagen de Isabel disefiada por otra de las grandes cimas de la literatura italiana del Renacimiento,
Baltasar Castiglione, en el libro tercero de su famoso libro El Cortesano. La pagina que Castiglione
dedica a la Reina Catdlica, poniéndola como ejemplo inaccesible de la dama en la mas alta esfera social,
no tiene parangdn con otros laudes espafioles incluso. Tras enumerar mujeres ilustres de la Antigtiedad
clasica y de su propio tiempo, Castiglione precisa: “Pero dejando aparte todas las otras, ;qué rey o
principe hemos visto en nuestros dias o hemos oido decir que haya sido muchos afios atras en la
Cristiandad que merezca ser comparada con la Reina Isabel de Espafia? Si los pueblos de los pobres y los
ricos, todos no estan concertados en querer mentir en contra de ella, no ha habido en nuestros tiempos
mas glorioso ejemplo de verdadera bondad, de grandeza de &nimo, de prudencia, de temor de Dios, de
humildad, de cortesia, de liberalidad y de toda virtud, en fin, que esta gloriosa reina, y puesto que la fama
de esta sefiora en toda parte sea muy grande los que con ella vivieron y vieron por sus mismos 0jos las
cosas maravillosas de ella, afirmaron haber esta fama procedido totalmente de su virtud y de sus grandes
hechos”. Castiglione enumera esos hechos: “La sujecion de los turbulentos grandes en Castilla a los que
quité lo que habian usurpado, pese a lo cual lo hizo con tan buena mafia y buen seso, para proceder
justamente, que los mismos despojados de los Estados que habian usurpado y tenian ya por suyos le
quedaron aficionados en todo extremo y muy contentos de dejar lo que poseian. Ademas de esto afirman
todos los que la conocieron haberse hallado en ella una manera tan divina de gobernar que casi parecia
que solamente su voluntad bastaba por mandamiento, porque cada uno hacia lo que debia sin ningdn
ruido y apenas osaba nadie en su propia posada y secretamente a hacer cosa que a ella le pudiese pesar.
Y en gran parte fue de esta causa el maravilloso juicio que ella tuvo en conocer y escoger los hombres
mas habiles y mas cuerdos para los cargos que les daba”.

No deja de ser curioso que tanto la semblanza de Fernando el Catolico de Maquiavelo, como la
semblanza de Isabel hecha por Castiglione olviden al resumir méritos y logros el episodio mas
extraordinario y memorable registrado en los dias de aquellos monarcas: el descubrimiento de América,
que en la simultanea gesta lusitana, tendra su complemento con la circunnavegacion de Africa y la
llegada por Oriente al anhelado foco del mercado de las especias. En 1492, el afio marcado por la



conquista de Granada, esta proa de Europa diriase que surca los mares para llevar a un continente
desconocido hasta entonces la cultura de Occidente en su mejor momento.

Es curioso observar cémo la historia de Espafia esta definida por dos fendmenos similares aunque de
signo opuesto. En el siglo VIII se produce el hecho de que el reino de Toledo perteneciente a la llamada
sociedad cristiana occidental queda sumido de una manera andmala durante mucho tiempo en una
sociedad completamente ajena a sus raices: la sociedad islamica. Esta situacién tiene un caracter positivo
pero que contribuye a diferenciar Espafia del resto de los pueblos de Europa. Cuando Espafia ya se ha
liberado de esta situacién y terminada la Reconquista se integra en un puesto de honor dentro de la
sociedad cristiana occidental a la que pertenecen sus raices, entonces se produce el hecho de que ella
misma se proyecta sobre otras comunidades completamente ajenas a la sociedad cristiana occidental, las
que estan integradas en las sociedades amerindias, para ganarlas a Occidente. De modo que es un
proceso similar y diverso pero definitivo para la configuracién de lo que es Esparia.

Anhora bien, el fenémeno del descubrimiento y de la posterior penetracion en el ambito americano ha de
ser contemplado o considerado desde distintos angulos. En primer término, hemos de verlo como uno de
los hitos en que culmina el Renacimiento. Por si mismo, supone la superacion de la concepcién
tolemaica que habia conformado hasta entonces una idea del mundo reducida al viejo continente. No
s6lo quedaba confirmada ahora la esfericidad de la tierra, sino que se completaba de manera maravillosa
la figura del mundo real de la distribucion de tierras y océanos en el globo terraqueo. De hecho es la
culminacién del Renacimiento; con lo que éste significa. En segundo lugar, el descubrimiento fue el
punto de arranque de un capitulo asombroso en la historia del esfuerzo humano. En el espacio de s6lo
treinta afios, Espafia desvelaria todo el perfil oriental de América, descubriria tras la masa continental
escindida de polo a polo otro océano Yy, en colaboracion imprescindible con la hermana portuguesa,
abriria la ruta que enlazaba los dos océanos alcanzando el ambito de las hazafias de Portugal en el
Oriente asiatico. En tercer lugar, el posterior descubrimiento de riqueza en México y Perd haria posible
el surgimiento del capitalismo moderno mediante la conexidn de la plata americana con el trafico de las
especias canalizado por Portugal. En cuarto y principal lugar, el encuentro entre hombres de razas
absolutamente inconexas daria paso a la doble polémica: la de la unidad de la especie humana, la de la
consiguiente fraternidad entre las diversas ramas de esa humanidad, que seria una polémica prolongada,
y que solo hallaria cauce juridico en los dias del Emperador pero para la cual habia trazado directrices a
través de su testamento la Reina Isabel.

Pero todo este extraordinario capitulo de la historia mundial, aunque tenga su planteamiento en la época
gloriosa de los Reyes Catolicos, solo alcanza realizacion plena cuando, ya desaparecidos ellos, la Espafia
que unificaron se convierta en base y proa del Imperio que ain simboliza la vieja Cristiandad unida en la
persona del nieto borgofién de Fernando e Isabel. Rey de Espafia primero, y convertido en Emperador
precisamente en los dias en que Magallanes iniciaba su asombroso periplo completado luego por el vasco
Juan Sebastian El Cano y cuando Hernan Cortés estaba a punto de emprender su extraordinaria gesta.
Coincidiendo con los comienzos del nuevo reinado, la proa espafiola enfilaba las rutas del océano para
dar sentido y culminacion al gran proyecto de los Reyes Catdlicos, desdoblando la Cristiandad europea
en otro hemisferio. No se trata de un proceso automatico. La providencial acumulacion de herencias en
un solo hombre, resultado de los famosos enlaces hispanoaustriacos, fue como el cauce de una
sorprendente fatalidad historica mediante la cual la plataforma hispana, el promontorio espiritual de
Europa, segun la expresion orteguiana, asumia de nuevo el papel simultaneo de potenciadora y de escudo
de la Cristiandad; haciendo posible a la larga la revitalizacion de cuanto debia significar la corona



imperial, la materializacion efectiva de la idea del Imperio descendiendo éste de las limitaciones de un
nacionalismo germanico y recuperando para €l una doble mision: la de contener la disgregacion
ideoldgica y politica de Europa en la Cristiandad bajo el corrosivo de la Reforma y de las ambiciones de
Francia; y la de proyectar el esfuerzo integrado de esa misma Cristiandad contra la amenaza del ataque
béarbaro, los turcos. S6lo a mediados del siglo XVI, el gran proyecto o la gran empresa de los Reyes
Catolicos iba a alcanzar sus Gltimos objetivos. El proyecto hispanico se habia trocado en proyecto
europeo. Y el proyecto europeo tras el viaje Magallanes/El Cano se habia desdoblado en proyecto
ecuménico. Y asi como en Europa el nieto de los Reyes Catolicos asumié el papel de arbitro y escudo
para la salvacién de la Cristiandad, en el Nuevo Mundo la soberania del Emperador tomaria el caracter,
tras la gran cruzada de los Dominicos en favor de los Derechos Humanos y las definiciones de la Escuela
de Salamanca, de una garantia de pacificacion y de auténtica incorporacion a las grandes corrientes de
intercambio cultural y econémico del mundo recién completado. En las famosas Leyes de Indias hallaria
expresion plena el testamento de Isabel la Catdlica.

No deja de ser enormemente significativo que en el momento de maxima plenitud del reinado de Carlos
V, la empresa de Tlnez, en la que Carlos V hizo sus primeras armas, frenando de momento la marea
turca en el Mediterraneo, llegado a Roma como César triunfante, estamos en 1536, y ante al Papa Pablo
11, la Corte Papal y las representaciones diplomaticas de Europa, desarrollase en su discurso un alegato
por la paz opuesto al constante desafio de Francisco | en perfecto castellano. Ya afios antes, en los dias
de Isabel la Cat6lica, Nebrija habia declarado el castellano lengua del Imperio. Digna de serlo la hacia el
hecho de que se produjesen entonces en castellano algunos de los méas sazonados frutos del florecer
renacentista. Se escribia La Celestina, Jorge Manrique habia tocado la méas alta cima de la lirica europea
en sus Coplas inmortales, Garcilaso se disponia a verter los mas espléndidos logros de su inspiracion en
la métrica de Petrarca. Y en castellano se abririan a la doctrina de Cristo los pueblos recién conquistados
en Las Indias y se pondrian las bases del Derecho de Gentes. Pero volviendo al papel de esta
hispanizacion de Carlos de Gante y de sus grandes empresas universales en las que jugé un papel
importante su esposa, habriamos de afiadir el hecho muy significativo de que el Emperador la llamase
carifiosamente “‘mi ayudador”. De la compenetracion de uno y otro en las tareas de gobierno es como un
simbolo el segundo retrato que Tiziano hizo de la Emperatriz después de su muerte.

La segunda acepcion de la palabra “proa” en el Diccionario de la Lengua Espafiola de nuestra Real
Academia dice asi: “Poner la proa a una cosa, fijar la mira en ella, haciendo las diligencias
conducentes para su logro y su consecucion”. Pues bien, esto es lo que el César Carlos, por estirpe,
por amor, por vocacion, intentaria a lo largo de todo su glorioso reinado. De hecho, convertir en
logro y consecucion, en realidad dilatada a lo largo y ancho de Europa y América la cosa, la idea de
los Reyes Catolicos. Se comprende asi que al cabo de su reinado el Emperador quisiera, ya
depuesta la corona, retirarse al heroico solar que ¢l habia titulado “su tesoro y su espada”. Le habia
vencido la enfermedad pero no el desaliento. Ninguin héroe moderno sirvié con una entrega
absoluta e ideal tan elevado como el que fue norte en la vida del Emperador. Un ideal tan elevado
que si pudo parecer anacronico en la época posterior al tratado de Westfalia, ahora, al cabo de
cuatro siglos, torna a cobrar vigencia a los ojos de esta entrafiable Europa nuestra, de vuelta de
todos los nacionalismos, de todos los particularismos, de todos los cismas; puesta la proa hacia la
solidaridad en la paz y en el progreso.



