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anni Moretti, en “Caro 

Diario”, con el que 

obtuvo el premio al 

mejor director en 

Cannes-1994, daba rienda suelta 

a sus íntimas y satíricas 

opiniones sobre consultas 

médicas. Disparatadas. Sin 

embargo, la Medicina y sus 

oficiantes se contemplan a través 

de los objetivos más respetuosos 

y ponderados, por regla general. 

Sobre todo, al referirse a ilustres 

doctores, como Louis Pasteur, 

primer científico cuya biografía 

(1936) marcó una pauta sobre 

esa temática, gracias al 

realizador William Dieterle, con 

Paul Muni en el perseverante 

investigador, entregado al 

descubrimiento de vacunas 

imprescindibles, como la 

antirrábica. 

 

Desde otra óptica, el cine no nos 

ha resultado completamente 

inocuo. Por ejemplo, discrimina 

a la gente en muchos aspectos. 

Ha favorecido desde siempre 

representaciones masculinas y 

femeninas prototípicas de 

alegría, bienestar, belleza y, 

además, saludables: el beautiful 

people. Los guapos robustos, 

desde Johnny Weismüller, 

vestido con mero taparrabos 

como Tarzán, hasta la escultural 

Esther Williams, exhibiendo su 

esbeltez de campeona de 

natación, sin un gramo de grasa 

superflua, se han sucedido en las 

pantallas lozanos, estatuarios 

torsos desnudos o semidesnudos, 

de personas físicamente 

admirables. De esas visiones, el 

ciudadano medio —hombre y 

mujer— deduce sus propios 

achaques y defectos y sufre la 

desmoralización de no poder 

competir con esas medidas 

óptimas o de intentarlo 

inútilmente. Proyectos en ese 

sentido conducen al vecindario a 

barbaridades como cultivar los 

músculos con esfuerzos 

gimnásticos desproporcionados 

o someterse a curas de 

adelgazamiento excesivo y letal. 

 

También se le achaca la 

responsabilidad de crear 

necesidades dañinas para la 

humanidad. Verbigracia, 

extender la afición al tabaco y al 

alcohol y, finalmente, promover 

otras dependencias, entre 

adolescentes, generadoras de 

muy agresivas consecuencias a 

más corto plazo. Los humildes e 

inexpertos chavales de barrio 

corren riesgos peligrosos, 

ejerciendo de “conejillos de 

Indias” o “camellos” eventuales, 

como los apuntados 

certeramente, aunque en clave 

dramático-cómica, por Doug 

Liman, en “Viviendo sin 

límites”. No es el único director, 

pero sí el más reciente, que 

encara el asunto del consumo de 

“éxtasis” entre chicos y chicas 

en sus parties de fin de semana. 

Otros estupefacientes más han 

sido presentados en películas y 

no parece dudoso que hayan 

ejercido poderes de seducción 

desde esas plataformas. 

 

Muchos humos 

 

Equipos de técnicos y artistas, 

algunos famosos, en sus vidas 

privadas —que acaban siendo 

públicas— no ocultan estas 

debilidades, que también se 

llaman vicios. Una lista de 

notables realizadores puntuales 

puede construirse con el 
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denominador común de haber 

dejado su efigie, para la 

posteridad, fundida junto a un 

cigarro puro o una elocuente 

pipa: Nicholas Ray, Jean Luc 

Godard, Raoul Wash, Claude 

Chabrol, etc. 

 

Respecto a las criaturas de 

ficción, sus casos difieren. Las 

hay que han acogido el tabaco 

por exigencias del guión. A 

saber: el primer gesto de un duro 

policía al entrar en su piso vacío, 

después de una jornada de 

agobiadora búsqueda de un 

asesino en serie, es servirse un 

trago de alguna bebida 

estimulante, derrumbado sobre 

un sillón en su sala de estar. 

(Ese movimiento tiene un 

significado tópico: hombre 

soltero o marido abandonado por 

esposa cansada de sus 

ausencias). Así lo hace el te-

niente Arribas (Roberto Ál-

varez), en “La mujer más fea del 

mundo”, del debutante Miguel 

Bardem. Ni más ni menos que 

otros tantos policías que en el 

cine han sido. Un vaso de 

whisky proporciona unas pistas 

para el espectador, que conocerá 

más de cerca al personaje y su 

situación. Un cigarrillo, posee 

similares connotaciones, en la 

imaginería cinematográfica. Por 

ello, son innumerables las 

memorias que conservamos de 

galanes y damas, en 

determinadas circunstancias de 

una farsa o una tragedia, que 

fuman o beben. 

 

Para el público normal o medio, 

la tendencia a imitar lo que ve 

en la pantalla es una realidad 

incuestionable. Así las cosas, 

cigarrillo y whisky han sido 

importados a los hogares, vía 

fílmica, con el ilusionante sello 

de recomendación y modernidad 

que el vehículo celuloide 

supone. Esto no implica una 

acusación al cine de hacer 

propaganda explícita de lo uno y 

de lo otro, porque en la 

normativa de los guionistas y 

realizadores no figura 

expresamente así; pero se valen 

de ellos como elementos para 

caracterizaciones precisas. 

Veamos: el cigarrillo que 

manejan algunas mujeres las 

define como sofisticadas, tal la 

madame Anais (Genevieve 

Page), propietaria de un 

prostíbulo de lujo en “Belle de 

jour”, de Luis Buñuel, o Norma 

Desmond (Gloria Swanson) 

desorbitada diva de Hollywood 

en declive, en “Sunset 

boulevard”, de Billy Wilder. O 

se les atribuye un feminismo 

radical o se les aplica una 

etiqueta de vanguardismo 

sospechoso, como a Pola Negri, 

en “A woman of the world” 

(“Una Mujer de mundo”) o se 

las tacha de vampiresas, como a 

Jayne Mansfield, en papeles de 

cabaretera, o a Jean Harlow, de 

melena platino, en “Wife versus 

secretary”, de Clarence Brown. 

Asimilables a Rita Hayworth, en 

la deslumbrante “Gilda”, de 

Charles Vidor. En todo caso, 

fumar las convierte en perversas 

a tope, así la fatal Marlene Die-

trich, en “El Ángel Azul”, de 

Josef von Sternberg, que 

destroza la carrera y la vida de 

un viejo profesor; o Bárbara 

Stanwick, a quien califica de 

“zorra sin escrúpulos” Bertrand 

Tavernier, en su estudio de “50 

años de cine norteamericano”, 

por su implacable frialdad, en 

“Double Indemnity” 

(“Perdición”), de Billy Wilder. 

De la misma estirpe procede 

Faye Dunaway, atracadora en 

“Bonnie and Clyde”, de Arthur 

Penn, donde esgrime a la vez y 

con igual desenvoltura, cigarrillo 

y pistola. 

 

En las manos o en los labios de 

los hombres, el pitillo permite 

una gama de matices expresivos 

 



más amplia: seguridad, 

desfachatez, dominio, 

displicencia, camaradería, 

generosidad, complicidad, 

cortesía —si lo encienden para 

otro o para otra, enemigo 

derrotado o amigo moribundo—, 

etc. En Peter Lorre acentuaba lo 

siniestro de su rostro; en Jack 

Nicholson, cinismo 

desasosegante, diabólico; en 

Humphrey Bogart, pegado a la 

comisura del labio, denotaba 

aire de superioridad, desdén o 

campechanía; entre los dedos, 

control, firmeza; en Belmondo, 

comodidad, tranquilidad. Darle 

una chupada y arrojarlo 

inmediatamente al suelo 

implicaba enorme decepción 

para Holly Martins (Joseph 

Cotten), en la secuencia final del 

“Tercer hombre”, cuando la 

sensible y encantadora Anna 

Schmidt (Alida Valli) pasa 

ignorándole, por haber 

traicionado a su amigo, al 

delincuente Harry Lime (Orson 

Welles). 

 

Hay cigarros puros y pipas 

indispensables para una 

caracterización: la pipa no podía 

faltar para componer al clásico 

de Conan Doyle, Sherlock 

Holmes, fuera Basil Rathbone, 

Peter Cushing, Christopher Lee, 

Roger Moore o Christopher 

Plummer, entre muchos otros in-

térpretes que han prestado su 

individualidad al ingenioso 

detective desde 1903 hasta el día 

de hoy. Tampoco se le niega a 

otros profesionales de su 

especialidad, con la misma 

adhesión a la pipa, como el 

comisario Maigret, incorporado 

por Jean Gabin. Sobre este 

particular, no queda más 

remedio que dejar constancia del 

puro-amuleto de Groucho Marx, 

parte de su carismática 

personalidad como actor-

personaje. 

 

El beber es cosa de 
hombres... 
 

Los vasos con bebida alcohólica 

transmiten, a su vez, muchos 

mensajes. A saber: la infidelidad 

y el desprecio de Sherry Peatty 

(Marie Windsor) por su inseguro 

y devoto marido, George (Elisha 

Cook jr.), en “Atraco perfecto”, 

de Stanley Kubrick. Un mundo 

crudo, implacable y viril, cuando 

están distribuidos sobre el 

mostrador del saloon, retando al 

forastero de turno; ilegalidad o 

marginación, si se sitúan sobre 

una mesa en el rincón de una 

sala reservada sólo para 

jugadores de póker con algún 

fullero o para gansters, entre 

sobras de pobre luz y colillas 

todavía humeantes. Botellas 

escondidas, indican que en la 

trama anda metido un sujeto 

adicto a la bebida. En el cine 

negro esta ambientación es 

frecuente en muchos films y les 

presta el clima requerido. 

 

Bar a domicilio 
 

Lo que era instrumento útil para 

la escenificación de los textos 

cinematográficos se traspasó con 

carta de naturaleza a la vida real. 

Entre las bebidas alcohólicas, se 

popularizó, incluso en España, la 

costumbre del whisky en las 

casas corrientes y en muchos 

nuevos hogares se instaló hasta 

un pequeño bar, pieza de lo que 

se entendía como un mobiliario 

de moda, directamente copiado 

del cine. De ordinario, éste no se 

somete a disciplinas educativas 

y sólo casualmente se ocupa de 

ciencias o de teorías con 

propósitos informativos o 

formativos —aparte, claro, de 

las específicas producciones que 

han sido programadas por 

asociaciones u organismos 

dedicados a ese fin, sean o no 

oficiales—. Como espectáculo, 
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únicamente cuando los 

creadores sienten voluntad de 

denuncia o propósito de 

propagar pensamientos 

altruístas, se incluyen en las 

películas lo que se denomina, un 

tanto despectivamente, 

“moralejas”. Consisten en 

observaciones comprometidas o 

crítica social como la que inspira 

a Ken Loach intencionadamente 

o, en otros casos, por aceptación 

del sentir de la mayoría de la 

sociedad en una cuestión 

concreta; por ejemplo, 

adaptándose a una corriente de 

defensa de la integración de las 

razas o de prevención del 

cáncer, seleccionan argumentos 

y adoptan unas imágenes que 

representan acuerdos implícitos 

de los pueblos. Así parece que, 

debido a las campañas anti-

tabaco de los últimos años, en 

USA, se advierte a los actores 

menos propensos a abrir 

cajetillas de lo que era usual en 

secuencias de diálogo, donde 

apenas les quedaba otro recurso 

para ocupar las manos. Tal 

reducción tabaquera no está 

vigente en todo el mundo. A 

finales de 1999 se ha proyectado 

en salas españoles 

“Wonderland”, una cinta del 

británico Michael Winterbottom, 

que resume, a modo de 

instantánea, un fin de semana en 

el Londres de este instante, 

donde se bebe y se fuma y se 

cambia de pareja sin ningún 

remilgo. Las actrices seductoras, 

como la ya citada Marlene 

Dietrich, contaban con cerillas, 

mecheros y expeler 

caprichosamente el humo para 

turbar a inocentes varones. La 

actual controversia o lucha 

declarada contra el tabaco, como 

producto “que perjudica 

seriamente la salud”, según 

dictámen de nuestro Ministerio 

del ramo, habría dejado inermes 

a aquellas heroínas que ella 

encarnó. Ahora, como sustituto, 

quizá, acuden bastante a la be-

bida. Diríase que la población 

del mundo, de la que es espejo el 

cine, está constituida por gente 

sedienta, pero con una particular 

sed. Vemos constantemente a 

hombres y a mujeres vaciando 

botellines y botellas solos o 

acompañados y uno está tentado 

de creer que ese mismo ejercicio 

que se denota hasta en la calle, 

en nuestro país, ha tenido su 

razón de ser en las cintas 

extranjeras, particularmente en 

las de Estados Unidos, donde 

aprendieron a emplear sus ocios 

de esa manera. 

 

Ducharse hasta morir 
 

Los gestos de este carácter, 

imitables, pero no aconsejables, 

de los personajes de ficción o de 

quienes los interpretan, han sido 

analizados y juzgados muchas 

veces y con mayor profundidad 

de lo que se puede hacer aquí y 

ahora. Los cineastas establecen 

o, al menos, transmiten hábitos 

nefastos, ritos incalificables y lo 

seguirán haciendo por el 

profundo poder de su influjo. 

 

Pero, también, es justo recordar 

que han causado otros efectos 

dignos de aplauso. Al lado de 

los comportamientos, funestos 

que han sembrado, sobre los que 

hemos hecho hincapié, deben 

ponerse usos y costumbres 

modélicos que, sin duda, han 

debido reportar beneficios a la 

comunidad. Aunque no seamos 

capaces de afirmarlo 

categóricamente. 

 

Digamos, por ejemplo, la limpieza 

corporal. El cine insiste en ofrecer 

el mayor espacio posible para que 

los protagonistas demuestren que 

son aseados. Deportistas, presos, 

novias, madres, vaqueros del 

Oeste, galanes y toda suerte de 

categorías de la especie humana, 

se jabonan de pies a cabeza y se 

 



aclaran con chorros de agua 

cristalina, como María, (Fernanda 

Torres), principal figura femenina 

del reparto de la excelente cinta 

brasileña “Midnight”. Al margen 

de las tramas o las redes que les 

teja en torno el destino. 

 

Hasta perder la vida por amor a la 

higiene. Suceso insuperable en la 

crónica del género negro, en que 

se vio atrapada la rubia ladrona, 

Janet Leigh, víctima del siniestro 

Anthony Perkins, el propietario 

del motel de “Psycho”, creado por 

Sir Alfred Hitchcock. 


