
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El siglo de la música … grabada 
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a mayor diferencia entre la música 
popular que se ha hecho a lo largo del 
siglo XX y la que se hizo en toda la 

historia anterior de la Humanidad estriba en 
que, por primera vez, esa música podía 
registrarse en diversos archivos de sonido y 
reproducirla posteriormente cuantas veces se 
quiera. De esta forma, cada interpretación 
queda registrada de forma inamovible. Sucede 
como en la relación teatro-cine. En el teatro 
cada día la función es única, porque depende 
del talante de los actores y de la reacción del 
público, mientras en el cine se repite una y 
otra vez, sesión a sesión, el mismo gesto, la 
misma entonación y el mismo plano. 
 

Las orquestas y los cantantes de antaño 
podían sonar unos días mejor y otros peor, y 
cada uno les juzgaba según el día en que tuvo 
la fortuna, o la desgracia, de escucharles. 
Pero en el siglo XX, primero con el invento 
del fonógrafo, nacido en las postrimerías del 
XIX pero desarrollado industrialmente, y de 
qué manera, en el XX, y luego con la llegada 
del cine y la televisión, una misma 
interpretación puede repetirse, literalmente, 
millones de veces y sonar igual al día siguiente 
de su grabación o treinta años más tarde. Un 
ejemplo puede ser la grabación del tema 
"Thriller" que Michael Jackson registró en 
disco en 1984. Vendió en formato de disco 
grande más de cuarenta y tres millones de 
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ejemplares. Sonó en las radios de todo el 
mundo varios millares de millones, o si lo 
prefieren millardos, de veces. Y su famoso y 
truculento videoclip se difundió también 
millones de veces en las televisiones del 
planeta. 
 
De tal forma, que lo que a principios de siglo 
sólo podía llegar a algunos millares de oyentes 
—una interpretación determinada en un día y 
un lugar concretos—, se multiplicó 
vertiginosamente por millones en el espacio de 
un siglo. Sin la revolución industrial que 
significó el salto del viejo fonógrafo de cilindro 
al disco de 78 rpm, y posteriormente al 
microsurco de vinilo, aquellos que giraban a 
45 y 33 rpm, hasta llegar al compact disc y a 
la transmisión digital vía internet, la música 
hubiera sido muy distinta en este siglo que 
termina. Seguramente su evolución hubiera 
sido tan tranquila y reposada como venía 
produciéndose en los siglos anteriores. 
 
El disco, y sus extraordinarias posibilidades de 
difusión fueron globalizando el concepto de 
música popular, consiguiendo incorporar a un 
acervo común aportaciones que provenían de 
los más diversos lugares del planeta. Eso que 
a finales de siglo se denomina como música 
étnica y que anteriormente significó la fusión 
de la samba y el jazz para crear la bossanova, 
de la música caribeña y el rock para crear el 
reggae. O que antes se manifestaba con la 
extraordinaria difusión del tango argentino, la 
música de cabaret berlinesa o la chanson de 
autor francesa. 
 
El siglo XX comenzó con una variedad de 
estilos musicales muy superior al que hemos 
conocido en las últimas décadas. La principal 
causa era la inexistencia de esos poderosos 
medios de comunicación globales que han ido 
unificando los gustos de todos los habitantes 
del planeta, siguiendo las pautas de los países 
más poderosos a la hora de difundir sus 

propios esquemas de valores. En las primeras 
décadas del siglo en cada país se empleaba en 
su mayor parte música autóctona, nos 
referimos a los estilos de música popular, y así 
pudieron convivir en perfecta armonía las 
operetas vienesas con las romanzas 
napolitanas, el desgarro del tango con nuestra 
tonadilla o el cuplé francés. 
 
Entonces eran las grandes figuras las que, por 
medio de giras, daban a conocer en otras 
latitudes el talento que se había desarrollado 
en tierra propia. Las mejores cupletistas 
recorrían Europa, Carlos Gardel trajo a 
Europa el tango, los tenores de ópera, de 
Caruso a Gigli, se empeñaron en dar a 
conocer las bellas canciones napolitanas y las 
figuras de las varietés, como Josephine Baker, 
difundían por el mundo sus bailes y canciones. 
Pero todo se desarrollaba en la escala 
reducida que les permitía su capacidad física 
para viajar y cantar en escenarios repartidos 
por todo el mundo. 
 
A comienzos de los años 20 llegó la Radio y a 
finales de la década el cine sonoro. En los 
cincuenta fue el primer boom de la Televisión. 
En los ochenta, las transmisiones universales 
vía satélite y en los noventa, la omnipresencia 
de internet. El mundo de ha ido haciendo más 
pequeño y el más leve susurro en un estudio 
de grabación de Lagos, en Nigeria, resuena 
con 
insistencia en los receptores de radio de un 
pastor de renos en Laponia o de un cultivador 
de té en la isla de Ceilán. 
 
El jazz puede considerarse como la primera 
música global nacida en el siglo XX. Su lugar 
de origen fue Nueva Orleans, en Louisiana, 
puerto de entrada y salida de mercancías y de 
ideas, dentro del golfo de México, y también 
final y comienzo de trayecto del recorrido 
fluvial por el Mississippi. Era un lugar ideal 
para recibir las más variadas influencias, y 



también para difundirlas a los cuatro vientos. 
Además era una ciudad en la que se habían 
asentado primero los españoles, después los 
franceses, que crearon al “criollo”, una clase 
social más que una raza. Luego llegaron los 
esclavos liberados y los anglosajones que 
compraron el territorio para unirlo a los 
incipientes Estados Unidos de América. 
 
Era una mezcla de razas y culturas y un lugar 
lleno de antros de diversión, como suelen 
abundar en todos los grandes centros 
portuarios del mundo porque, tras largas 
travesías, las tripulaciones bajan a tierra con 
más ánimo de diversión que de otra cosa. En 
aquellos locales se hacía música en vivo, 
porque no existían los medios de reproducción 
mecánica de sonido que ahora tenemos. Se 
disputaban a los mejores músicos, los que 
atraían más 
clientela. Y entre esos artistas había 
auténticos desafíos que ahora pueden 
parecernos pueriles. Por ejemplo, el 
trompetista de sonido más poderoso, en lugar 
del más creativo. 
 
De aquel caldo de cultivo nació el jazz. 
Primero como música bailable por excelencia. 
Con temas rápidos y animados, en el llamado 
estilo dixie y luego con los blues 
quejumbrosos, herencia de los años de 
esclavitud. Una música que se constreñía a 
los límites de la ciudad pero que fue subiendo 
Mississippi arriba en los barcos fluviales hasta 
llegar al corazón de la América profunda. El 
cierre del barrio del vicio en Nueva Orleans 
provocó la diáspora de los músicos que 
extendieron la buena nueva de su música por 
todos los Estados Unidos. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, muchos músicos negros 
prefirieron quedarse en Europa, con menos 
tensión racial, y el jazz se convirtió en una 
música prácticamente universal.  
 

Nunca estuvieron más cerca de ser la 
“música universal” que en la era del swing y 
de las big bands. Todo el mundo bailaba los 
temas de las bandas de Glenn Miller, Benny 
Goodman o Tommy Dorsey. En apenas 
cincuenta años, el siglo había visto cómo se 
pasaba de músicas locales, aisladas entre sí, a 
músicas que se extendían por el mundo 
unificando gustos y criterios. Deberían pasar 
casi otros cincuenta años para que el mundo 
conociera la belleza de la diversidad y se 
empezaran a apreciar los nuevos olores de la 
música africana, de los ritmos latinos o de las 
aportaciones orientales. 
 
Si el jazz había sido un ensayo para crear una 
música global, el rock and roll fue el vehículo 
necesario para que en todo el mundo, todos 
los cantantes y en todos los idiomas, 
interpretaran la misma música. También era 
una música mestiza, la suma y compendio del 
género country americanos con el blues de la 
población negra del país. El country era a su 
vez resumen de las aportaciones de las 
distintas oleadas de inmigrantes que habían 
formado la población de los Estados Unidos: 
anglosajones, germanos, escandinavos, 
hispanos, italianos o eslavos, fueron aportando 
sus ritmos, sus gustos y sus instrumentos 
hasta crear esa música campesina que en 
inglés llamaron country & western. 
 
Los descendientes de los antiguos esclavos 
habían creado el blues, el lamento de un 
pueblo oprimido y torturado. Cuando llegó la 
hora de la libertad y la inmigración al norte 
industrial, los lamentos de los campos de 
algodón se convirtieron en una vigorosa 
música de baile, el rhythm and blues, origen 
de la parte más rítmica del rock and roll. Fue 
un fenómeno que explotó en la segunda mitad 
de los años cincuenta. Lo que empezó como 
un clásico fenómeno americano de los hijos 
del baby boom de la postguerra, se convirtió 



a una enorme velocidad en un acontecimiento 
universal. 
 
Los pioneros norteamericanos se llamaron 
Elvis Presley, Chuck Berry, Fats Domino, 
Jerry Lee Lewis o Little Richard. Sus calcos 
universales se llamaron Cliff Richard en 
Inglaterra, Adriano Celentano en Italia, 
Miguel Ríos en España, Johnny Halliday en 
Francia, Enrique Guzmán en México y así, 
país a país, con sus ídolos propios que 
convirtieron el rock and roll en un lenguaje sin 
barreras. Era un idioma universal, que 
entendían los jóvenes del todo el mundo y que 
les permitía identificarse con los mismos mitos 
y las mismas tendencias fuera el que fuera su 
idioma, su transfondo cultural, político o 
religioso. 
 
A partir del rock and roll se desarrolló la 
llamada música pop, apócope de popular, que 
durante cuatro décadas se convirtió en la gran 
trituradora capaz de aceptar la música 
flamenca para hacer flamenco rock, la 
caribeña para crear el calypso o el reggae, la 
oriental para adornar con un sitar las melodías 
de los Beatles o la africana para llenar de 
polirritmos la música de Santana.  
 
Todo hacía prever que la música de finales de 
siglo iba a ser única y exacta en todos los 
países del mundo, porque la imposición de los 
mass media no iba a dejar resquicio alguno a 
singularidades étnicas. La mayor alegría para 
quienes piensan que la diversidad enriquece 
ha sido la aparición de las llamadas músicas 
étnicas en el panorama de la música 
internacional. Los que antes admiraban la 
facilidad con que un grupo japonés imitaba a 
los Beatles, ahora se muestran encantados del 
sonido de la kora nigeriana, de los textos del 
raï argelino o de las percusiones del gamelán 
balinés. 
 

Pero debemos reconocer que las músicas que 
rompieron el estrecho marcaje que el rock 
imponía a todos los estilos que intentaban 
apartarse del camino único fueron la 
tradicional celta y la innovadora africana. 
Grupos como Chieftains, Gwendal, 
Capercaillie o Clannad demostraron que se 
podían vender millones de discos sin mezclar 
sus raíces con tendencias universales, pero 
espúreas para su acervo cultural. En cambio, 
la música del Africa negra aceptó el desafío 
de la influencia del rock, pero sólo para 
mezclarla con su rica tradición rítmica, con las 
narraciones cantadas de su griotes, 
equivalentes a nuestros antiguos juglares y 
con miles de años de civilización propia antes 
de la llegada del colonizador blanco. 
 
La música étnica, la perpetuación de nuestro 
flamenco, de las canciones de los Vosgos, las 
chacareras argentinas, las cuecas chilenas, las 
danzas hindúes, las óperas japonesas, las 
flautas rumanas, las muñeiras gallegas, son la 
mejor garantía de que estamos preservando la 
variedad cultural, que enriquece nuestro 
archivo musical. En un siglo, gracias o quizás 
por culpa de la posibilidad de grabar música, 
hemos visto el recorrido del péndulo en su ida 
y su vuelta. Más de medio siglo para 
conseguir la unificación de gustos y 
tendencias, y dos ricas décadas para devolver 
a la música su riqueza y variedad. Un siglo 
complejo en el que arte e industria se han 
dado mano como en ninguna otra época de la 
Historia. 


