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popular que se ha hecho alo largo del

sglo XX y la que se hizo en toda la
historia anterior de la Humanidad estriba en
que, por primera vez, esa misica podia
registrarse en diversos archivos de sonido y
reproducirla posteriormente cuantas veces se
quiera De esta forma, cada interpretacion
gueda registrada de forma inamovible. Sucede
como en la relacion teatro-cine. En el teatro
cada dia la funcion es Unica, porque depende
dedl talante de los actores y de la reaccion del
publico, mientras en € cine se repite una y
otra vez, sesidn a sesion, d mismo gesto, la
misma entonacion y & mismo plano.

I a mayor diferencia entre la misica

Las orquestas y los cantantes de antafio
podian sonar unos dias megor y otros peor, y
cada uno les juzgaba segin € dia en que tuvo
la fortuna, o la desgracia, de escucharles.
Pero en d siglo XX, primero con € invento
dd fondgrafo, nacido en las postrimerias del
XIX pero desarrollado industriamente, y de
gqué manera, en & XX, y luego con la llegada
dd cine y la tdevison, una misma
interpretacion puede repetirse, literalmente,
millones de veces y sonar igud a diasiguiente
de su grabacion o treinta afios maés tarde. Un
gemplo puede sar la grabacion dd tema
"Thriller" que Michael Jackson registrO en
disco en 1984. Vendio en formato de disco
grande més de cuarenta y tres millones de



gemplares. Son6 en las radios de todo €
mundo varios millares de millones, o0 S lo
prefieren millardos, de veces. Y su famoso y
truculento videoclip se difundi6 también
millones de veces en las televisones de
planeta.

De td forma, que lo que a principios de siglo
sdlo podia llegar a dgunos millares de oyentes
—una interpretacion determinada en un diay
un lugar concretos—, s multiplicd
vertiginosamente por millones en € espacio de
un sglo. Sin la revolucion industrid que
significo & sdto dd vigo fondgrafo de cilindro
a disco de 78 rpm, y poderiormente &
microsurco de vinilo, agudlos que giraban a
45y 33 rpm, hasta llegar a compact discy a
la transmision digitd via internet, la mlsica
hubiera sido muy digtinta en este siglo que
termina. Seguramente su evolucion hubiera
sido tan tranquila y reposada como venia
produciéndose en los siglos anteriores.

El disco, y sus extraordinarias posibilidades de
difusién fueron globdizando € concepto de
musica popular, consiguiendo incorporar a un
acervo comun aportaciones gque provenian de
los més diversos lugares del planeta. Eso que
a finades de siglo se denomina como musica
énicay que anteriormente significo la fusion

delasambay d jazz para crear la bossanova,
de la masica caribefiay € rock para crear €

reggae. O que antes se manifestaba con la
extraordinaria difusién del tango argentino, la
musica de cabaret berlinesa o la chanson de
autor francesa.

El sglo XX comenzd con una variedad de
edtilos musicales muy superior d que hemos
conacido en las Ultimas décadas. La principa
causa era la inexistencia de esos poderosos
medios de comunicacion globaes que han ido
unificando los gustos de todos los habitantes
del planeta, siguiendo las pautas de los paises
més poderosos a la hora de difundir sus

propios esquemas de valores. En las primeras
décadas ddl siglo en cada pais se empleaba en
Su mayor parte mulsica autéctona, nos
referimos a los egtilos de misica popular, y asi
pudieron convivir en perfecta armonia las
operetas vienesas con las romanzas
napolitanas, € desgarro del tango con nuestra
tonadillao € cuplé francés.

Entonces eran las grandes figuras las que, por
medio de giras, daban a conocer en otras
latitudes € talento que se habia desarrollado
en tierra propia Las mejores cupletistas
recorrian Europa, Carlos Gardel trgjo a
Europa € tango, los tenores de dpera, de
Caruso a Gigli, s& empefiaron en dar a
conocer las bellas canciones napolitanas y las
figuras de las varietés, como Josephine Baker,
difundian por & mundo sus bailes y canciones.
Pero todo se desarrollaba en la escala
reducida que les permitia su capacidad fisica
para vigjar y cantar en escenarios repartidos
por todo & mundo.

A comienzos de los afios 20 llegb laRadio y a
findes de la década € cine sonoro. En los
cincuentafue € primer boom de la Television.
En los ochenta, las transmisiones universales
via satélite y en los noventa, la omnipresencia
de internet. El mundo de ha ido haciendo més
pequefio y e mas leve susurro en un estudio
de grabacion de Lagos, en Nigeria, resuena
con

insistencia en los receptores de radio de un
pastor de renos en Laponia o de un cultivador
detéenlaidade Ceilan.

El jazz puede considerarse como la primera
musica global nacida en d siglo XX. Su lugar
de origen fue Nueva Orleans, en Louisiana,
puerto de entrada 'y salida de mercanciasy de
ideas, dentro ddl golfo de México, y también
find y comienzo de trayecto del recorrido
fluvia por € Missssippi. Era un lugar idedl
para recibir las més variadas influencias, y



también para difundirlas a los cuatro vientos.
Ademas era una ciudad en la que se habian
asentado primero los espafoles, después los
franceses, que crearon a “criollo”, una clase
socia més que una raza. Luego llegaron los
exclavos liberados y los anglosgones que
compraron € territorio para unirlo a los
incipientes Estados Unidos de América

Era una mezcla de razas y culturasy un lugar
lleno de antros de diverson, como suelen
abundar en todos los grandes centros
portuarios del mundo porque, tras largas
travesias, las tripulaciones bgjan a tierra con
mas animo de diversion que de otra cosa. En
aquellos locales se hacia mlsica en vivo,
porgue no existian los medios de reproduccion
mecanica de sonido que ahora tenemos. Se
disputaban a los meores misicos, los que
atraian mas

clientela Y entre esos artistas habia
auténticos desafios que ahora pueden
parecernos  pueriles. Por gemplo, €
trompetista de sonido més poderoso, en lugar
del més crestivo.

De aguel cado de cultivo nacio € jazz.
Primero como msica bailable por excelencia
Con temas répidos y animados, en € llamado
edilo dixie y luego con los blues
gugiumbrosos, herencia de los afios de
esclavitud. Una mlsica que se constrefiia a
los limites de la ciudad pero que fue subiendo
Mississippi arriba en los barcos fluviaes hasta
llegar a corazén de la América profunda. El
cierre del barrio del vicio en Nueva Orleans
provocd la didspora de los muasicos que
extendieron la buena nueva de su musica por
todos los Estados Unidos. Tras la Segunda
Guerra Mundia, muchos musicos negros
prefirieron quedarse en Europa, con menos
tension racia, y d jazz se convirtié en una
musica préacticamente universd.

Nunca estuvieron mas cerca de ser la
“musica universa” que en la era del swing y
de las hig bands. Todo € mundo bailaba los
temas de las bandas de Glenn Miller, Benny
Goodman o Tommy Dorsey. En apenas
cincuenta afios, € siglo habia visto como se
pasaba de musicas locales, aidadas entre s, a
mlsicas que se extendian por d mundo
unificando gustos y criterios. Deberian pasar
casi otros cincuenta afos para que € mundo
conociera la belleza de la diversdad y se
empezaran a areciar 1os nuevos olores de la
musica africana, de los ritmos latinos o de las
aportaciones orientales.

Si € jazz habia sido un ensayo para crear una
musica globa, d rock and roll fue & vehiculo
necesario para que en todo & mundo, todos
los cantantes y en todos los idiomas,
interpretaran la misma musica También era
una misica mestiza, la sumay compendio del
género country americanos con € blues de la
poblacion negra del pais. El country era a su
vez resumen de las aportaciones de las
distintas oleadas de inmigrantes que habian
formado la poblacion de los Estados Unidos:
anglosgiones, germanos,  escandinavos,
hispanos, italianos o edavos, fueron aportando
SUS ritmos, sus gustos y sus instrumentos
hasta crear esa mulsica campesina que en
inglés llamaron country & western.

Los descendientes de los antiguos esclavos
habian creado € blues, & lamento de un
pueblo oprimido y torturado. Cuando llegé la
hora de la libertad y la inmigracion a norte
industrial, los lamentos de los campos de
algoddén s convirtieron en una vigorosa
mulsica de baile, d rhythm and blues, origen
de la parte mas ritmica del rock and roll. Fue
un fendmeno que explotd en la segunda mitad
de los afios cincuenta. Lo que empezd como
un clasico fendmeno americano de los hijos
dd baby boomde la postguerra, se convirtio



a una enorme velocidad en un acontecimiento
universal.

Los pioneros norteamericanos se llamaron
Elvis Predey, Chuck Berry, Fats Domino,
Jerry Lee Lewis o Little Richard. Sus calcos
universales se llamaron Cliff Richard en
Inglaterra, Adriano Celentano en Itdia,
Miguel Rios en Espaia, Johnny Halliday en
Francia, Enrique Guzman en México y asi,
pais a pais, con sus idolos propios que
convirtieron e rock and roll en un lengugje sin
barreras. Era un idioma universa, que
entendian los jovenes ddl todo & mundo y que
les permitia identificarse con los mismos mitos
y las mismas tendencias fuera € que fuerasu
idioma, su transfondo culturd, politico o
religioso.

A patir dd rock and roll se desarrollo la
llamada musica pop, apdcope de popular, que
durante cuatro décadas se convirtio en lagran
trituradora capaz de aceptar la masica
flamenca para hacer flamenco rock, la
caribefia para crear € calypso o € reggae, la
oriental para adornar con un sitar las melodias
de los Bedtles o la africana para llenar de
polirritmos la misica de Santana.

Todo hacia prever que lamUsica de finales de
siglo iba a ser Unica y exacta en todos los
paises ddl mundo, porgue la imposicién de los
mass media no iba a degjar resguicio alguno a
singularidades étnicas. La mayor alegria para
quienes piensan que la diversidad enriquece
ha sido la aparicion de las Ilamadas mlsicas
énicas en e panorama de la mulsica
internacional. Los que antes admiraban la
facilidad con que un grupo japonés imitaba a
los Beatles, ahora se muestran encantados del

sonido de la kora nigeriana, de los textos del

rai argdlino o de las percusiones del gamelan
balinés.

Pero debemos reconocer que las masicas que
rompieron € estrecho marcgje que € rock
imponia a todos los edilos que intentaban
apartarse del camino Unico fueron la
tradicional celta y la innovadora africana
Grupos como Chieftains, Gwendd,
Capercaillie o Clannad demostraron que se
podian vender millones de discos sin mezclar
sus raices con tendencias universales, pero
esplreas para su acervo cultural. En cambio,
la musica del Africa negra acept6 d desafio
de la influencia dd rock, pero sdlo para
mezclarla con su ricatradicion ritmica, con las
narraciones cantadas de su  griotes,
equivalentes a nuestros antiguos juglares y
con miles de afios de civilizacion propia antes
de lallegada ddl colonizador blanco.

La musica énica, la perpetuacion de nuestro
flamenco, de las canciones de los Vosgos, las
chacareras argentinas, las cuecas chilenas, las
danzas hindles, las Operas japonesas, las
flautas rumanas, las mufeiras gallegas, son la
mejor garantia de que estamos preservando la
variedad culturd, que enriquece nuestro
archivo musica. En un siglo, gracias o quizés
por culpa de la posibilidad de grabar misica,
hemos vigto € recorrido del péndulo en suida
y su vudta Més de medio siglo para
conseguir la unificacibn de gustos y
tendencias, y dos ricas décadas para devolver
a la misica su riqueza y variedad. Un siglo
complejo en € que arte e industria se han
dado mano como en ninguna otra época de la
Historia.



