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na noticia de periódico  ha 
sobresaltado a una inteligente amiga  
mía y me lo ha hecho saber. Parece 

ser que unos científicos habrían afirmado  que 
el mundo es plano, si bien se debería 
especificar que ese mundo es el universo y no 
sólo  nuestro sistema solar. Ciertamente tal 
declaración apunta a un mundo de 
despropósitos y disparates, pero siempre hay 
que contar con una deficiente traducción o 
acaso con una abstracción en la que está 
ausente su sentido implícito. De hecho, hoy 
estas cuestiones no se pueden tratar con 
método científico sin considerar las nociones 
de métrica y curvatura. No se tiene un mapa 
último de las densidades del universo, porque 

se ignora la masa que contiene. Existe una 
confusa materia no luminosa, que se ha 
captado con mediaciones indirectas (como 
pueden ser las perturbaciones gravitatorias 
que afectan a la trayectoria de un astro 
brillante) y que se denomina materia oscura. 
Cabe recordar que para un hipotético 
observador situado fuera de la Vía Láctea, la 
Tierra (al igual que sus planetas compañeros) 
sería materia oscura para él, puesto que 
apenas emite radiación. Por otro lado, hace 
poco se ha podido distinguir la luz reflejada 
por un planeta de otro sistema solar. Siempre 
estamos dispuestos a las sorpresas. 
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Al margen de las logomaquias, un universo 
plano podría ser la metáfora de una posible 
expansión indefinida del cosmos, en la que no 
habría retorno al punto de partida del big 
bang . Se hace así inevitable recordar el 
origen de las geometrías no euclídeas. 
 
Girolamo Saccheri (1667-1733) fue un 
matemático y jesuita italiano que produjo con 
sus trabajos una impresionante  tormenta 
geométrica. El año en que murió se publicó 
“Euclides ab omni naevo vindicatus” 
(Euclides  preservado de todo error), un 
escrito  que arrancaba con la intención de 
comprobar  que el quinto postulado de 
Euclides podía deducirse  de los restantes. 
Este axioma  viene a decir que “si una 
secante corta dos rectas formando a un lado 
ángulos interiores cuya suma es menor  de 
dos rectos, las dos rectas suficientemente 
prolongadas se cortan en este mismo lado” y 
va complementado con la definición de dos 
rectas paralelas, las cuales (sigo de nuevo la 
versión  de Alberto Dou) “son aquellas que, 
estando en un mismo plano, por más que se 
las prolongue en ambos sentidos nunca se 
encuentran”. Saccheri, un hombre de 
verdadero talento, procedió  por reducción  al 
absurdo, esto es: a la espera de encontrar  
contradicciones, supuso que el quinto 
postulado no era demostrable y que eran 
válidas otras hipótesis  (llamadas de ángulo 
agudo y obtuso). Creyó obtener la prueba  
pero cometió  un paralogismo 
extraordinariamente sutil  y una heredada 
petición de principio. Sin embargo, en su 
trabajo se embarcó en una complejísima ruta 
de teoremas y proposiciones que tenían que 
ser falsos. No lo son y por eso se le ha podido 
llamar el Colón de la geometría, descubrió un 
territorio nuevo y se adentró por él 
desorientado de su derrota. La geometría  
basada en los postulados de Euclides no había 
sido nunca impugnada, era la única imaginable 
al adecuarse al espacio  físico tal y como 

marcaba la experiencia  de la observación. 
Pero con las nuevas hipótesis, Saccheri 
comenzó a desarrollar las ficticias geometrías 
hiperbólica y elíptica. De este modo, quedó 
abierta de forma extraña la posibilidad de una 
pluralidad de geometrías y se hizo paso a la 
siguiente proposición : “por un punto fuera de 
una recta se pueden trazar  infinitas paralelas 
(sería el caso de una geometría hiperbólica), 
sólo una (euclídea, la geometría de siempre) o  
ninguna (según la elíptica)”. Parece ser que el 
genial y cauto Gauss (1777-1855) estaba ya 
convencido  en 1820 de la consistencia de 
estas nuevas geometrías, es decir, de una 
falta de contradicción. Riemann (1826-1866), 
quien había esclarecido uno de los errores de 
Saccheri, también creía en su coherencia. 
Hay una larga lista de nombres en esta 
aventura, pero no se puede dejar de 
mencionar  al joven húngaro Bolyai, quien no 
pudo  sobreponerse al chasco que le produjo 
la altanería  de Gauss tras sus hallazgos. No 
obstante, fue el italiano Eugenio Beltrami 
(1835-1900) quien llegó a establecer  con 
pleno vigor la licitud y la legalidad de las 
nuevas geometrías. 
 
Este resultado, claro está, trajo consecuencias 
enormemente importantes; en particular, la 
obra de Einstein  lo necesitaba. Aun a título  
de curiosidad, ceñidos a la cronología hay que 
recordar que al salir de esta refriega 
matemática, se decretó en 1870 (el 18 de Julio 
, por cierto) el dogma de la infabilidad del 
Papa referente a la doctrina de la fe y las 
costumbres. (Acaso proceda  señalar 
asimismo  que en 1854 se había decretado 
otro dogma, el de la Inmaculada, que afirma 
que la Virgen estaba preservada del pecado 
original desde su concepción, y que la primera 
aparición de Santa María en Lourdes fue en 
1858, quedando instaurada su festividad en 
1907). 
 



Los descubrimientos siempre requieren ser 
pasados al papel, hay que anotarlos en 
“carta”. Así, cuando se descubrió América se 
hizo inevitable cartografiarla. Una vez que se 
dispone de una ventana adecuada podemos 
aplicar el zoom de nuestras lentes para 
acercarnos a lo distante o alejarnos de lo 
próximo. La infinitud del universo produce 
vértigo pero puede caber en un mapa; 
coloquialmente se dice que “el mundo es un 
pañuelo”. A cada mundo le corresponde su 
mapa  y éste requiere una brújula, una cajita 
con su aguja de marear. 
 
Junto al estudio galáctico, la otra gran travesía 
en que hoy están embarcados los pilotos de la 
ciencia es la genética. El desafío de fondo  es 
capturar el significado de la secuencia del 
ADN con sus seguras repercusiones en la 
biología aplicada en general. En particular, 
estamos frente a la llave de un impulso 
descomunal en el diagnóstico y tratamiento de 
enfermedades. Contemplemos de nuevo las 
fechas: Mendel dedujo la existencia de  genes 
en 1866 y cinco años después, de forma 
desligada, se hallaron los ácidos nucleicos, 
ignorándose entonces su relación con la 
herencia. Unos ochenta años después, se 
obtuvieron la secuencia de una proteína, la 
insulina, y la estructura del ADN. El código 
genético quedó descifrado alrededor de 1960, 
y entre 1975 y 1986 se secuenció de forma 
automática el ADN. Para 2002 se prevé 
disponer  ya de toda la secuencia  del genoma 
humano, es decir, de una ordenación de todas 
las mutaciones conocidas. 
 
Es interesante saber que, una vez dejado en 
claro su autoría, los investigadores que han 
logrado los últimos resultados de un 
cromosoma humano, han dirigido sus 
informaciones a Internet y con libre acceso. 
De este modo, según leo, varios grupos 
nuevos se han incorporado al trabajo de 
averiguar la función  de muchos de los genes 

identificados (al margen de la propaganda 
adquirida, es una muestra de generosidad, 
sumar en lugar de sustraer; pa rece que en 
esto también los norteamericanos tienen un 
comportamiento superior al habitual de los 
europeos). Por otro lado, los no especialistas 
estamos evidentemente descolocados ante 
asuntos que nos afectan o nos alcanzarán de 
una forma u otra. Nuestra obligación es no 
ser crédulos y callar y esperar, arte supremo. 
 
A menudo debemos renunciar a saber, porque 
es imposible. Pero nunca podemos renunciar 
a la verdad, a lo que es, algo que no hay que 
olvidar ni esconder, pues es lo que hay que 
desvelar. “Aletheia” fue el nombre griego de 
la irrenunciable verdad. Su etimología, como 
destaca Harald Weinrich en su ensayo 
“Leteo. Arte y crítica del olvido”, está 
emparentada con la de Leteo (el mítico río del 
infierno que otorgaba el olvido a las almas de 
los muertos que bebían de sus aguas). El 
hombre se mueve entre lo que merece 
olvidarse y lo que merece recordarse. Dormir 
el dolor me permite sobrevivir, pero el 
abandono o suplantación de la realidad 
(definida por Marías como “aquello que 
encuentro tal como lo encuentro”) me enajena 
mi vida personal, lo que me justifica y me 
hace esencial a pesar de mi infinita pequeñez. 
 
En su reciente artículo “La realidad y sus 
máscaras”, Julián Marías ha vuelto a 
denunciar un proceso de ofensiva contra la 
realidad que se intensificará en el futuro 
próximo, según su diagnóstico. En especial, 
“la artillería gruesa contra la realidad consiste 
en estudios, libros, congresos, debates”; tiene, 
pues, una vestimenta intelectual. Al margen 
de su peso específico  “es de lo que ‘se 
habla’; casi de lo único que se habla en 
público”. El poder de los actuales medios de 
comunicación no es comparable en orden de 
magnitud a los de ninguna otra era. ¿Qué se 
puede  hacer ante tal avalancha? “Lo que 



está al alcance de todos es ‘estar en guardia’, 
percatarse de que hay que desconfiar de lo 
que se dice. Una dosis de escepticismo puede 
ser salvadora”, propone el filósofo. Se trata 
de un estímulo a no perder la razón, por 
ignorantes que seamos. Una respuesta 
necesaria pasa por “un tratamiento selectivo 
de las falsedades” o equívocos, podríamos 
apostillar. En la zozobra del aislamiento, el 
paciente alción recomienda mantener la 
calma y no alterar el equilibrio de nuestra 
brújula personal: “No hay que temer a ser 
‘vox clamantis in deserto’, porque alguien la  
oye y la del que lo dijo sigue resonando”. 


