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os parece que todo ha cambiado como en ninguna época… los 
molinos de los dioses suelen moler hoy, no despacio, sino con unos 
ritmos tan acelerados que pueden falsificarnos la visión de la 
realidad y no permiten la sedimentación de aquellos principios que 
deberían regularnos”. Este criterio formulado por Julián Marías en su 

conferencia de 14 de febrero de 1997 en el Casino de Madrid con el título de “Pensamiento político 
o politización del pensamiento” nos sirve de pauta para detectar las vigencias y los paradigmas que 
han emergido con más fuerza en el Mundo Cristiano, cubierta ya una etapa de 2000 años, porque no 
cabe poner entre paréntesis y al margen de la historia el Suceso Cristiano, gestado, enraizado y 
desplegándose en el tiempo. 
 

“N 



Es evidente que en las etapas históricas del Cristianismo y de su autocomprensión destaca una 
estela de seguimiento entusiasta y martirial, más que a unos principios abstractos, a una Persona, 
Cristo, el galileo Jesús crucificado y creído como Viviente, desde la confianza en la Misericordia 
Providente del Único Dios Padre de todos y bajo la guía del Espíritu de Jesús. A los 2000 años sigue 
fluyendo viva esta corriente de fe contemplando la condición humana como un proyecto sagrado e 
irrenunciable, sin levantar muros de sospecha frente a la realidad de este mundo, porque es la gran 
víspera de la plenitud del hombre. Este núcleo sustantivo sigue latiendo desde sus orígenes, sin 
solución de continuidad. 
 
Sin embargo ningún observador sensato puede cerrar los ojos ante el declive de la vigencia social de 
la Perspectiva Cristiana y la erosión de su plausibilidad en el mundo occidental europeo, como un 
signo de los tiempos de gran volumen. Ha decaído su intensidad en la intrahistoria. Ha crecido el 
nivel de la indiferencia, caldeada por un humanismo laico, que incluso fomenta un clima de hostilidad 
y desprecio; se han multiplicado las desidias y las resistencias a ingredientes nucleares teóricos y 
vitales de la identidad cristiana: la gracia, nuestra capacidad de pecado y de arrepentimiento, la 
esperanza en la vida personal perdurable después de la muerte, el carácter dramático de la vida con 
su desenlace de salvación o de perdic ión… como escasamente razonables, se ha desdibujado el 
sentido religioso y sobrenatural de la Religión; y se fomenta un positivismo que al no distinguir los 
aspectos sobrenaturales del Cristianismo, ya de nada se asombra, y nos acarrea incluso el eclipse de 
ese misterioso trasfondo de la Realidad, independiente de nosotros que nunca agotaremos ni 
desvelaremos del todo; ese horizonte de la realidad vital al que los primeros pensadores griegos 
llamaron To qeion. 
 
Las voces y disonancias proféticas ante esta situación se vuelven ráfagas que se diluyen bajo la 
orquestación de refriegas y polémicas de las que no suelen salir beneficiadas las dimensiones 
sustantivas de “este camino nuevo de la vida”, como le denominaban inicialmente al Hecho 
Cristiano. Una situación de diáspora y de exilio que al silenciar las cuestiones radicales contribuye a 
una trivialización en la comprensión de la herencia cristiana. En los años 60, el teólogo Rahner 
profetizaba que el Cristianismo futuro viviría en diáspora y debería apostar entre ser místico y 
portador de esperanza, o no ser nada. El rumbo de los acontecimientos parece haberle dado la 
razón. 
 
Aproximación al concepto de vigencia. Cada época alimenta un repertorio 
vivo de vigencias, paradigmas, modos de afrontar la vida desde unas 
actitudes básicas —Protágoras se refería ya a los Dogmata twn polewn—, 
que al modo de un campo de fuerzas nos movilizan desde la sombra; trazan derroteros a seguir; 
conforman estilos y maneras de expresarnos ya desde la infancia, y subterráneamente están 
actuando como estrellas polares y ejes del tejido colectivo, de unas generaciones, estamentos 
sociales… Nos presionan de forma impersonal determinando la conducta y la convivencia en sus 
rasgos generales; nos seducen positiva o negativamente; nos salpican con su huella como una 
circunstancia omnipresente que está forzando a la gran mayoría a obrar y pensar, simplemente 
porque se impone actuar de esa manera en el tejido social, sin una decisión previa suficiente. 
 



Con ellas uno tiene que contar dentro del contorno social y adoptar una posición peculiar, aunque sea 
discrepando. “Al discrepar compruebo el relieve de una vigencia, su resistencia, su coacción a la 
cual me pliego o debo rechazar con esfuerzo”, afirma Julián Marías en “La estructura social”. 
 
Nadie las promulga ni deroga por decreto. Emergen lentas desde una situación; centellean en las 
costumbres; se expanden o declinan por factores de la vida colectiva; pueden llegar a extinguirse o 
ser sustituidas o renovarse como un ideal soñado. Son históricas: cada sociedad se compone de un 
fondo credencial y axiológico, ideas circulantes, pretensiones y programas colectivos, mediaciones 
impuestas en tantas ocasiones por la moda, estimaciones que nadie sabría legitimar; con estos 
ingredientes nos revestimos; como un traje tan ajustado que prolongara nuestra corporeidad y del 
que no supiéramos desembarazarnos. Todas las novedades que sobrevengan encajarán en este 
mapa-mundo o chocarán con él. Empeño arriesgado querer marcar el punto cero de las vigencias. 
Theilard de Chardin, en sus explicaciones sobre la evolución biológica, hablaba de “el blanco de los 
orígenes”: los arranques de las grandes innovaciones están escondidos, como el manantial que luego 
se hace río; sólo los síntomas de los nuevos esquemas y líneas de fuerza resurgentes podrían 
rastrearse. 
 
Resulta un empeño nada fácil confeccionar un balance global de los lazos invisibles que nos vinculan 
al tiempo y al lugar: en todo momento histórico coexisten al unísono las rupturas de nivel y los 
estancamientos, la persistencia y las alteraciones, los signos de decadencia y de novedad, como el 
trigo y la cizaña de la parábola, en un fiel reflejo de la ambigua complejidad de lo humano; una seria 
dificultad que no justifica la renuncia a este propósito, porque estas vigencias constituyen el hontanar 
de muchos problemas reales, los problemas que reclaman de nosotros cambios profundos, actitudes 
vigilantes, y actuaciones con mucha más imaginación. Descendamos al subsuelo para ver si 
volvemos con un poco de luz… 
 
El paradigma del Vaticano II. Lugar teológico para un análisis de la hora presente. Pocos 
acontecimientos de catolicidad en el siglo XX alimentaron providencialmente tantas expectativas, 
incluso entre los observadores que siguieron las etapas de su trayectoria y analizaron sus 
resoluciones desde ámbitos no eclesiales. El mundo cristiano y la sociedad presente tenían necesidad 
de una toma de conciencia a fondo con voluntad de apertura y de comprensión, de puesta al día y de 
reconciliación con la realidad, que siempre es actual; se reconocía que todavía quedaban muchos 
caminos a recorrer, muchos desaciertos a corregir y omisiones a curar: la historia, la cultura, la 
sociedad, la vida humana, la evangelización del mundo son proyectos “in fieri” nunca agotados. 
Como en un renovado Pentecostés se esperaba mucho, casi todo; ante la extrañeza de muchos, se 
querían restañar viejas tensiones de desamor y recelos frente a la modernidad, con una atenencia 
fiel a los aspectos esenciales del Cristianismo y con una mirada religiosa al mundo actual, con 
inteligencia y amor, sin eliminar a Dios por acercarse en gesto samaritano a las luces y sombras, a 
los problemas y posibilidades de la hora presente. Un tiempo nuevo, arranque de nuevas 
responsabilidades y preocupaciones frente a los desafíos del presente; promesa y profecía de 
actitudes renovadas que se veían necesarias. Una profunda experiencia que hacía suyo aquel 
lamento bíblico proferido en el exilio: “nos parecía soñar”; y los sueños en la cultura hebrea 
representan cauces de Revelación. Presentíamos que se estaba gestando un largo camino de futuro 
a recorrer con entusiasmo todos juntos, sabiendo conjugar la pluralidad y la diversidad dentro de la 
unidad. 



 
Nos puso la expectación en vilo. Y cuando se espera mucho, se sueña con tocar incluso aquello que 
pudiera parecernos humanamente imposible. El aire fresco renovador que debía entrar por las 
ventanas abiertas, según la intuición de Juan XXIII, alentó el proyecto del aggiornamento para no 
perder el tren de la historia que tantas veces se había dejado escapar; la inculturación; el querer 
entender a fondo como signo de fe robusta. 
 
El Vaticano II despertó incontables iniciativas y pasos ilusionados hacia la libertad. Por sólidas 
razones teológicas y antropológicas, de un modo oficial, se comprometía con la tolerancia, y con “la 
Declaración de libertad religiosa” proclamaba este legítimo derecho, inherente a la dignidad 
humana creada y querida por Dios mismo. Un talante contrario a ese “síndrome de sitio”, tan bien 
encarnado por los fundamentalismos y los tropeles fanáticos, que llegan a justificar sus violencias por 
su posesión de la verdad, en exclusiva, como de modo magistral pintó Dostoievski en la leyenda del 
Gran Inquisidor. Desde tales bastiones una recta tolerancia nunca podría proclamarse como valor y 
virtud del espíritu, ni se podría entender que sólo desde la libertad, inmune de toda coacción exterior, 
se puede vivir religiosamente. 
 
El signo acuciante del diálogo. El gran reto que tantas veces hemos roto con demasiados 
obstáculos… Forma parte de la misión evangelizadora de la Iglesia. “Nada hay verdaderamente 
humano que no encuentre eco en el corazón de los cristianos” declaraba el último Concilio. Y los 
tres papas del Vaticano II lo han destacado en las agendas de su pastoreo universal. No se trata de 
una estrategia coyuntural; brota de la exigencia interna de la Iglesia que “tiene que dialogar con el 
mundo en el que vive, y hacerse palabra, mensaje y coloquio” (cfr. Pablo VI, Ecclesiam suam). Un 
compromiso que según la Fenomenología y la Ciencia de las Religiones es el destino histórico de la 
fe cristiana hoy, que fortalecerá los vínculos entre los pueblos del mundo. Se desplaza al insano 
proselitismo y al talante inquisitorial, con la dinámica del reconocimiento de las diferentes 
identidades. 
 
El proyecto de la diversidad reconciliada y atenida a lo esencial. La Unidad Real en pluralidad de 
formas como en el Cristianismo de los comienzos: las iglesias del área semita, la iglesia copta de 
Egipto, las del mundo bizantino, las iglesias latinas con sus ricas diferencias… unidas en los 
elementos fundamentales de la Escritura, la “regula fidei” y la estructura sacramental. 
 
Con este reto teológico se salvaguarda: la proyección universal del Evangelio como reflejo de la 
mirada paternal de Dios sin dejar en la sombra la Mediación Universal de Cristo en el horizonte de la 
salvación (cfr. 1 Tim 2, 4-6). “El sueño no imposible de la Unidad mediante la pluralidad que aprenda 
a reunirse en la única Iglesia, con el pluralismo en las formas de pensar y de actuar, de culturas y 
civilizaciones”, como ha escrito Juan Pablo II en su conocida obra “Cruzando el umbral de la 
esperanza”. Pasos firmes se han ido registrando desde aquel “quien conoce el Cristianismo, conoce 
todas las religiones” (Harnack) y “quien sólo conoce una, no conoce ninguna” (Max Müller), hasta 
el grito confiado de N. Söderblom: “Sé que mi Salvador vive: me lo enseña la Historia de las 
Religiones”. En la retina perdura como un compromiso serio el Encuentro de Asís del 27 de octubre 
de 1986; todo un pentecostés de comprensión y armonía, lejos de un vago sincretismo. Este proyecto 
comporta hacer la verdad en la caridad; un respeto cordial a la libertad de conciencia; la articulación 
de un clima de familia, caminando juntos, aprendiendo de los otros; la autoridad ejercida como 



servicio y para la confirmación en la fe; la inculturación que asuma el influjo de las culturas sobre las 
categorías del pensamiento, sobre los valores y sobre todas nuestras mediaciones; el atenernos todos 
a la Verdad, como programa de vida; porque, como luminosamente Zubiri señala en “El hombre y 
la verdad”, los hombres más que en la comunicación de sus puntos de vista, debemos encontrarnos 
en la Verdad pre-judicativa que nos antecede y convoca. Las grandes preguntas de la condición 
humana se encauzan a través de condicionamientos culturales formalmente diferentes. Y los 
problemas originados por nosotros hallan luz si la buscamos. 
 
El personalismo.  El personalismo de raigambre judeo-cristiana resaltando el carácter sagrado e 
irreductible de toda persona, representa una de las vigencias más fuertes actualmente en el mundo 
cristiano y se refleja en la opción preferencial por los pobres y en tantos proyectos por corregir las 
estructuras injustas e intole rables del mundo. Se valora la aproximación al otro como un encuentro 
con la Revelación del Otro; la ética de la compasión se asume como la suprema responsabilidad 
moral, y la fraternidad como el ámbito donde no se da Dios sin el prójimo ni el prójimo sin Dios. 
 
El Vaticano II nos regaló la imagen del hombre mejor articulada a lo largo de la historia de la Iglesia, 
en un siglo donde se ha visto de mil formas refrendada la quiebra de la condición personal llegándose 
a la aceptación social del aborto, crimen y pecado que según Julián Marías significa el desprecio 
máximo a la vida humana y lo más grave moralmente registrado en el siglo XX. El Papa Pablo VI 
concentró la síntesis de todo el Concilio en el interés vivo por acercarse al hombre, realidad 
irreductible y única, digna de todo respeto y estima como persona, rebajando los obstáculos contra 
una efectiva fraternidad fundada en la Paternidad de Dios, “La antigua historia del samaritano ha 
sido la pauta de la espiritualidad del Concilio. Una inmensa simpatía lo ha penetrado todo”. No 
estamos ante un reduccionismo antropocéntrico. El hombre viviente es la gloria de Dios, el primer 
camino de la evangelización y el requisito de acercamiento al Dios Vivo. El sentido del Cristianismo 
consiste en la visión del hombre como persona. La epifanía de Dios en el rostro del prójimo y en la 
propiedad personal, cuya comprensión plena apela a instancias más altas; siendo Dios el espejo y la 
medida del hombre, “para conocer a Dios es preciso conocer al hombre”. Bellamente lo supo 
expresar Ortega y Gasset cuando escribe “…Al encarnarse Dios la categoría de hombre se eleva a 
un precio insuperable. Si Dios se hace hombre, hombre es lo más que se puede ser… pero Jesús 
parece amonestarnos suavemente: no te contentes con que tu yo sea ancho, alto y profundo. Busca 
la cuarta dimensión de tu yo, que es el prójimo”. 
 
Pero junto al trigo también verdea la cizaña. Por ligerezas, infidelidades o con intencionados 
propósitos crecen ingredientes capitales contrarios a una perspectiva cristiana  y con su fuerte 
presión alimentan en las mentalidades de la hora presente miopías, renuncias peligrosas, inversiones 
que con su desorientación contribuyen a un descenso de nivel sin encontrar apenas resistencias. 
Entre estas vigencias sesgadas que falsean la visión de la vida podríamos destacar el neopaganismo, 
las actitudes agnósticas y la tendencia sincretista. 
 
El neo-paganismo. Esta vigencia, cerrada a la Trascendencia Personal, va empañando las 
costumbres y mentalidades con las huellas de un Humanismo Terrenal, donde la naturaleza humana 
encuentra su medida y su verdadero rostro. En este talante se advierte la renuncia a componentes 
básicos del mundo pre-cristiano como el reconocimiento de una norma moral universal, la 
moderación en las formas de vivir y la veneración a la Sagrada Memoria de los antepasados. La 



realidad de Dios llega a confundirse con la inmanencia, y el misterioso abismo de la realidad natural 
con su poder no controlable. Todos los bienes se sitúan en esta tierra. No se tiene alma para 
comprender otros ideales superiores. La existencia renuncia al consuelo de la esperanza, se queda 
desarmada frente a los enigmas porque no se pueden despejar; no nos queda ningún resquicio de 
dicha fuera del curso de los días. Sólo vivimos del pan de una corta existencia que ni siquiera en los 
sueños encuentra un sentido oculto. Jorge Luis Borges lo retrató en una página fantástica de “El 
Hacedor”: “En la facultad de filosofía nos aturdió un clamor de manifestación o de murga. Alaridos 
humanos y animales llegaban desde el bajo. Una voz gritó: ‘Ahí vienen los dioses’. Cuatro o cinco 
sujetos salieron de la turba y ocuparon la tarima del Aula Magna. Todos aplaudimos llorando. Eran 
los dioses que volvían al cabo de un destierro de siglos. Agrandados por la tarima, la cabeza echada 
hacia atrás y el pecho hacia adelante, recibieron con soberbia nuestro homenaje… Excitado por 
nuestros aplausos uno prorrumpió en un cloqueo victorioso inflexiblemente agrio, con algo de gárgara 
y de silbido. Las cosas desde aquel momento cambiaron. Todo empezó con la sospecha de que los 
dioses no sabían hablar. Bruscamente sentimos que jugaban su última carta, que eran taimados, 
ignorantes y crueles, como viejos animales de presa y que si nos dejábamos ganar por el miedo o la 
lástima, acabarían por destruirnos. Sacamos los pesados revólveres y alegremente dimos muerte a 
los dioses”. 
Este despliegue de la existencia a ras de suelo, fomentado dentro del mundo occidental, sin traumas 
ni tragedias, arrastrando una descomposición de la moral a nivel público y en la intrahistoria de 
muchas familias, pone sobre el tapete que el problema central de nuestro tiempo es la ausencia de la 
Realidad de Dios en nuestro pensar y en nuestra vida personal, el eclipse del centro de la identidad 
cristiana. 
 
El agnosticismo. Declara nulo cuanto pueda resultarnos inaccesible o molesto, como quien se 
enfrenta con el aspecto de un páramo fingido, porque “la forma en que empleas la palabra DIOS no 
muestra en qué piensas, sino en lo que piensas”. Bajo esta denominación se disfrazan indiferencias 
ante lo religioso más que desengaños; no son llamas apagadas sino fuegos no encendidos; la frialdad 
o el tratamiento a distancia, cargado de objeciones y reparos, no componen la perspectiva más 
adecuada para una justa comprensión. La Religión acaba siendo relevada por la ética. Se llega a 
olvidar la sentencia del P. Suárez en sus Disputaciones Metafísicas: “Nullius rei essentia consistit 
in aptitudine ut cognoscatur”, dado que la estructura de lo real no coincide con nuestras ideas. 
 
Tendencia al sincretismo. Bricolage que arrastra a un relativismo de contenidos fluidos e informales, 
amalgama de los más exóticos sucedáneos, primaciando el refugio de las espiritualidades frente a la 
dura realidad ambiental; la fe se impone sobre la religión; la experiencia sobre el conocimiento 
razonable; la privacidad intimista de la yuch o del pequeño grupo sobre la dimensión eclesial y 
pública… Lo Sagrado desplaza al Dios Personal. La fe y el saber teológicos quedan así convertidos 
en espejos  al borde de nuestros caminos, cuando deberían ser un cristal transparente donde se 
transfigure más el misterio de Dios que nuestros rostros. 
 
El sociólogo de la religión Peter L. Berger, en su obra Una gloria lejana nos alertaba de no 
confundir la vigencia del “aggiornamento” con incoherencias, relajación y precipitaciones. El 
acomodo a las directrices marcadas por “el espíritu de la época”, que pretendiera rebajar las 
disonancias del mensaje cristiano, delataría una pésima jugada de ligereza o de malversación. Señala 
cuatro salidas en falso: 1) “La negociación cognoscitiva”. La capitulación ante los fundamentos 



del código de identidad cristiano intacto a lo largo de 2000 años. 2) “La rendición cognoscitiva”, 
mediante silencios sospechosos, para declararnos más presentables en esta sociedad. No se puede 
olvidar que el Cristianismo es “religión teo-lógica” que fomenta un despliegue de maduración y no un 
parvulario crédulo con “el complejo de Peter Pan”. 3) “El atrincheramiento defensivo” proclive a 
petrificar las creencias vitales en un aislamiento saguntino enemigo de un diálogo nuevo con la 
historia presente. 4) “El atrincheramiento ofensivo” que más que proponer unas verdades, 
pretende imponerse con ellas desde una intolerancia inmisericorde. 
 
 

* * * 
 
En medio de las ambigüedades y conflictos humanos, el Concilio despejó un panorama esperanzador 
lleno de luz. Se ofrecieron caminos de futuro, señalizados por la libertad, la esperanza, el sentido 
trascendente de la vida, el misterio de la realidad personal. En el paisaje de la historia, trigo y cizaña 
seguirán entremezclados. En curso sigue la otoñada hasta el final. Ni la vida, ni la historia, ni la 
evangelización del mundo están concluidos ya: son senderos en el bosque bajo un horizonte. Los 
nudos gordianos de nuestra condición no se solucionan con dedos acusadores impacientes, ni con 
desidias; tampoco existen soluciones mágicas. Sí reclaman Sabiduría. Es en la Verdad donde los 
hombres debemos encontrarnos. Sólo la Verdad nos hará libres. “Y la Verdad no se impone de otra 
manera más que por la fuerza de la Verdad misma”. 
 


