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l comienzo de 
temporada del Teatro 
Real nos ha traído dos 
de las más grandes 

obras maestras de la historia de 
la ópera: el Orfeo de Monteverdi 
y el Otelo de Verdi. Bien 
distantes en el tiempo y en el 
estilo, tienen sin embargo ambas 
algo en común, a más de su 
categoría extraordinaria, y es su 
condición de excelente teatro. 
Una y otra son ejemplo de que la 
más alta calidad musical no ha 
de ir forzosamente en detrimento 
de la eficacia dramática, de que 
la buena ópera y el buen teatro 
no son incompatibles. De hecho, 
la ópera nació con esta intención 
a comienzos del siglo XVII: la de 
remedar la antigua tragedia 
griega. La ópera fue un género 
“inventado” y no —como es 
habitual en la historia de la 
música— el resultado de una 
evolución más o menos natural 
de géneros precedentes. De aquí 
la condición profundamente 
artificial del género. Muchas 
veces hemos escrito que la ópera 
—el “drama en música”, como 
fue denominada en sus primeros 
tiempos— estaba abocada a ser 
un género efímero, que 
fácilmente podría haberse 
quedado en una curiosa anécdota 
de la historia de la música, 
incapaz de prosperar. Su génesis 
en el seno de la camerata 

florentina del conde de Bardi, 
como “ocurrencia” un poco 
pedante de un grupo de hombres 
sumamente cultivados pero que 
distaban de ser grandes músicos 
profesionales, o su carácter 
estrictamente cortesano durante 
toda su primera andadura, eran 
rasgos que no auguraban 
ciertamente que pudiera llegar a 
convertirse en un espectáculo 
altamente popular —el que hoy 
no lo sea no debe hacernos 

olvidar que fue durante siglos 
algo muy parecido a lo que es el 
cine en nuestro tiempo. Hemos 
de preguntarnos seriamente cuál 
habría sido el destino de la ópera 
de no haberse cruzado en su 
camino, en sus primeros años, 
uno de los más colosales genios 
de la historia de la música: 
Claudio Monteverdi. Después de 
una creación tan extraordinaria 
como es el Orfeo 
monteverdiano, el camino andado 
era irreversible: ya no era fácil 
que el frágil esqueje de          la 
ópera se agostara para siempre.  
 
Si en el año 1600 nace la ópera 
de la mano de las Eurídices de 
Peri y de Caccini y de la 
Rappresentatione de anima e 
di corpo de Emilio de Cavalieri 
(que inaugura de algún modo 
tanto la ópera sobre tema 
sagrado como el oratorio), en 
1607 Monteverdi compone su 
Orfeo  para la corte de Mantua y 
en 1637 se abren las puertas en 
Venecia del primer teatro de 
público de ópera, hecho histórico 
importantísimo, puesto que no 
sólo supuso que el drama musical 
iba a asegurar su supervivencia, 
sino que además representó la 
primera oportunidad de oír 
música —aunque no sólo de oír 
música— mediante el abono del 
importe de la localidad, con lo 
que se anticipaba en un siglo a la 
aparición del concierto público. 
Por primera vez la música salía 
de los tres escenarios en que 
estaba recluida: la iglesia, el 
palacio y el hogar. 
 
Estos son sin duda los tres 
grandes eslabones de la génesis 
de la ópera y nadie puede 
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cuestionar no sólo que el Orfeo 
de Monteverdi es la primera gran 
ópera, sino además una de las 
más geniales óperas de la 
historia. Por ello su 
programación en el Teatro Real 
no podía ser más justificada ni 
más oportuna, como no lo podía 
ser tampoco la elección de Jordi 
Savall como director musical. 
Son tan pocas las ocasiones que 
ofrece nuestra ciudad de 
escuchar ópera barroca 
interpretada con criterios 
históricos y los madrileños nos 
relamíamos a la espera de uno 
de esos acontecimientos 
extraordinarios capaces de 
marcar un hito en nuestra vida 
lírica, como lo supuso sin duda 
hace algunos años la puesta en 
escena del Atys de Lully en el 
teatro de La Zarzuela. 
Lo cierto es que, aun dentro del 
muy considerable nivel que no 
podía faltar, la representación no 
cumplió las expectativas 
previsibles. De un lado, se 
pudieron echar en falta cantantes 
más importantes, por voz y por 
personalidad artística. 
Naturalmente que las voces para 
Monteverdi no han de tener el 
poderío ni las características de 
las de la ópera decimonónica, 
pero la interpretación barroca ha 
dado ya sus “divos” y al oír el 
Possente spirto  de Pietro 
Spagnoli era imposible no 
recordar con nostalgia la 
formidable creación —en lo 
técnico, en lo vocal, en lo 
estilístico y en lo teatral— de un 
Nigel Rogers, del mismo modo 
que la mensajera Sara Mingado 
no nos hizo olvidar la fuerza 
dramática de una Cathy 
Berberian o la categoría de una 

von Otter —y conste que al 
aludir a estos dos cantantes 
estamos haciendo referencia a lo 
mejor del reparto. 
 
Hay que citar, sí, el buen trabajo 
del coro “La Capella Reial de 
Catalunya” y el excelente de la 
orquesta “Le Concert des 
Nations” que, sin embargo, y 
pese a ser un conjunto muy 
nutrido para los usos de la época, 
sonó desde el foso del Real más 
plano y apagado de lo que cabía 

esperar. Pero, en todo caso, lo 
musical corrió muy por encima 
de lo escénico, con la garantía 
que supone siempre Savall en 
cuanto a adecuación estilística. 
¿A qué venían esos decorados 
de paisajista romántico que no 
pegaban ni con cola? Un paseíto 
por el Museo del Prado habría 
bastado para inspirar al 
responsable sobre lo que es la 
concepción de la naturaleza de la 
Italia del XVII. Y ¿qué decir de 
la dirección de escena? No cabe 
mayor sosería, mayor estatismo, 
mayor carencia de frescura y 
vitalidad. La ópera de 
Monteverdi es el paraíso de los 
efectos, escénicos y musicales; 
es el triunfo o, mejor dicho, el 
gran descubrimiento de la 
emotividad musical, que por 
primera vez proclama su 
imprevisible poderío a voz en 
cuello. ¿Cómo es posible que 
tras leer la polémica entre Artusi 
y Giulio Cesare Monteverdi se 
pueda organizar una escena tan 
triste y mortecina, que hacía 
pensar en las ventajas de la 
“ópera en concierto”? Giovanni 
Maria Artusi ridiculizaba los 
excesos de gesticulación de los 
cantantes del nuevo stile 
rappresentativo diciendo que 
&quot; “mientras hacen esas 
cantinelas suyas… mueven la 
cabeza muy despacio, encaran 
las cejas, ponen los ojos en 
blanco, se alzan de hombros, se 
mueven de manera que parece 
que morir desean y hacen otras 
muchas transformaciones las 
cuales no se imaginó nunca 
Ovidio”. ¿Cabe una descripción 
más clara de la manera en que 
esta música debe ser cantada y 
actuada? Pues ni rastro de nada 

 



de ello en una representación en 
la que el gran triunfador fue 
Monteverdi. 
 
Doscientos cincuenta años 
separan el Orfeo de Monteverdi 
del Otelo  de Verdi. Se dirá que 
una y otra obra no tienen nada 
en común; pero sí que lo tienen: 
la voluntad de que el texto prime 
sobre la música, de que la ópera 
sea antes de nada teatro, o, dicho 
en palabras del hermano de 
Monteverdi, el conseguir que “la 
oración” sea “dueña de la 
armonía y no sierva”. Todas las 
grandes reformas operísticas, 
sea la de Gluck, la de Wagner, la 
de las dos últimas óperas de 
Verdi o la de Alban Berg, 
apuntan siempre hacia el mismo 
fin: que la ópera vuelva a ser 
teatro y que la música se ponga 
al servicio de la acción en vez de 
erigirse en protagonista. Verdi lo 
consiguió de manera portentosa 
en sus dos últimas óperas, y en 
ambas ocasiones de la mano de 
Shakespeare. Antes, con 
Macbeth, había experimentado 
genialmente en este sentido, pero 
sería ya viejo, cuando su obra 
parecía terminada y su estro 
definitivamente agotado, cuando 
con Falstaff y Otello daría un 
giro inesperado a toda su pro-
ducción precedente y se 
colocaría a la altura del teatro 
wagneriano. 
 
La producción de Otello que 
escuchamos dejó un saldo muy 
positivo. Sin duda la estrella fue 
el Iago de Renato Brusson, 
excelente como cantante y como 
actor, capaz de dotar de 
auténtica vida a su magnífico 
personaje. José Cura se 

confirmó como el gran tenor 
dramático de la nueva 

generación, saliendo mucho más 
que airoso de los mil escollos que 
plantea su papel, uno de los más 
exigentes y duros de la historia 
de la ópera. Muy buen actor, 
seguro y poderoso en lo vocal —
aunque la belleza de su timbre no 
nos pareciera extraordinaria—, 
es ya un espléndido Otelo, cuya 
interpretación sin duda ha de 
mejorar con el tiempo. Notable la 

Desdémona de Elena Prokina, 
cuya actuación fue de menos a 
más, hasta culminar en un 
magnífico cuarto acto. García 
Navarro tuvo una actuación muy 
brillante, una de las mejores que 
le recordamos desde que asumió 
las funciones de director musical 
del Teatro Real y obtuvo un gran 
rendimiento de la Orquesta 
Sinfónica de Madrid, que tuvo 
una noche afortunada. En suma, 
un Otello de muy considerable 
altura, en el que se hizo buena 
música y mejor teatro, y no sólo 
por la ejemplar dirección 
escénica de Elijah Moshinsky, 
sino también porque Verdi logró, 
con mano maestra, que el teatro 
shakesperiano conservara toda 
su hondura y su asombrosa 
fuerza dramática. La algo 
anticuada escenografía de la 
producción del Covent Garden 
no logró empañar en modo 
alguno una velada muy brillante. 
 
Elisabeth Leonskaja 
 
La pianista rusa Elisabeth 
Leonskaja puso fin al Ciclo de 
Grandes Intérpretes que organiza 
la revista “Scherzo”. Somos en 
España muy amigos de barajar 
una vez y otra los mismos 
nombres, de manera que la 
inclusión de Leonskaja no podía 
resultar más oportuna al suponer 
una importantísima novedad. La 
suya ha sido no una de esas 
carreras deslumbrantes, arro-
padas por la publicidad y por la 
protección de las firmas 
discográficas, que hoy están tan 
en boga; ha sido una carrera sin 
alharacas, pausada, seria, 
ambiciosa, siempre marcada por 
la más alta profesionalidad y 
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exigencia. La Leonskaja venía 
precedida por la aureola de 
haber sido una estrecha 
colaboradora nada menos que de 
Sviatoslav Richter, que demostró 
una clara predilección por ella, 
con la que actuó a menudo y con 
la que grabó algunos discos. Tal 
vez por eso, y también por 
algunos de sus registros 
discográficos, la Leonskaja es 
tenida por una grandísima 
intérprete schubertiana, lo que 
hacía doblemente prometedora la 
velada. 
 
El recital sirvió, desde luego, 
para corroborar la gran talla 
pianística de la georgiana, pero 
creo que en cierto modo resultó 
un punto decepcionante como 
intérprete schubertiana. 
Entendámonos: estamos ante una 
grandísima pianista, de técnica 
depurada y poderosa, aunque no 
absolutamente infalible (lo que, 
por cierto, no importa lo más 
mínimo). Sin duda estamos 
también ante una gran música, 
capaz de comprender y construir 
con verdadero talento y sentido 
estructural la música que 
interpreta. Lo demostró con 
creces en lo mejor del concierto, 
una excelente interpretación de 
la maravillosa Sonata en Si 
bemol D.960 de Schubert, una 
de las más altas cima del 
pianismo de cualquier época. La 
construcción del inmenso primer 
tiempo, desgranado con lentitud y 
sosiego, al modo inigualable de 
Richter, o la belleza ensoñada del 
andante sostenuto,  pueden ser 
buenos ejemplos de su gran 
categoría. Y, sin embargo, siendo 
una buena schubertiana, no me 
parece de las que hacen época. 

¿Por qué? En primer lugar por el 
sonido mismo, un poco más 
denso de la cuenta, con un ligero 
exceso de graves —
especialmente evidente en los 
Klavierstücke D.946, lo menos 
afortunado del concierto— y 
cierta falta de refinamiento y 
transparencia en el agudo; pero 
también porque la capacidad 
poética de la Leonskaja no llega 
a romper, rara vez consigue 
verdaderamente transportarnos 
al inconfundible universo 
schubertiano. Y es que el piano 
de Schubert es lo más difícil del 
mundo, porque exige como 
ningún otro gracia, inspiración, 

eso que la lengua española 
expresa tan formidablemente con 
la palabra “ángel”. Después de 
haberla escuchado al natural, 
creo que Leonskaja dará su talla 
más alta con otros repertorios —
por ejemplo, con Brahms, del que 
nos ha dado a través del disco 
tan magistrales interpretaciones. 
 
Los dos Impromptus (D.899, en 
Mi bemol mayor y en La bemol) 
regalados fuera de programa 
fueron buena muestra de los que 
antes afirmábamos, porque si 
estuvieron maravillosamente 
tocados, respondían a una 
concepción virtuosa y el exceso 
de velocidad fue en detrimento 
de la maravillosa intimidad de 
esta música sublime. Imposible 
no acordarse de Richter o de 
Kempff, pero es que 
schubertianos como ellos me 
temo que hoy sencillamente no 
existen. El éxito del concierto fue 
grande y merecido y es de 
esperar que volvamos a 
escuchar a esta gran pianista con 
un repertorio en el que sus 
virtudes brillen en todo su 
esplendor. 
 
La Orquesta Nacional  
y la Sinfonía Resurrección  
 
La Nacional inició su temporada 
con el desafío que siempre 
supone la Segunda Sinfonía  de 
Mahler. Bajo las siempre 
poderosas órdenes de Rafael 
Frühbeck de Burgos, la Nacional 
rindió de manera extraordinaria, 
tocando con un ímpetu, una 
seguridad, un ajuste y una 
afinación al que no nos tie -ne 
demasiado habituados. Frühbeck 
conduce con envidiable 

 



seguridad tan compleja partitura 
alcanzando en el final un clímax 
extraordinariamente eficaz. Para 
llevar la sinfonía a buen puerto 
no sólo contó con una Orquesta 
Nacional entregada, sino también 
con un Coro Nacional que 
atraviesa bajo la dirección de 
Rainer Steubing-Negenborn por 
uno de los momentos más 
afortunados de su historia. 
También contó Frühbeck con la 
colaboración de la soprano María 
Orán y de la contralto Marjiana 
Lipovsek. Una y otra estuvieron 
absolutamente soberbias en sus 
exigentísimos cometidos, no ya 
por su gran categoría vocal, sino 
también por el talento 
interpretativo y por la 
profundidad con que 
comprendieron el espíritu de la 
obra. 


